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Et kvarter i tre stod solen op.
Halvanden time tidligere var trafi kken tyndet ud og døet hen. 

Samtidig var støjen fra de sidste hjemadgående restaurantgæster 
stilnet af. Fejemaskinerne havde kørt deres runde og hist og her 
efterladt pletvis våde striber på asfalten. En ambulance var tudet 
gennem den lange, lige gade. En sort bil med hvide stænklap-
per, radioantenne på taget og ordet POLITI i hvide blokbog-
staver hen over dørene var trillet stille og langsomt forbi. Fem 
minutter senere havde man kunnet høre den sprøde klirren, da 
nogen knuste glasruden i et udhængsskab med en behandsket 
hånd, og straks efter lyden af løbende skridt og en motor, der 
blev startet i en sidegade.

Manden på altanen havde iagttaget alt dette. Altanen var af 
den almindelige slags med jernstakit og sidestykker af rustent 
metal. Han havde stået med underarmene støttet mod rækvær-
ket, og gløden fra hans cigaret havde kunnet ses som en lille, 
rød prik i mørket. Med jævne mellemrum havde han slukket en 
cigaret, havde forsigtigt pillet det knap en centimeter lange skod 
ud af cigaretrøret og lagt det ved siden af de andre. Der lå alle-
rede ti sådanne cigaretstumper nydeligt linet op langs kanten af 
underkoppen på det lille havebord.

Der var stille nu, så stille som der kan blive en lun forårsnat i 
en temmelig stor by. Der var stadig et par timer, til avisbudene 
kom trækkende med deres ombyggede barnevogne, og den 
første rengøringsdame kom gående til arbejde.

Dæmringens gråkolde skær opløstes langsomt; det første, 
tøvende solstrejf nåede op over fem- og seksetagers husene og 
refl ekteredes i fjernsynsantennerne og de runde skorstenspiber 
på taget på den anden side af gaden. Så ramte lysfeltet selve tag-
pladen, forskubbede sig nedad og smøg sig over tagskæggene 
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langs de pudsede mure med blinde vinduesrækker. De fl este vin-
duer var skærmet af gardiner eller nedrullede persienner.

Manden på altanen lænede overkroppen fremad og kiggede 
ned ad gaden. Den løb fra nord mod syd og var lang og lige, og 
han havde overblik over en mere end to kilometer lang stræk-
ning. Engang havde den været et hovedstrøg og kilde til stolt-
hed og pryd, men det var, da den blev anlagt, og siden var der 
gået fyrre år. Gaden var præcis lige så gammel som manden på 
altanen.

Når han kneb øjnene sammen, kunne han skelne en ensom 
skikkelse meget langt borte. Måske en politibetjent. For første 
gang i fl ere timer gik han ind i lejligheden, gik gennem stuen og 
fortsatte ud i køkkenet. Det var blevet så lyst, at han ikke havde 
nødig at tænde det elektriske lys. I virkeligheden brugte han 
det meget sjældent, selv ikke om vinteren. Han åbnede køk-
kenskabet, tog en emaljeret dåse frem og målte to kopper vand 
og to skefulde groftmalet kaffe op. Han stillede kaffekanden på 
komfuret, strøg en tændstik og tændte for gassen. Han følte på 
svovlet med fi ngerspidserne for at sikre sig, at den var slukket, 
så åbnede han lågen til skraldespanden og smed den afbrændte 
tændstik ned i skraldeposen. Han blev stående ved komfuret, 
til kaffen kogte op, slukkede for gassen og gik ud på toilettet 
og tissede, mens han ventede på, at grumset skulle bundfælde 
sig. Han undlod at trække i snoren for ikke at vække naboerne. 
Gik tilbage til køkkenet, hældte forsigtigt kaffe i koppen, tog et 
stykke sukker fra den halvtomme æske på køkkenbordet og en 
ske fra skuffen. Så bar han koppen ud på altanen, stillede den på 
det lakerede træbord og satte sig på klapstolen. Solen stod alle-
rede temmelig højt og belyste husfacaderne på den anden side af 
gaden helt ned til stueetagen. Han tog en forniklet snusdåse op 
af bukselommen og smuldrede et efter et cigaretskoddene, lod 
tobakssmuldet glide mellem fi ngrene ned i den runde blikæske, 
krøllede papiret sammen til ærtestore kugler og lagde dem på 
underkoppens skårede kant. Han rørte rundt i koppen og drak 
kaffen meget langsomt. Atter hørtes sirener i det fjerne. Han 
rejste sig og fulgte ambulancen med øjnene, mens dens tuden 
steg og siden atter blev svagere. Efter nogle minutter sås den kun 
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som en lille, hvid fi rkant, der drejede til venstre i gadens nordlige 
ende og forsvandt ud af syne. Han satte sig atter på klapstolen 
og rørte mekanisk rundt i kaffen, der allerede var nået at blive 
kold. Han sad stille, og rundt om sig hørte han byen vågne, i 
begyndelsen modvilligt og tøvende.

Manden på altanen var af middelhøjde og havde normal 
kropsbygning. Hans ansigt var almindeligt, og han var iført hvid 
skjorte uden slips, upressede, brune gabardinebukser, grå strøm-
per og sorte sko. Han havde tyndt, tilbagestrøget hår, en kraftig 
næse og gråblå øjne.

Klokken var halv seks om morgenen den 2. juni 1967. Byen 
var Stockholm.

Manden på altanen havde ingen fornemmelse af at blive 
iagttaget. Han havde overhovedet ingen særlige fornemmel-
ser af noget som helst. Han tænkte på, at han om lidt ville lave 
havre grød.

Gaden begyndte at fyldes med liv. Strømmen af motorkøre-
tøjer blev tættere, og for hver gang trafi ksignalet i gadekrydset 
blev rødt, voksede køen af ventende biler. En bagerbil truttede 
arrigt ad en cyklist, der svingede ud på gaden uden at se sig for. 
To biler bagved bremsede hårdt op.

Manden rejste sig, støttede armene mod altanens rækværk 
og så ned på gaden. Cyklisten slog et nervøst slag ind mod for-
tovskanten og lod, som om han ikke hørte de skældsord, som 
bagerbilens chauffør udslyngede.

På fortovet hastede enlige fodgængere forbi. Et par kvinder 
i lyse sommerkjoler stod og snakkede ved benzintanken neden 
for altanen, og henne ved et træ længere væk sås en mand, der 
luftede sin hund. Han trak utålmodigt i snoren, mens gravhun-
den uanfægtet snusede rundt om træet.

Manden på altanen rettede sig op, strøg sig gennem det tynde 
hår på issen og stak hænderne i lommen. Klokken var nu tyve 
minutter i otte, og solen stod allerede højt. Han så op mod 
himlen, hvor en jetjager tegnede en ulden, hvid stribe i en bue 
over hustagene. Så fl yttede han atter blikket ned mod gaden og 
betragtede en ældre, gråhåret dame i lyseblå frakke, der stod 
uden for bageren på den anden side af gaden. Hun rodede længe 
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i sin taske, fandt endelig en nøgle frem og låste døren op. Han så 
hende tage nøglen ud, stikke den i låsen på indersiden og der-
efter gå ind og lukke døren efter sig. Bag dørens glasrude var et 
rullegardin med ordet LUKKET trukket ned.

I samme øjeblik som døren blev lukket, blev døren ved siden 
af bageriet åbnet, og en lille pige kom ud i solskinnet. Manden 
på altanen trådte et skridt bagud, tog hænderne op af lommerne 
og stod helt stille. Hans blik hang ved pigen nede på gaden.

Hun så ud til at være otte eller ni år og bar en rødternet skole-
taske. Hun var iført en kort, blå kjole, stribet sweater og rød 
jakke med for korte ærmer. På fødderne havde hun sorte træsko, 
som fi k hendes lange, tynde ben til at virke endnu længere og 
tyndere. Da hun kom ud på fortovet, drejede hun til venstre og 
begyndte langsomt at gå hen ad gaden med bøjet hoved.

Manden på altanen fulgte hende med øjnene. Da hun havde 
gået omkring tyve meter, stoppede hun op, førte hænderne op 
mod brystet og blev stående sådan et øjeblik. Så åbnede hun 
tasken og rodede i den, mens hun drejede om og begyndte at 
gå tilbage. Så begyndte hun at løbe og fór ind gennem porten 
uden at lukke tasken.

Manden på altanen stod ubevægelig og så porten smække i 
bag hende. Det varede nogle minutter, inden den atter gik op, og 
pigen kom ud. Nu havde hun lukket tasken og gik med raskere 
skridt. Det blonde hår var samlet i en hestehale, der slog mod 
hendes ryg. Da hun nåede enden af husblokken, drejede hun 
om hjørnet og forsvandt.

Klokken var tre minutter i otte. Manden vendte sig om, gik 
ind i lejligheden og ud i køkkenet. Der drak han et glas vand, 
skyllede glasset af, stillede det på opvaskebakken og vendte til-
bage til altanen.

Han satte sig på klapstolen og lagde venstre arm på rækvær-
ket. Han tændte en cigaret og så ned på gaden, mens han røg.
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Det elektriske ur på væggen viste fem minutter i elleve, og ifølge 
kalenderen på Gunvald Larssons skrivebord var det fredag den 
2. juni 1967.

Martin Beck befandt sig rent tilfældigt på kontoret. Han var 
lige trådt ind og havde stillet sin rejsetaske fra sig på gulvet inden 
for døren og sagt hej og lagt hatten ved siden af vandkarafl en 
på arkivskabet og taget et glas fra bakken og skænket vand i det 
lænet med albuerne på skabet parat til at drikke. Manden bag 
skrivebordet så misfornøjet på ham og sagde:

“Har de også sendt dig? Hvad har vi nu gjort galt?”
Martin Beck drak en slurk af glasset. Han sagde:
“Ikke noget, så vidt jeg ved. Og du skal endelig ikke være 

bekymret. Jeg kom kun for at hilse på Melander. Jeg har bedt 
ham om noget. Hvor er han?”

“På lokum som sædvanlig.”
Melanders særegne evne til altid at befi nde sig på toilettet 

var en gammel vits, men alligevel, og selv om den måske inde-
holdt et gran af sandhed, blev Martin Beck af en eller anden 
grund irriteret.

Imidlertid holdt han som oftest sin irritation for sig selv. Han 
så roligt og grundende på manden ved bordet og sagde:

“Hvad er du sur over?”
“Hvad tror du? Røverierne naturligvis. Der var et i Vanadis-

lunden i går aftes igen.”
“Ja, det hørte jeg.”
“En pensionist, der var ude for at lufte hunden. Slået ned 

bagfra uden videre. Hundred og fyrre kroner i tegnebogen. Hjer-
nerystelse. Ligger stadig på Sabbatsberg. Har hverken hørt eller 
set noget.”

Martin Beck sagde ikke noget.
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“Det her var attende gang på fjorten dage. Det ender med, at 
fyren slår en eller anden ihjel.”

Martin Beck tømte glasset og stillede det fra sig.
“Hvis ikke nogen snart pågriber ham,” sagde Gunvald Lars-

son.
“Hvad mener du med nogen?”
“Politiet, for helvede. Os. Hvem som helst. En civilpatrulje 

fra sikkerhedsgruppen i niende distrikt var der et kvarter før, 
det skete.”

“Og hvornår skete det? Og hvor var de da?”
“Sad og drak kaffe på stationen. Sådan er det hver gang. Hvis 

der sidder en betjent bag hver eneste busk i Vanadislunden og 
Vasaparken, så dukker han op ved Ugglesvikskällan.”

“Og hvis der også sidder en betjent bag hver eneste busk 
dér?”

“Så smadrer demonstranterne US Trade Center og sætter ild 
til den amerikanske ambassade. Det her er ikke noget at spøge 
med,” sagde Gunvald Larsson stift.

Martin Beck så ufravendt på ham og sagde:
“Jeg spøger ikke. Jeg spekulerede bare på det.”
“Denne mand kan sine ting. Det virker næsten, som om han 

har radar. Der er aldrig en betjent i nærheden, når han slår til.”
Martin Beck gned næseryggen mellem tommel og pegefi n-

ger.
“Man kunne sende ...”
Sagde han, og den anden afbrød ham straks:
“Sende? Hvem? Hvad? Hundepatruljen? Så de skide hunde 

kan bide civilpatruljen ihjel? For øvrigt havde den gamle i går 
en hund med. Hvad hjalp det ham?”

“Hvad slags hund?”
“Hvordan skulle jeg vide det? Skulle jeg måske have afhørt 

hunden? Skulle jeg hente hunden ind og sende den ud på lokum-
met, så Melander kunne afhøre den?”

Gunvald Larsson sagde det meget alvorligt. Han bankede 
håndfl aden i bordet og sagde med eftertryk:

“En galning render rundt i parkerne og slår folk ned, og så 
kommer du anstigende og begynder at snakke om hunde!”
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“Det var faktisk ikke mig, der ...”
Og Gunvald Larsson afbrød ham straks:
“For resten har jeg sagt, at fyren her kan sine ting. Han over-

falder udelukkende gamle mænd og kvinder og småbørn. Og 
altid bagfra. Hvad var det, en eller anden sagde sidste uge? Jo, 
han kom snigende som en panter ud fra buskene.”

“Så er der kun én udvej,” sagde Martin Beck.
“Hvilken?”
“Du må selv derud. Forklædt som værgeløs.”
Manden ved bordet drejede hovedet og stirrede arrigt på 

ham.
Gunvald Larsson var en tooghalvfems høj og vejede otte-

oghalvfems kilo. Han havde skuldre som en professionel svær-
vægtsbokser og kæmpestore næver tæt bevokset med stride, 
blonde hår. Han havde også blondt, tilbagestrøget hår og mis-
fornøjede, lyseblå øjne.

Kollberg plejede at fuldende signalementet med at sige, at 
han havde et ansigtsudtryk som en knallertkører.

Lige nu var det lyseblå blik rettet med Martin Beck og mere 
end normalt arrigt.

Martin Beck trak på skuldrene og sagde:
“Alvorlig talt, så ...”
Og Gunvald Larsson afbrød ham straks:
“Alvorligt talt, så har jeg svært ved at se det morsomme i det 

her. Jeg sidder lige midt i en af de værste røverisager, jeg har 
været med i, og så kommer du med alle dine morsomheder om 
hunde, og jeg ved ikke hvad.”

Martin Beck indså, at den anden sandsynligvis ganske ube-
vidst i dette øjeblik var ved at få held til noget, som det kun var 
lykkedes ganske få. Nemlig at irritere ham i en sådan grad, at 
han mistede besindelsen. Og selv om han kunne gennemskue 
situationen, kunne han ikke nære sig for at løfte armene fra 
arkivskabet og sige:

“Så er det godt!”
Og netop i dette øjeblik kom Melander gud ske lov ind ad 

døren fra nabokontoret. Han var i skjorteærmer og havde piben 
i munden og en opslået telefonbog i hænderne.
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“Hej,” sagde han.
“Hej,” sagde Martin Beck.
“Jeg kom i tanker om navnet i samme øjeblik, du lagde røret 

på,” sagde Melander. “Arvid Larsson. Jeg har også fundet ham 
i telefonbogen. Han døde i april. En hjerneblødning. Men han 
var stadig i samme branche lige til det sidste. Han havde en mar-
skandiserbutik på Söder. Den er lukket nu.”

Martin Beck tog telefonbogen og kiggede i den og nikkede. 
Melander fandt en æske tændstikker frem af bukselommen og 
begyndte omstændeligt at tænde sin pibe. Martin Beck trådte 
et par skridt ind i kontoret og lagde telefonbogen fra sig på skri-
vebordet. Så vendte han tilbage til arkivskabet.

“Hvad går I og sysler med?” sagde Gunvald Larsson mis-
tænksomt.

“Ikke noget særligt,” sagde Melander. “Martin havde glemt 
navnet på en hæler, som vi forsøgte at sætte bag tremmer for 
tolv år siden.”

“Fik I ham?”
“Nej,” sagde Melander.
“Men du kunne altså huske det?”
“Ja.”
Gunvald Larsson trak telefonbogen til sig, bladrede i den og 

sagde:
“Så er det, jeg spørger mig selv, hvordan i helvede man kan 

huske navnet på en mand, der hedder Larsson, i tolv år?”
“Det er ikke nogen kunst,” sagde Melander alvorligt.
Telefonen ringede.
“Første distrikt, vagthavende.”
“Undskyld, hvad siger De, frue?”
“Hvad?”
“Om jeg er detektiv? De taler med vagthavende i første 

distrikt, kriminalassistent af første grad Larsson.”
“Undskyld, hvad var navnet?”
Gunvald Larsson tog kuglepennen op af brystlommen og 

kradsede et ord ned. Han blev siddende med pennen klar.
“Og hvad drejer det sig om?”
“Undskyld, det fi k jeg ikke helt fat i.”
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“Hvordan? En hvad?”
“En kat?”
“En kat på altanen?”
“Hvad? En karl?”
“Står der en karl på Deres altan?”
Gunvald Larsson skubbede telefonbogen til side og trak sin 

notesblok til sig. Han satte pennen til papiret. Han skrev nogle 
ord.

“Ja, jeg forstår. Hvordan sagde De, han ser ud?”
“Ja, jeg lytter. Tyndt, tilbagestrøget hår. Kraftig næse. Jaså. 

Hvid skjorte. Middelhøjde, ja. Brune bukser. Uknappet. Hvad? 
Nå, skjorten. Blågrå øjne.”

“Et øjeblik, frue.”
“Vi må lige prøve at få rede på det her. Han står altså på sin 

egen altan?”
Gunvald Larsson så fra Melander til Martin Beck og trak på 

skuldrene. Han fortsatte med at lytte og pirkede sig i øret med 
pennen.

“Undskyld, frue. Denne mand står altså på sin egen altan. Har 
han generet Dem?”

“Nå, ikke. Hvad? På den anden side af gaden? På sin egen 
altan?”

“Hvordan kan De så se, at han har blågrå øjne? Det må være 
en meget smal gade.”

“Hvad? Hvad gør De?”
“Altså, lige et øjeblik, frue. Det eneste, denne mand har gjort, 

er at stå på sin egen altan. Hvad gør han mere?”
“Ser ned på gaden? Hvad sker der da nede på gaden?”
“Ikke noget? Hvad siger De? Biler? Børn der leger?”
“Også om natten? Leger børnene også om natten?”
“Nå, ikke. Men han står der om natten? Hvad vil De have, vi 

skal gøre? Sende en hundepatrulje?”
“Der er faktisk ikke nogen lov, der forbyder folk at stå på 

deres egen altan, frue.”
“Rapportere Deres iagttagelser, frue? Herregud, frue, hvis alle 

og enhver rapporterede den slags iagttagelser, skulle der være 
tre politimænd for hver borger.”
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“Takke? Skulle vi takke?”
“Uforskammet? Har jeg været uforskammet? Nej, nu må De 

altså undskylde ...”
Gunvald Larsson tav og blev siddende med røret ti centi-

meter fra øret.
“Hun lagde på,” sagde han forbløffet.
Efter et par sekunder smækkede han selv røret på og sagde:
“Til helvede med dig, din dumme kælling!”
Han rev arket, han havde noteret på, af og tørrede omhyg-

geligt ørevokset af kuglepennen.
“Folk er vanvittige,” sagde han. “Det er ikke noget under, 

man aldrig får lavet noget. Hvorfor stopper de ikke den slags 
samtaler ved omstillingsbordet? Der burde være en speciel linje 
direkte til dårekisten.”

“Den slags må du vænne dig til,” sagde Melander.
Han tog uanfægtet sin telefonbog, lukkede den og gik ind på 

det andet kontor.
Gunvald Larsson var færdig med at rengøre pennen, krøl-

lede papiret sammen og smed det i papirkurven. Han så surt på 
tasken ved døren og sagde:

“Skal du ud at rejse?”
“Kun ned til Motala et par dage,” sagde Martin Beck. “Jeg 

skal kigge på en sag.”
“Jaså.”
“Jeg bliver højst væk en uge. Men Kollberg kommer hjem i 

dag. Han skal tjenstgøre her fra og med i morgen. Så du behø-
ver ikke bekymre dig.”

“Jeg bekymrer mig ikke.”
“Hvad angår de der røverier, så ...”
“Ja?”
“Nej, ikke noget alligevel.”
“Hvis han gør det to gange til, så snupper vi ham,” sagde 

Melander inde fra det andet kontor.
“Netop,” sagde Martin Beck. “Farvel.”
“Farvel,” sagde Gunvald Larsson.
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Martin Beck ankom til Hovedbanegården nitten minutter, før 
toget skulle køre, og regnede ventetiden ud til to telefonsam-
taler.

Den første hjem til.
“Er du ikke kommet af sted endnu?” sagde hans kone.
Han ignorerede dette retoriske spørgsmål og nøjedes med 

at sige:
“Jeg skal bo på Hotel Palace. Jeg syntes bare, du skulle vide 

det.”
“Hvor længe bliver du væk?”
“En uge.”
“Hvordan kan du vide det så sikkert?”
Det var et godt spørgsmål. Dum var hun i hvert fald ikke. 

Tænkte Martin Beck og sagde:
“Hils børnene.”
Han tænkte efter et øjeblik og tilføjede:
“Og pas godt på dig selv.”
“Tak,” sagde hun køligt.
Han lagde røret på og fandt en ny femogtyveøre frem af buk-

selommen. Der var kø foran telefonboksene, og de, der stod nær-
mest, skulede surt og mistænksomt til ham, da han stak mønten 
i sprækken og drejede nummeret til Söder Politistation. Det 
varede et par minutter, før han fi k Kollberg i røret.

“Hej, jeg ville bare høre, om du var kommet tilbage.”
“Meget betænksomt af dig,” sagde Kollberg. “Er du ikke 

kommet af sted endnu?”
“Hvordan har Gun det?”
“Fint. Hun ligner selvfølgelig en telefonboks.”
Gun var Kollbergs kone, der regnede med at føde engang 

omkring 1. september.
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“Jeg er tilbage i løbet af en uges tid.”
“Det har jeg fattet. Og til den tid arbejder jeg for øvrigt ikke 

her mere.”
Der blev et øjebliks tavshed. Så sagde Kollberg:
“Hvad skal du i Motala?”
“Ham den gamle fyr ...”
“Hvilken gammel fyr?”
“En skrothandler, der blev brændt inde natten til i går. Har 

du ikke ...”
“Jeg læste om det i avisen. Og hvad så?”
“Jeg skal en tur derned for at kigge på det.”
“Mener du, at de ikke kan opklare en almindelig ildspåsæt-

telse på egen hånd?”
“De har i hvert fald anmodet ...”
“Lige et øjeblik,” sagde Kollberg. “Det er muligt, du kan bilde 

din kone den slags ind, men mig kan du ikke narre. For øvrigt 
ved jeg udmærket, hvad de har anmodet om, og hvem der har 
gjort det. Hvem er chef for kriminalpolitiet i Motala nu? “

“Ahlberg, men ...”
“Netop, og desuden ved jeg, at du har taget fem dages afspad-

sering i næste uge. Du rejser altså til Motala for at sidde og stu-
dedrikke på Stadshotellet sammen med Ahlberg. Eller hvad?”

“Jo, men ...”
“God tur,” sagde Kollberg muntert. “Pas godt på dig selv.”
“Tak.”
Martin Beck lagde røret på, og manden, der stod først i køen, 

albuede sig håndfast forbi ham. Han trak på skuldrene og gik 
ud i banegårdshallen.

Kollberg havde delvis ret, hvilket i og for sig ikke spillede 
den mindste rolle, men det var alligevel irriterende at blive gen-
nemskuet så let. Både han og Kollberg havde truffet Ahlberg i 
forbindelse med en mordsag for tre år siden. Efterforskningen 
havde været langvarig og svær, og de var nået at blive gode 
venner i mellemtiden. Hvis det ikke havde været tilfældet, var 
det næppe sandsynligt, at Ahlberg havde anmodet om assistance 
fra Rigspolitiet, og han selv ville heller ikke have ofret en halv 
fridag på sagen.
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Stationsuret viste, at de to telefonsamtaler havde taget nøjag-
tig fi re minutter, og at der således stadig var et kvarter til togets 
afgang. Banegården vrimlede som sædvanlig med mennesker, 
masser af mennesker af alle mulige forskellige slags.

Han stod med sin taske i hånden og følte sig i al almindelig-
hed dårligt tilpas, en høj mand med magert ansigt, bred pande 
og kraftigt kæbeparti. De fl este, der så ham, ville sikkert tage 
ham for en lettere forvirret bondeknold, der lige var ankommet 
med fi re-toget.

“Hør, du gamle,” sagde nogen hæst og hviskende.
Han vendte sig om og betragtede den, der havde tiltalt ham. 

En pige i fjortensårs alderen med lyst, pjusket hår og kort batik-
kjole. Hun var barfodet og lettere nusset, noget yngre end hans 
egen datter og sådan cirka lige så udvokset. I sin halvt lukkede 
højre hånd holdt hun en stribe med fi re fotografi er, som hun 
lod ham få et enkelt glimt af.

Det var meget let at regne ud, hvor billederne stammede fra. 
Pigen var gået ind i en af pasfotoautomaterne i den øverste tun-
nelbanehal, havde lagt sig på knæ på skamlen, trukket kjolen op 
under armene og fodret automaten med sine enkroner.

Man havde ladet forhænget til disse automater skære af til 
op i knæhøjde, men det havde åbenbart ikke hjulpet nævnevær-
digt. Han så på billederne og tænkte på, at ungerne blev voksne 
hurtigere end før i tiden. Desuden gav de fanden i at gå med 
undertøj. Ikke desto mindre var det rent fototekniske resultat 
ikke særlig vellykket.

“Femogtyve stærke,” sagde barnet håbefuldt.
Martin Beck så sig irriteret om og fi k øje på to uniformerede 

betjente i den modsatte side af hallen. Han gik over til dem. Den 
ene genkendte ham og gjorde honnør.

“Kan I ikke holde orden på ungerne her,” sagde Martin Beck 
vredt.

“Vi gør det, så godt vi kan, kommissær.”
Betjenten, der svarede, var den samme, som havde hilst, en 

helt ung mand med blå øjne og et veltrimmet, blondt skæg.
Martin Beck sagde ikke noget, men vendte sig om og gik hen 

mod glasdørene, der førte ud til perronen. Pigen i batikkjolen 
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stod længere henne i hallen nu og kiggede i smug på billederne, 
som om hun havde mistanke om, at der var noget i vejen med 
hendes udseende.

Om lidt ville en eller anden idiot sandsynligvis købe hendes 
fotografi er.

Bagefter ville hun så gå til Humlegården eller Mariatorget og 
købe præludinpiller eller marihuana for pengene. Eller måske 
LSD.

Betjenten, der havde genkendt ham, havde haft skæg. Fireog-
tyve år tidligere, da han selv begyndte i korpset, havde betjente 
ikke haft skæg.

Hvorfor havde den anden betjent, ham der ikke havde skæg, 
ikke gjort honnør? Fordi han ikke genkendte ham?

For fi reogtyve år siden havde betjente gjort honnør for folk, 
der henvendte sig til dem, uanset om de var kommissærer eller 
ej. Eller havde de?

Dengang havde fjortenårige piger ikke fotograferet sig selv 
nøgne i automater og forsøgt at sælge billederne til kriminal-
kommissærer for at få penge til narkotika.

For øvrigt var han misfornøjet med sin nye titel, som han 
havde fået ved årsskiftet. Han var misfornøjet med sit nye kontor 
på Söder Politistation ude i det larmende industriområde ved 
Västberga Allé. Han var også misfornøjet med sin mistænk-
somme kone og med, at en person ved navn Gunvald Larsson 
kunne blive kriminalassistent af første grad.

Martin Beck sad ved vinduet i sin førsteklasses kupe og grun-
dede over alt dette.

Toget rullede forbi Stadshuset, og han nåede at få et glimt 
af damperen Mariefred, en af de sidste af sin slags i landet, og 
Nordstedts forlagshus, før toget kørte ind i tunnelen mod syd. 
Da det atter dukkede frem i dagslyset, så han den smukke grøn-
svær i Tantolunden, som snart ville komme til at give ham mare-
ridt, og hørte hjulene runge over jernbanebroen.

Opholdet i Södertälje havde gjort ham i bedre humør, og 
han købte en fl aske mineralvand og en tør ostemad ved den rul-
lende blikkasse, der nu havde erstattet spisevognen i de fl este 
eksprestog.
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