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Lige efter midnat holdt han op med at tænke.
Før da havde han skrevet noget, men nu lå kuglepennen på 

avisen foran ham, nøjagtigt parallel med krydsordsopgavens 
højre yderspalte. Han sad i en slidt kurvestol foran et lavt bord 
i det lille, usle loftskammer, rank i ryggen og helt stille. Over 
hans hoved hang en gullig, rund lampeskærm med lange fryn-
ser. Stoffet var blegnet af ælde og lyset fra den svage glødelampe 
fl imrende og diset.

Der var stille i huset. Men stilheden var relativ, for tre menne-
sker trak vejret derinde, og udefra kom en uhåndgribelig brusen, 
pulserende og næppe mærkbar. Som af trafi k fra en fjerntlig-
gende motorvej eller lyden af havets brusen langt borte. Lyden 
af en million mennesker. Fra en stor by i angstfuld hvile.

Manden på loftskammeret var klædt i beigefarvet vindjakke 
og grå skibukser, maskinstrikket, sort polotrøje og brune sports-
støvler. Overskægget var langt, men velplejet og en anelse lysere 
end det glatte, skråt tilbagestrøgne hår. Ansigtet var smalt med 
ren profi l og fi ntmejslede træk, og bag den stivnede maske af 
anklagende utilfredshed og urokkelig stædighed var et næsten 
barnligt træk, vegt og hjælpeløst, men alligevel en smule bereg-
nende.

Blikket i de klare, blå øjne var fast, men tomt.
Han lignede en lille dreng, der pludselig er blevet meget 

gammel.
Manden sad musestille i næsten en time med håndfl aderne 

hvilende mod lårene og det tomme blik rettet mod samme punkt 
på det falmede, blomstrede tapet.

Så rejste han sig, gik tværs gennem kammeret, åbnede en 
garderobedør, strakte venstre arm op og tog noget fra hattehyl-
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den. En afl ang genstand, svøbt ind i et hvidt viskestykke med 
røde borter.

Genstanden var en karabinbajonet.
Han trak den op af skeden og tørrede omhyggeligt det gule 

våbenfedt af, inden han igen lod bladet glide ned i den stålblå 
skede.

Selv om han var høj og ganske kraftig, var bevægelserne 
hurtige og smidige og økonomiske, og hænderne lige så rolige 
som hans blik.

Han åbnede sin livrem og trak den gennem bajonettens 
læderstrop. Så lynede han vindjakkens lynlås op, tog handsker 
og en ternet tweedkasket på og forlod huset.

Trætrappen knagede under hans vægt, men selve skridtene 
hørtes ikke.

Huset var lille og gammelt og lå på en bakketop oven for lan-
devejen. Natten var kølig og stjerneklar.

Manden med tweedkasketten gik rundt om bakken og fort-
satte med søvngængeragtig sikkerhed om til opkørselsvejen 
bag huset.

Han åbnede venstre fordør i sin sorte Folkevogn, satte sig 
ind bag rattet og justerede bajonetten, der hvilede mod hans 
højre hofte.

Startede motoren, tændte lyset, bakkede ud på vejen og kørte 
nordpå.

Den lille, sorte bil fór fremad i natten, præcist og ubønhørligt, 
som havde den været et vægtløst fartøj i rummet.

Rundt om den blev bebyggelsen tættere, og byen voksede 
frem under sin lysklokke, stor og kold og skæbnesvanger, berøvet 
alt andet end det nøgne, hårde ydre af metal, glas og beton.

Ikke engang i den indre by var der noget liv på denne tid. 
Bortset fra enkelte taxier, to ambulancer og en politi patrulje var 
alt dødt. Politi bilen var sort med hvide stænklapper og susede 
hurtigt forbi på sit eget brølende støjtæppe.

Trafi klysene skiftede fra rødt til gult til grønt til gult til rødt 
med en meningsløs, mekanisk monotoni.

Den sorte bil overholdt strengt færdselsreglerne. Overskred 
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aldrig fartbegrænsningen, satte farten ned i krydsene og stand-
sede ved alle stoplys.

Nu kørte den ad Vasagatan, forbi det nybyggede Sheraton-
Stockholm og Hovedbanegården, drejede til venstre ved Norra 
Bantorget og fortsatte nordpå ad Torsgatan.

På torvet stod et illumineret træ, og bus 591 ventede ved stop-
pestedet. Over St. Eriksplan hang nymånen, og de blå neonvi-
sere på Bonnierhusets ur viste tiden. Tyve minutter i to.

I det øjeblik var manden i bilen præcis seksogtredive år 
gammel. Han kørte østpå ad Odengatan nu, forbi den menne-
sketomme Vasaparken med dens kolde, hvide lygter og tætte, 
forgrenede skyggespil fra hundredvis af træer, der havde tabt 
bladene.

Den sorte bil drejede atter til højre, fulgte Dalagatan et hund-
red og femogtyve meter i sydlig retning, bremsede og stand-
sede.

Manden i vindjakken og tweedkasketten parkerede indstu-
deret sjusket med to hjul på fortovet lige foran Eastmaninsti-
tuttets trappe.

Han steg ud i natten og lukkede døren bag sig.
Det var den 3. april 1971, en lørdag.
Dagen var endnu kun en time og fyrre minutter gammel, og 

der var endnu ikke nået at ske noget særligt.
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Et kvarter i to holdt morfi nen op med at virke.
Han havde fået den sidste sprøjte lige før ti, og bedøvelsen 

varede altså mindre end fi re timer.
Smerten kom punktvis tilbage, først i venstre side af mel-

lemgulvet og nogle minutter senere også i højre. Så forgrenede 
den sig ud mod ryggen og bredte sig hurtigt og rykvis gennem 
kroppen, grum og stikkende, som om udhungrede gribbe sled 
i hans indvolde.

Han lå på ryggen i den høje, smalle metalseng og stirrede op 
i det hvidkalkede loft, hvor det svage genskær fra natlampen og 
refl ekserne udefra dannede et indviklet, statisk skyggemønster, 
som ingen kunne tyde, og som var lige så koldt og frastødende 
som rummet selv.

Loftet var ikke plant, men hvælvet i to lave buer og virkede 
meget langt væk. Der var højt til loftet, hen mod fi re meter, og 
det var gammeldags ligesom alt andet i denne bygning. Sengen 
stod midt på stengulvet, og ud over den var der kun to møbler 
derinde: Natbordet og et træstol med lige ryg.

Gardinerne var ikke helt trukket for, og vinduet stod på klem. 
Gennem den fem centimeter brede sprække sivede luften ind fra 
den kolde forårsnat, kølig og frisk, men han følte alligevel med 
kvalmende ubehag den rådne stank fra blomsterne på bordet 
og fra sin egen radbrækkede krop.

Han havde ikke sovet, men ligget vågen og stille, og han havde 
tænkt på netop dette, at bedøvelsen snart ville forsvinde.

For måske en time siden havde han hørt natsygeplejersken 
i træsko gå forbi dobbeltdøren ud til gangen. Siden havde han 
ikke hørt andet end sin egen hvæsende vejrtrækning og så måske 
blodet, der pulserede tungt og ujævnt gennem organismen. Men 
det var ikke distinkte lyde, snarere en slags fantasifoster, pas-
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sende ledsagere for frygten for det onde, der snart skulle komme, 
og den sanseløse rædsel for at dø.

Den syge havde altid været en hård mand, der nødig tolere-
rede fejl og svagheder hos andre og aldrig nogen sinde havde 
villet indrømme, at han selv kunne tænkes at svigte, hverken 
fysisk eller mentalt.

Nu var han bange og havde ondt og følte sig overrumplet 
og forrådt. Ugerne på hospitalet havde skærpet hans sanser, 
han var blevet unaturligt følsom over for enhver form for fysisk 
smerte, han var oven i købet bange for injektionsnålen og stik-
ket i albuehulningen, når sygeplejerskerne tog de daglige blod-
prøver. Desuden var han mørkeræd og kunne ikke holde ud at 
være alene og havde lært sig at fornemme lyde, som han aldrig 
tidligere havde opfattet.

Undersøgelserne, efterforskningen som lægerne parodisk nok 
kaldte dem, fi k ham til at tabe sig og få det værre. Og jo mere syg 
han følte sig, jo kraftigere blev dødsangsten, indtil den omslut-
tede alle hans tanker og efterlod ham i en fuldstændig forsvarsløs 
tilstand af sjælelig nøgenhed og næsten obskøn egoisme.

Noget puslede uden for vinduet. Et dyr naturligvis, der 
luskede gennem det visne rosenbed. En mus eller et pindsvin, 
måske en kat. Men lå pindsvin ikke i dvale?

Det måtte være et dyr, tænkte han, og uden længere at kunne 
styre sine handlinger løftede han venstre hånd mod den elektri-
ske ringeklokke, der hang inden for rækkevidde, snoet en gang 
rundt om hovedgærdet.

Men da fi ngrene rørte ved det kolde metalrør, løb en skæl-
ven gennem hånden, en ufrivillig trækning, og han fumlede, så 
ledningen gled ned, og kontakten faldt til gulvet med et lille, 
smældende knald.

Lyden fi k ham til at tage sig sammen.
Hvis han havde fået fat i ringeklokken og havde trykket på 

den hvide knap, ville en rød signallampe være blevet tændt over 
hans dør ude i korridoren, og snart efter var natsygeplejersken 
kommet trissende fra sit opholdsrum med klaprende træsko.

Da han ikke bare var bange, men også forfængelig, syntes han 
næsten, det var godt, at han ikke havde fået ringet.
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Natsygeplejersken ville være kommet ind på stuen og ville 
have tændt lampen og stirret spørgende på ham, som han lå der 
elendig og ynkelig.

Han lå stille en tid og følte smerten komme og gå i lynhur-
tige bølger, som havde den været et forsinket eksprestog med 
en sindssyg lokomotivfører.

Så gjorde et nyt behov sig gældende. Han skulle tisse.
Der var en fl aske inden for rækkevidde, stukket ned i den gule 

affaldskurv af plastic på bagsiden af natbordet. Men den ville han 
ikke bruge. Han måtte godt stå op, hvis han ville. En af lægerne 
havde oven i købet sagt, at det var fi nt, hvis han rørte sig lidt.

Nu overvejede han at stå op og åbne dobbeltdøren og gå på 
toilettet, der lå lige overfor i korridoren. Det var en afveksling, 
et praktisk gøremål, noget der en kort stund kunne lede hans 
tanker i andre baner.

Han slog tæppet til side, løftede sig op i siddende stilling og 
sad nogle sekunder på sengekanten med dinglende ben, mens 
han trak i den hvide natskjorte og hørte sengens plastunderlag 
knitre mod madrassen.

Så gled han forsigtigt ned og mærkede det kolde stengulv 
mod sine fugtige fodsåler. Forsøgte at rette sig op og gjorde det 
også, selv om de brede plasterstimler strammede i skridtet og 
omkring lårene. Han havde stadig kompresbind af skumgummi 
i lysken efter operationen dagen før.

Tøfl erne stod under bordet, og han stak fødderne i dem og gik 
forsigtigt og famlende mod udgangen. Han åbnede den første 
dør indad og den næste udad og gik tværs over den halvmørke 
korridor og ind på toilettet.

Da han havde tisset og skyllet hænderne i koldt vand og var 
på vej tilbage, standsede han i korridoren og lyttede. Den dæm-
pede lyd fra natsygeplejerskens radio kunne høres langt borte. 
Nu gjorde det ondt igen, og han begyndte at blive bange og 
tænkte, at han jo kunne gå derhen og bede om et par smerte-
stillende piller. De ville ikke have den store virkning, men hun 
blev i hvert fald nødt til at låse medicinskabet op og tage glasset 
frem og derefter give ham lidt saft, og på den måde ville en eller 
anden være tvunget til at pusle lidt om ham for en stund.
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Afstanden til ekspeditionen var omkring tyve meter, og han 
gav sig god tid. Gik langsomt og slæbende med den svedige nat-
skjorte slaskende mod læggene.

Lyset i vagtlokalet var tændt, men der var ikke en sjæl. Kun 
transistorradioen der stod og kværnede for sig selv mellem to 
halvtømte kaffekopper.

Natsygeplejersken og hendes hjælper var naturligvis optaget 
et andet sted på afdelingen.

Det sortnede for hans øjne, og han måtte støtte sig til dørkar-
men. Efter godt et minut fi k han det lidt bedre og gik langsomt 
tilbage mod sin stue ad den mørke korridor.

Dørene stod, som han havde forladt dem, på klem. Han luk-
kede dem rigtigt, tog de få skridt hen til sengen, trådte ud af tøf-
lerne, lagde sig på ryggen og trak med en gysen tæppet op til 
hagen. Lå stille med vidt åbne øjne og følte eksprestoget suse 
gennem kroppen.

Noget var anderledes. Mønstret i loftet havde forskudt sig 
en smule.

Det opdagede han næsten med det samme.
Men hvad havde fået skyggerne og refl ekserne til at ændre 

stilling?
Han lod blikket løbe over de kolde vægge, drejede hovedet 

til venstre og så hen mod vinduet.
Da han forlod stuen, havde vinduet stået åben, det var han 

sikker på.
Nu var det lukket.
Rædslen overmandede ham straks, og han løftede hånden 

mod ringeklokken. Men den var ikke længere på sin plads. Han 
havde glemt at samle ledningen med afbryderknappen op fra 
gulvet.

Han holdt fi ngrene stramt lukket om jernrøret, hvor ringe-
klokken burde have befundet sig, og stirrede mod vinduet.

Sprækken mellem de tykke gardiner var stadig cirka fem 
centimeter bred, men de hang ikke helt som før, og vinduet 
var lukket.

Kunne nogen af personalet have været inde på stuen?
Det virkede ikke sandsynligt.
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Han mærkede sveden bryde frem af porerne, og skjorten 
føltes kold og klæbrig mod den ømme hud.

Hjælpeløst overladt til sine egne tanker og uden at kunne tage 
øjnene fra vinduet begyndte han at rejse sig fra sengen.

Gardinerne hang fuldstændig stille, men alligevel var han 
sikker på, der stod nogen bag dem.

Hvem? tænkte han.
Hvem?
Og så med den sidste rest af fornuft: Det må være indbild-

ning.
Den syge stod nu ved siden af sengen, skælvende og med fød-

derne på stengulvet. Tog to usikre skridt hen mod vinduet. Blev 
stående, let sammensunken, med dirrende læber.

Personen i vinduesnichen slog gardinet til side med højre 
hånd, samtidig med at han trak bajonetten med venstre.

Lysrefl ekserne blinkede i det lange, brede blad.
Manden i vindjakken og den ternede tweedkasket tog to hur-

tige skridt frem og blev stående med spredte ben, høj og med 
rank ryg og våbnet i skulderhøjde.

Den syge genkendte ham straks og begyndte at åbne munden 
for at skrige.

Det tunge bajonetfæste ramte ham over munden, og han følte 
læberne fl ække og gebisset knække.

Og det var det sidste, han følte.
Resten gik for hurtigt. Tiden susede fra ham.
Det første hug traf i højre side af mellemgulvet lige under rib-

benene, og bajonetten sank i til skæftet.
Den syge stod stadig oprejst med hovedet kastet tilbage, da 

manden i vindjakken hævede våbnet for tredje gang og skar 
halsen over på ham fra venstre til højre øre.

Der kom en boblende, svagt hvæsende lyd fra det åbne luft-
rør.

Det var alt.
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3

Det var fredag aften, og Stockholms restauranter burde være 
fulde af glade mennesker, der slog sig løs efter arbejdsugens slid. 
Det var dog ikke tilfældet, og det var ikke så vanskeligt at regne 
ud hvorfor. I løbet af de sidste fem år var restaurationspriserne 
så godt som fordoblet, og der var ikke mange almindelige løn-
modtagere, der havde råd til bare et enkelt restaurationsbesøg 
om måneden. Restauratørerne klagede og talte om krise, og de, 
der ikke havde lavet deres lokaler om til pubber eller diskote-
ker for at lokke den pengestærke ungdom til, holdt sig fl ydende 
takket være det voksende antal forretningsfolk med kreditkort 
og repræsentationskonto til rådighed, der foretrak at ordne deres 
forhandlinger omkring et bord i en restaurant.

Den Gyldene Freden i Gamla Stan var ingen undtagelse. 
Det var ganske vist sent, fredag var blevet til lørdag, men i løbet 
af den sidste time havde der kun været to gæster i den øver-
ste restaurant. En mand og en kvinde; de havde spist tatar og 
drak nu kaffe og likør, mens de talte lavmælt hen over bordet 
i nichen.

To servitricer sad og foldede servietter ved et lille bord lige 
over for indgangsdøren. Den yngste, der var rødhåret og så 
træt ud, rejste sig og kastede et blik på uret over barskabet. Hun 
gabte, tog en serviet og gik over til gæsterne i nichen.

“Ønsker De mere, før kassen lukker?” sagde hun og tørrede 
med servietten lidt tobakssmuld af dugen. “Måske lidt mere 
varm kaffe, hr. kommissær?”

Martin Beck følte til sin egen forundring, at han blev smig-
ret over, at hun vidste, hvem han var. Normalt plejede det at 
irritere ham at blive mindet om, at han som chef for rigsmord-
kommissionen var en mere eller mindre offentlig person, men 
nu var det længe siden, han havde haft sit ansigt i aviserne eller 
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optrådt i fjernsynet, og at servitricen genkendte ham, tog han 
snarere som et tegn på, at han var ved at blive regnet for stam-
gæst på Freden. Med god grund for øvrigt; de sidste to år havde 
han boet ikke langt derfra, og når han indimellem gik ud for at 
spise, blev det som oftest Freden, han besøgte. At han havde 
selskab som i aften, hørte til sjældenhederne.

Pigen over for ham var hans datter. Hun hed Ingrid, var nitten 
år, og hvis man så bort fra, at hun var meget blond, og han meget 
mørk, så lignede de hinanden påfaldende.

“Vil du have mere kaffe?” spurgte Martin Beck.
Ingrid rystede på hovedet, og servitricen fjernede sig for at 

ordne regningen. Martin Beck løftede den lille likørfl aske op 
af isspanden og skænkede resten i de to glas. Ingrid nippede 
til sit.

“Det her burde vi gøre noget oftere,” sagde hun.
“Drikke likør?”
“Mmm, det er godt. Nej, ses, mener jeg. Næste gang invite-

rer jeg dig på middag. Hjemme på Klostervägen. Du har jo ikke 
engang set, hvordan jeg bor.”

Ingrid var fl yttet hjemmefra tre måneder før, forældrene blev 
separeret; Martin Beck spekulerede af og til på, om han over-
hovedet havde orket at bryde ud af sit stagnerede ægteskab 
med Inga, hvis ikke Ingrid havde opmuntret ham til det. Selv 
havde hun ikke trivedes hjemme og var fl yttet sammen med en 
kammerat, allerede før hun gik ud af gymnasiet. Nu læste hun 
sociologi på universitetet og havde for nylig fået en etværelses 
i Stocksund. Endnu var det kun som fremleje, men hun havde 
udsigt til med tiden at kunne overtage lejekontrakten.

“Mor og Rolf var hjemme hos mig i forgårs,” sagde hun. “Jeg 
havde håbet, du også ville komme, men jeg fi k ikke fat i dig.”

“Nej, jeg var i Örebro et par dage. Hvordan har de det?”
“Fint. Mor havde en hel kuffert med ting med. Håndklæder 

og servietter og det blå kaffestel, og jeg ved ikke hvad. Vi talte 
for resten om Rolfs fødselsdag. Mor ville godt have, vi kom ud 
og spiste middag hos dem. Hvis du kan.”

Rolf var tre år yngre end Ingrid. De var så forskellige, som to 

07.Den afskyelige mand-Sjö&Wah.P16   1607.Den afskyelige mand-Sjö&Wah.P16   16 07-05-2007   13:24:1507-05-2007   13:24:15



17

søskende kan være, men var altid kommet godt ud af det med 
hinanden.

Den rødhårede kom med regningen. Martin Beck betalte 
og tømte sit glas. Han så på sit armbåndsur. Klokken var et par 
minutter i et.

“Skal vi gå?” sagde Ingrid og skyndte sig at drikke den sidste 
sjat likør.

De gik langsomt nordpå ad Österlånggatan. Himlen var 
stjerneklar, og det var ret køligt. Et par berusede unge mænd, 
der kom fra Drakens Gränd, råbte og skreg, så det gav genlyd 
mellem de alderstegne husmure.

Ingrid stak hånden under sin fars arm og faldt i takt med ham. 
Hun var langbenet og slank, næsten for slank, syntes Martin 
Beck, men selv påstod hun altid, at hun burde gå på slankekur.

“Kommer du med op?” spurgte han på vej op ad bakken mod 
Köpmantorget.

“Ja, men kun for at ringe efter en vogn. Det er sent, og du 
skal sove.”

Martin Beck gabte.
“Jeg er faktisk temmelig træt,” sagde han.
Ved soklen af Sankt Jørgen og Dragen sad en mand på hug og 

sov, tilsyneladende med panden hvilende mod knæene.
Da Ingrid og Martin Beck passerede, løftede han hovedet og 

sagde noget uforståeligt med høj, sløret stemme, strakte benene 
frem foran sig og faldt atter i søvn med hagen mod brystet.

“Burde han ikke hellere sove rusen ud på Nikolai?” sagde 
Ingrid. “Det er jo koldt at sidde sådan.”

“Der havner han nok før eller senere,” sagde Martin Beck. 
“Hvis der er plads. For øvrigt er det meget længe siden, det var 
mit job at tage mig af berusere.”

De fortsatte ad Köpmangatan i tavshed.
Martin Beck tænkte på den sommer for toogtyve år siden, da 

han havde været gadebetjent i Nikolai politi distrikt. Stockholm 
så anderledes ud dengang. Gamla Stan havde været den rene 
provinsidyl. Mere drukkenskab og elendighed naturligvis, før 
man sanerede og renoverede og hævede huslejen, så de gamle 
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lejere ikke længere havde råd til at blive boende. Det var blevet 
fi nt at bo her, og nu hørte han selv til de privilegerede.

De kørte op til øverste etage med elevatoren, der var blevet 
indrettet ved renoveringen og var en af de få i Gamla Stan. Lej-
ligheden var gennemmoderniseret og bestod af en entre, et lille 
køkken, badeværelse og to værelser en suite med vinduer ud til 
en stor gård mod øst. Værelserne var hyggelige og asymmetri-
ske med dybe vinduesnicher og lavt til loftet. I dagligstuen, der 
var møbleret med behagelige lænestole og lave borde, var der 
en åben kamin. I værelset længere inde stod en bred seng ind-
rammet mellem dybe, vægfaste reoler og skabe og henne ved 
vinduet et stort arbejdsbord med skabe og skuffer under.

Uden at tage frakken af gik Ingrid ind og satte sig ved arbejds-
bordet, løftede røret og drejede nummeret til taxi.

“Bliver du ikke et øjeblik?” råbte Martin Beck ude fra køk-
kenet.

“Nej, jeg skal hjem og i seng. Jeg er dødtræt. Og det er du 
også.”

Martin Beck kom ikke med indvendinger. Pludselig følte 
han sig ikke spor søvnig, men han havde gabt hele aftenen, og 
i biografen – de havde været inde at se Truffauts “Ung Flugt” 
– havde han fl ere gange været lige ved at falde i søvn. Det lyk-
kedes Ingrid at få fat i en taxi, og så kom hun ud i køkkenet og 
kyssede Martin Beck på kinden.

“Tak for i aften. Vi ses til Rolfs fødselsdag om ikke før. Sov 
nu godt.”

Martin Beck fulgte hende ud til elevatoren, hviskede godnat, 
inden han lukkede dørene og gik så ind til sig selv igen.

Øllet, som han havde taget ud af køleskabet, skænkede han 
op i et stort glas, og så gik han ind og satte det på arbejdsbor-
det. Så gik han over til grammofonen, der stod ved siden af den 
åbne kamin, valgte mellem pladerne, og lagde Bachs Branden-
burgerkoncert på pladespilleren. Huset var godt isoleret, og han 
vidste, at han kunne spille temmelig højt uden at forstyrre nabo-
erne. Han satte sig ved skrivebordet og drak lidt af sin øl, der 
var frisk og kold og skyllede den klæbrige, søde smag af likøren 
væk. Han pressede papirmundstykket på en Florida sammen, 
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satte cigaretten mellem tænderne og strøg en tændstik. Så hvi-
lede han hagen i hænderne og stirrede ud ad vinduet.

Forårshimlen hvælvede sig dybblå og stjerneklar over det 
månebelyste tag på den anden side af gården. Martin Beck lyt-
tede til musikken og lod tanker gå på vandring. Han følte sig 
fuldkommen afslappet og tilfreds.

Da han havde vendt pladen, gik han hen til reolen over sengen 
og løftede en halvfærdig model af clipperen Flying Cloud ned. 
Han arbejdede i næsten en time med master og rær, før han satte 
modellen tilbage på hylden.

Mens han klædte sig af, betragtede han ikke uden stolthed de 
to færdigbyggede modeller af Cutty Sark og Skoleskibet Dan-
mark. Han manglede snart kun rigningen på Flying Cloud, det 
sværeste og mest tålmodighedskrævende arbejde.

Han gik nøgen ud i køkkenet og satte askebægeret og ølglas-
set ved siden af vasken. Så slukkede han alt lyset bortset fra det 
over sengen, satte soveværelsesvinduet på klem og gik i seng. 
Han trak uret op, der viste fem minutter i halv tre, og tjekkede, 
at vækkeren var slået fra. Han havde forhåbentlig en fridag foran 
sig og kunne sove længe, hvis han ville.

På natbordet lå Kurt Bergengrens Skärgårdsbåt till sommar-
nöjet, og han bladrede i den på må og få, kiggede på billederne, 
som han fl ere gange havde studeret meget nøje, og læste lidt 
hist og her med en stærk følelse af nostalgi. Bogen var stor og 
tung og ikke særlig velegnet til sengelæsning, og han blev snart 
træt i armene af at holde den. Han lagde den fra sig og strakte 
hånden ud for at slukke sengelampen.

Så ringede telefonen.
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