Man leegger gerne en hel del mere maerke til jordbeerteerten pa
Café Kranzler, nar man er pé kur og ikke m4 f& nogen.

Og her pa det sidste er jeg begyndst at fole det p4 samme made
med kvinder, selv om det ikke er et sporgsmal om at veere pa
kur, men snarere skyldes, at jeg simpelthen foler mig ignoreret
af servitricerne. Og sé er der endda s mange konne. Kvinder,
mener jeg, men jeg ville lige sa gerne hoppe i kanen med en ser-
vitrice som med alle mulige andre kvinder. Der var én for et par
ar siden. Jeg var forelsket i hende, men sa forsvandt hun bare.
Den slags sker ret hyppigt her i byen. Men siden dengang har
der kun veeret tale om tilfeeldige affzerer. Nar man nu til dags
ser mig gi hen ad Unter den Linden, drejende hovedet forst til
den ene og sa til den anden side i én uendelighed, skulle man
tro, jeg gik og stirrede pé en hypnotisors pendul. Jeg ved ikke,
maéske er det varmen. Denne sommer i Berlin er varm som en
bagers armhule. Eller er det bare mig, der bliver fyrre og begyn-
der at pludre med de sma bern? Hvad grunden end er, er min
trang til at formere mig intet mindre end dyrisk, hvilket kvin-
derne selvfolgelig kan se i ens gjne, hvorefter man fér lov at sejle
sin egen s@.

Ikke desto mindre oplevede bestialiteten i den lange sommer
1938 ganske uanfeegtet noget af en arisk renaessance.






Fredag den 26. august

“Preecis som en gog, for fanden.”

“Hvad er preecis som en gog?”

Bruno Stahlecker sé op fra sin avis.

“Hitler, hvem ellers?”

Mit humer dykkede, da jeg fornemmede, at det trak op til
endnu en af min partners dybsindige metaforer for nazisterne.
“Ta, selvfolgelig,” svarede jeg fast, i hdb om at mit udtryk for
fuldsteendig forstaelse ville atholde ham fra mere detaljerede
forklaringer. Men ne;.

“Ikke sa snart har han vippet den flyvefeerdige europaeiske
unge ud af den europzeiske rede, for det begynder at se faretru-
ende ud for den tjekkoslovakiske” Han slog i avisen med bagsi-
den af handen. “Har du set det her, Bernie? Tyske troppebevae-
gelser pa greensen til Sudeterland?”

“Ta, jeg regnede jo nok med, det var det, du talte om” Jeg
satte mig med morgenposten og begyndte at sortere den. Der
var flere check, hvilket bidrog til at tage spidsen af min irrita-
tion over Bruno. Det var naesten ikke til at tro, men han havde
tydeligvis allerede taget sig en lille en. Bruno, der normalt ikke
brugte meget andet end enstavelsesord (hvilket jeg foretraekker,
dajeg selv er en anelse fimeelt), blev altid mere snakkesalig end
en italiensk tjener, nir han fik noget at drikke.

“Det meerkelige er, at de voksne fugle ikke bemeerker noget.
Gogen bliver ved med at smide de andre unger ud, og dens sted-
foreeldre bliver bare ved med at fodre den”

“Maske haber de p4, den klapper i og forsvinder,” sagde
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jeg spidst. Men pelsen pa Brunos bjern var sa tyk, at han ikke
bemaerkede noget. Jeg kiggede ned over indholdet i et af bre-
vene og leeste det sa igen, langsommere.

“Nej, de ansker simpelthen ikke at bemaerke det. Hvad er der
med posten?”

“Hvad? Néh, nogle check”

“Gud velsigne den dag, der bringer en check. Noget andet?”

“Et brev. Af den anonyme slags. En eller anden vil mgdes med
mig i Rigsdagen ved midnatstid”

“Skriver han hvorfor?”

“Heevder at have oplysninger i en af mine gamle sager. En
savnet person, der fortsat er savnet.”

“Ta, ja, dem husker jeg alle sammen lige sa klart, som jeg
husker en hund med hale. Meget uszedvanlige sager. Tager du
derhen?”

Jeg trak pa skuldrene. “Tjah, jeg sover alligevel dérligt for
tiden, s& hvorfor egentlig ikke?”

“Altsé bortset fra, at den rigsdag er en nedbreendt ruin, som
det er farligt at feerdes i. Ja, og s& kunne det jo veere en faelde.
Maske vil en eller anden forsege at tage livet af dig”

“Méske er det dig, der har sendt det?”

Han lo utilpas. “Jeg skulle méske g& med. Jeg kunne holde mig
ude af synsfeltet, men inden for horevidde”

“Eller skudvidde?” Jeg rystede p& hovedet. “Hvis man vil sla
en mand ihjel, beder man ham ikke mede op et sted, hvor han
vil vaere pa vagt lige fra starten.” Jeg dbnede min skrivebords-
skuffe.

Der var ikke den store synlige forskel mellem min Mauser og
min Walther, men det var Mauseren, jeg valgte. Det kulsorte
greb, der i almindelighed 14 godt i handen, gjorde den veegti-
gere end den mindre Walther, og den manglede ikke noget i
skudkraft. Ligesom en fed check var det en pistol, der altid gav
mig en fornemmelse af stille selvtillid, nar jeg lod den glide ned
ilommen. Jeg viftede med pistolen i retning af Bruno.

“Og hvem der nu end har sendt mig den invitation, m& han
ogsa vide, at jeg er bevaebnet”

“Hvad nu hvis der er mere end én?”
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“Hor nu, Bruno, der er ingen grund til at male fanden pé
veeggen. Jeg kan godt se risikoen, men sadan er den branche, vi
arbejder i. Journalister far bulletiner, soldater far depecher, og
efterforskere far anonyme breve. Hvis jeg havde onsket laksegl
pa mine breve, var jeg sgu blevet advokat”

Bruno nikkede, mens han fingererede ved klappen for sit gje
og derpé overforte sin nervesitet til piben — symbolet pa vores
partnerskabs fallit. Jeg hader piberygerens tilbehor: tobakspung,
piberensere, lommekniv og speciallighter. Piberygere er stor-
mestre i fumleri, og de er en lige sé stor ulykke for verden som
en missioneer, der gar i land pa Tahiti med en kassefuld bh’er.
Det var ikke Brunos skyld, for trods hans drikkeri og irriterende
sma vaner var han stadig den gode opdager, jeg havde frelst fra
en deportation til en afsidesliggende Kripo-station i Spreewald.
Nej, det var mig, der bar skylden: Det var gaet op for mig, at jeg
temperamentsmeessigt var lige sd uegnet som kompagnon, som
jeg ville have veeret som direktor i Deutsche Bank.

Da jeg sa pa ham, begyndte jeg at fole mig skyldig.

“Kan du huske, hvad vi sagde under krigen? ‘Hvis dit navn og
adresse star p4, skal den nok finde frem”

“Det kan jeg godt huske,” sagde han, teendte sin pibe og
vendte tilbag til sin Volkischer Beobachter. Jeg betragtede ham,
mens han leaeste den dndsfraveerende.

“Du kunne lige s& godt vente pa byens udraber som forsoge
at fd nogen virkelige nyheder ud af den avis”

“Sandt nok. Men jeg kan nu godt lide at leese en avis om mor-
genen, selv om den er fuld af lort. Det er sddan en vane, jeg har
faet” Ingen af os sagde noget et stykke tid. “Her er endnu en af
de dér annoncer: ‘Rolf Vogelmann, privatefterforsker, speciale:
forsvundne personer”’

“Aldrig hert om ham”

“Vel har du sa. Der stod ogsé en under rubrikannoncer sidste
fredag. Jeg leeste den op for dig. Kan du ikke huske det?” Han
tog piben ud af munden og pegede pa mig med spidsen. “Ved
du hvad, maske skulle vi ogsa reklamere, Bernie”

“Hvorfor dog det? Vi har jo alt det arbejde, vi orker, og mere
til. Det er aldrig gaet bedre. Hvorfor skulle vi sa pitage os ekstra
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omkostninger? Under alle omsteendigheder er det omdemmet,
der teller i denne branche, ikke spaltemillimeter i Partiets avis.
Denne Rolf Vogelmann ved gjensynlig ikke, hvad han foretager
sig. Teenk pé alle de jodiske kunder, vi har. Ingen af vores klien-
ter leeser det lort dér”

“Tjah, hvis du ikke mener, vi behgver det, Bernie ..”

“Vi har lige sa meget brug for en annonce som for en tredje
brystvorte.

“Det var der ellers nogen, som ansa for et tegn pé lykke
engang.”

“Og en hel del ansa det for tilstraekkelig grund til at breende
en pé balet”

“Néh, djeevlemeerket?” Han klukkede. “Hvem ved, maske har
Hitler et”

“Ta, og Goebbels har hestehov. De kommer sgu fra helvede
hver evige en””

Jeg kunne hore mine fodtrin give genlyd pa en ede Konigsplatz,
da jeg neermede mig resterne af Rigsdagsbygningen. Kun Bis-
marck, der med hénden p4 sveerdet stod p4 sin sokkel foran den
vestlige indgang og vendte ansigtet imod mig, s& ud til at ville
antaste mig. Men sa vidt jeg huskede, havde han heller aldrig
vaeret nogen storre ynder af det tyske parlament — havde fak-
tisk aldrig sat sin fod der — og derfor tvivlede jeg p4, at han ville
have veeret saerlig opsat pa at forsvare den institution, som hans
statue maske symbolsk vendte ryggen til. Heller ikke fordi der
var noget ved denne overlaessede rensessancebygning, der s ud
til at veere veerd at keempe for mere. Med sin rogsveertede facade
lignede Rigsdagen en vulkan, der netop havde haft sit sidste og
voldsomste udbrud. Men ilden havde veeret andet og mere end
blot 1918-republikkens brandoffer. Det var ogsa det tydeligste
ildvarsel, Tyskland kunne give os om, hvad der ventede os fra
Adolf Hitler og hans tredje brystvorte.

Jeg gik hen til nordsiden og det, der engang havde veeret
Portal V, den offentlige indgang, hvorigennem jeg en enkelt
gang tidligere var gdet sammen med min mor, for over tredive
ar siden.
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Jeglod min lommelygte ligge i frakkelommen. En mand med
en lommelygte i hdnden om natten behgver bare at male et par
kulorte cirkler pa sin brystkasse for at gore sig selv til en glim-
rende skydeskive. Og under alle omsteendigheder var der mere
end manelys nok ned gennem det, der engang havde veeret taget.
Jeg kunne sagtens se, hvor jeg gik. Men da jeg gik ind gennem
den nordlige forhal til det, der engang havde veeret en ventesal,
betjente jeg alligevel Mauserens lasestol stgjende for at lade den
eller dem, der ventede mig, vide, at jeg var bevaebnet. Og i den
uhyggelige, rungende tavshed, lod det mere gennemtraengende
end en hel eskadron preussisk kavaleri.

“Den dér far De ikke brug for,” sagde en stemme fra balko-
nen over mig.

“Jeg holder nu fast pa den et gjeblik endnu. Maske er her
rotter”

Manden lo foragteligt. “Rotterne har forladt skuden for
leengst,” sagde han. En stavlygte lyste mig ind i ansigtet. “Kom
nu herop, Gunther”

“Det forekommer mig, at jeg kender Deres stemme,” sagde
jeg og begyndte at ga op ad trinene.

“Jeg har det ligesadan. Sommetider genkender jeg min egen
stemme uden ligesom helt at kende den mand, der betjener sig
af den. Det er der vel ikke noget useedvanligt ved, er der? Ikke
nu om stunder”” Jeg tog min lommelygte frem og rettede den
mod manden, som nu var pa vej ind i et rum forude.

“Det lyder interessant. Jeg ville gerne hore Dem sige den slags
ovre pé Prinz-Albrecht-Strafle” Han lo igen.

“Sa genkender De mig altsa alligevel?”

Jeg indhentede ham ved siden af en stor marmorstatue af
kejser Wilhelm I, der var anbragt midt i et stort ottekantet rum,
hvor det endelig lykkedes min lommelygte at fastholde hans
ansigtstraek. Der var noget kosmopolitisk ved dem, selv om
han talte med berlinsk accent. Nogle ville endda sige, at han s
mere end blot en smule jodisk ud, hvis man skulle demme efter
neesens storrelse. Den dominerede hans ansigt som viseren pa
et solur og trak overleeben op i et tyndt, vraeengende smil. Hans
granende, lyse har var klippet teet, hvilket havde den virkning
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at fremhaeve hans hgje pande. Det var et listigt ansigt, der pas-
sede perfekt til manden.

“Overrasket?” spurgte han.

“Over at chefen for Berlins kriminalpoliti sender mig ano-
nyme breve? Nej, det er da sa almindeligt”

“Ville De vaere kommet, hvis jeg havde underskrevet det?”

“Sikkert ikke.”

“Og hvis jeg havde foresléet, at De kom hen i Prinz-Albrecht-
Strafe i stedet for hertil? Indrom det nu bare, De var nysger-

»

rig;

“Siden hvornér er Kripo begyndt bare at foresii folk at komme
hen pa hovedkontoret?”

“Det kan der veere noget om”” Arthur Nebes selvsikre smil blev
bredere. Han fandt en lommeleerke frem fra jakkelommen.

“Drikker De?”

“Tak. Hvis jeg gor, er det helt i orden.” Jeg fyldte munden med
den klare snaps, som rigskriminalpolitichefen s& beteenksomt
havde medbragt, og derpa fandt jeg mine cigaretter frem. Da
jeg havde teendt for os begge, holdt jeg teendstikken op i luften
i et par sekunder.

“Ikkke det letteste sted at seette ild til,” sagde jeg. “En mand, der
handler pa egen hand — han ma have veeret noget af en hurtigle-
ber. Og mon det ikke alligevel ma have taget van der Lubbe hele
natten at fa fut i det her lille lejrbdl?” Jeg sugede pa min cigaret
og tilfajede: “Det siges, at Fede Hermann har haft en finger med
i spillet. Og en hind med et fast greb om et stykke breendende
fyrsvamp oven i kebet”

“Jeg er chokeret over at hore Dem fremszeette sa skandalos
en beskyldning mod vores hgjt elskede premierminister” Men
Nebe lo, mens han sagde det. “Stakkels gamle Hermann, sddan
uofficielt at blive palagt skylden. Jo, han var med pa ildspéseet-
telsen, men det var nu ikke hans fest”

“Hvis var det sa?”

“Josef Krabs. Den stakkels holleender var bare ekstragevin-
sten. Van der Lubbe havde det sorte uheld, at han havde beslut-
tet at seette ild til stedet her samme nat som Goebbels og hans
drenge. Josef troede, det var hans fodselsdag — ikke mindst, da

18 BerLiN Nomr II



van der Lubbe viste sig at veere bolsjevik. Men han glemte, at
anholdelse af en gerningsmand forer til en retssag, hvilket nod-
vendigger den irriterende formalitet at fremskaffe beviser. Og
det var selvfolgelig lige fra starten indlysende for selv en mand
med hovedet under armen, at van der Lubbe ikke kunne have
handlet pa egen hind”

“Hvorfor sagde han sa ikke noget under retssagen?”

“De pumpede ham fuld af et eller andet stads for at fa ham til
at forholde sig roligt, og de truede hans familie. Den slags kender
De godt, ikke?” Nebe gik rundt om en enorm bronzekandela-
ber, der 14 forvreden pa marmorgulvet. “Kom herover. Der er
noget, jeg vil vise Dem.

Han forte mig ind i den store rigsdagssal, hvor man sidst havde
set skinnet af tysk demokrati. Hojt over os haevede resterne sig
af det, der engang havde vzaret Rigsdagens glaskuppel. Nu var
alt glasset bleest ud, og p& den manelyse himmels baggrund lig-
nede kobberstiverne et gigantisk edderkoppespind. Nebe ret-
tede sin lygte mod de afsvedne, flaekkede loftsbjeelker hele vejen
rundt om salen.

“De er slemt medtagne af ilden, men de halvfigurer, der stot-
ter loftsbjeelkerne — kan De se, hvordan nogle af dem ogsa star
med nogle bogstaver?”

“Ta, lige akkurat””

“Godt. Nogle af dem er uleeselige. Men hvis De ser godt efter,
kan De stadig se, at de tilsammen danner et motto.”

“Nej, jeg kan ikke. Ikke klokken et om natten”

Nebe ignorerede mig. “Der stir ‘Landet for Partiet” Han
gentog mottoet naesten eerbedigt, og sd sd han pa mig med
noget, der formodentlig skulle vaere et sigende blik.

Jeg sukkede og rystede pa hovedet. “Ja, det var lige det, der
manglede. Reichskriminaldirektor Arthur Nebe som bofnazist.
Jeg tror, jeg eeder min gamle hat”

“Brun udenpa, ja,” sagde han. “Men jeg ved ikke, hvilken farve
jeg har indeni. I hvert fald ikke rod - jeg er ikke bolsjevik. Men
jeg er heller ikke gennemstegt. Jeg er ikke nazist leengere.”

“Sa er De sgu noget af en skuespiller”

“Det er jeg blevet. Jeg er jo nedt til at holde mig i live. Men

DEN BLEGE FORBRYDER 19



selvfolgelig har det ikke altid veeret sadan. Politistyrken er mit
liv, Gunther. Jeg elsker den. Da jeg s&, hvordan liberalismen ned-
bred den i Weimararene, troede jeg, at nationalsocialismen ville
kunne genoprette en vis respekt for lov og orden her i landet.
Men nu er det faktisk vaerre end nogensinde. Jeg var selv med
til at tage kontrollen over Gestapo fra Diels, men kun for at se
ham erstattet med Himmler og Heydrich, og sa ..”

“Og sa blev det sidste veerre end det forste. Jeg forstar”

“Den tid naermer sig, hvor alle bliver nedt til at gore det
samme. Der er ikke plads til agnostikere i det Tyskland, Himm-
ler og Heydrich har planlagt til os. Det bliver rejs dig og bliv
talt, eller tag selv konsekvenserne. Men det er stadig muligt at
eendre nogle smating, nir man gor det indefra. Og nar den tid
kommer, fir vi brug for maend som Dem. Politifolk, man kan
stole pa. Det er derfor, jeg har bedt Dem komme herhen - for
at forspge at overtale Dem til at vende tilbage”

“Mig? Tilbage i Kripo? Det mé vaere Deres behagelige spag.
Hor nu, Nebe, jeg har opbygget en god forretning, jeg tjener
godt nu. Hvorfor skulle jeg opgive det for den forngjelse at veere
ansat ved politiet igen?”

“Miéske har De ikke s& mange valgmuligheder, hvad den sag
angar. Heydrich mener, De kunne veere nyttig for ham, hvis De
var tilbage i Kripo”

“Aha. Nogen speciel grund?”

“Der er en sag, han vil have Dem til at handtere. Jeg er sikker
p4, at jeg ikke behover forteelle Dem, at Heydrich tager sin
fascisme meget personligt. Han plejer at fa sin vilje”

“Hvad handler den sag om?”

“TJeg ved ikke, hvad han gir og taenker pa. Jeg har ikke
Heydrichs fortrolighed. Jeg ville bare advare Dem, s De kunne
vaere forberedt og ikke foretog Dem noget dumt som for eksem-
pel at bede ham skrubbe ad helvede til, hvilket let kunne taenkes
at veere Deres naturlige reaktion. Vi har begge stor respekt for
Deres evner som kriminalmand. Det forholder sig bare sadan, at
jeg ogsa gerne vil have folk i Kripo, som jeg kan stole pa”

“Sikken popularitet, jeg pludselig kan sole mig i

“De er nok sa venlig at teenke over det”
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“Det kan jo blive lidt sveert at undga. Det kan maske ogsa
blive lidt af en afveksling i forhold til krydsogtvaersen. Men tak
for advarslen, Arthur. Jeg skal huske pa den.” Jeg torrede nervest
munden. “Er der mere af den lemonade? Jeg kunne godt bruge
en drink nu. Det er ikke hver dag, man fir sa gode nyheder”

Nebe rakte mig sin lommeleerke, og jeg gik til den som et
spaedbarn ved moders bryst. Mindre tiltraekkende, men preecis
lige sé beroligende.

“I Deres keerestebrev stod der noget om, at De havde infor-
mationer om en gammel sag. Eller skulle det maske forstas som
Deres personlige parallel til barnelokkerens hundehvalp?”

“Det er en kvinde, De ledte efter for et stykke tid siden. En
journalist”

“Det er ellers et godt stykke tid siden. Neesten to ar faktisk. Jeg
fandt hende aldrig. En af mine alt for hyppige fiaskoer. Méske
burde De forteelle Heydrich dét. Det kunne maske overbevise
ham om, at han skal lade mig veere i fred”

“Vil De have de oplysninger eller ej?”

“Behover jeg ligefrem sta ret for at fi dem?”

“Det er ikke meget, jeg har, men her kommer det. For et par
maneder siden besluttede ejeren af det hus, hvor Deres klient
engang boede, at male og tapetsere i nogle af lejlighederne, her-
under hendes.

“Hvor storsindet”

“P4 hendes toilet, bag et falsk panel af en slags, fandt han et
vaerktojsseet af den slags, narkomaner bruger. Ingen stoffer, men
alt, hvad man behever for at pleje sit misbrug — néle, sprojter,
det hele. Og den lejer, der overtog lejligheden efter Deres klient,
var preest, si det virkede ikke sandsynligt, at nélene var hans,
vel? Og hvis nu damen brugte stoffer, kunne det jo forklare en
hel del, vil De ikke ogsa mene det? Jeg mener, man kan jo aldrig
forudsige, hvad en narkoman kan finde pa”

Jeg rystede pd hovedet. “Den type var hun ikke. Jeg ville have
lagt meerke til et eller andet, ville jeg ikke?”

“Ikke nedvendigvis. Ikke hvis hun forsagte at leegge det pé
hylden. Ikke hvis hun havde en steerk karakter. Men nu blev det
altsd indberettet, og sa regnede jeg med, at De gerne ville vide
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det. Sé den sag kan De vist godt lukke. Nar hun har haft hem-
meligheder af den art, er det ikke godt at vide, hvad hun ellers
har holdt skjult for Dem”

“Hun var nu god nok. Og jeg fik set godt og grundigt pa
hendes babser”

Nebe smilede nervest, usikker pa om det var en sjofel vittig-
hed eller hvad.

“Var de si gode - hendes babser?”

“Der var kun to brystvorter, Arthur. Men de var dejlige”
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