
Man lægger gerne en hel del mere mærke til jordbærtærten på 
Café Kranzler, når man er på kur og ikke må få nogen.

Og her på det sidste er jeg begyndt at føle det på samme måde 
med kvinder, selv om det ikke er et spørgsmål om at være på 
kur, men snarere skyldes, at jeg simpelthen føler mig ignoreret 
af servitricerne. Og så er der endda så mange kønne. Kvinder, 
mener jeg, men jeg ville lige så gerne hoppe i kanen med en ser-
vitrice som med alle mulige andre kvinder. Der var én for et par 
år siden. Jeg var forelsket i hende, men så forsvandt hun bare. 
Den slags sker ret hyppigt her i byen. Men siden dengang har 
der kun været tale om tilfældige affærer. Når man nu til dags 
ser mig gå hen ad Unter den Linden, drejende hovedet først til 
den ene og så til den anden side i én uendelighed, skulle man 
tro, jeg gik og stirrede på en hypnotisørs pendul. Jeg ved ikke, 
måske er det varmen. Denne sommer i Berlin er varm som en 
bagers armhule. Eller er det bare mig, der bliver fyrre og begyn-
der at pludre med de små børn? Hvad grunden end er, er min 
trang til at formere mig intet mindre end dyrisk, hvilket kvin-
derne selvfølgelig kan se i ens øjne, hvorefter man får lov at sejle 
sin egen sø.

Ikke desto mindre oplevede bestialiteten i den lange sommer 
1938 ganske uanfægtet noget af en arisk renæssance.
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Den blege forbryder 13

1

Fredag den 26. august

“Præcis som en gøg, for fanden.”
“Hvad er præcis som en gøg?”
Bruno Stahlecker så op fra sin avis.
“Hitler, hvem ellers?”
Mit humør dykkede, da jeg fornemmede, at det trak op til 

endnu en af min partners dybsindige metaforer for nazisterne. 
“Ja, selvfølgelig,” svarede jeg fast, i håb om at mit udtryk for 
fuldstændig forståelse ville afholde ham fra mere detaljerede 
forklaringer. Men nej.

“Ikke så snart har han vippet den fl yvefærdige europæiske 
unge ud af den europæiske rede, før det begynder at se faretru-
ende ud for den tjekkoslovakiske.” Han slog i avisen med bagsi-
den af hånden. “Har du set det her, Bernie? Tyske troppebevæ-
gelser på grænsen til Sudeterland?”

“Ja, jeg regnede jo nok med, det var det, du talte om.” Jeg 
satte mig med morgenposten og begyndte at sortere den. Der 
var fl ere check, hvilket bidrog til at tage spidsen af min irrita-
tion over Bruno. Det var næsten ikke til at tro, men han havde 
tydeligvis allerede taget sig en lille en. Bruno, der normalt ikke 
brugte meget andet end enstavelsesord (hvilket jeg foretrækker, 
da jeg selv er en anelse fåmælt), blev altid mere snakkesalig end 
en italiensk tjener, når han fi k noget at drikke.

“Det mærkelige er, at de voksne fugle ikke bemærker noget. 
Gøgen bliver ved med at smide de andre unger ud, og dens sted-
forældre bliver bare ved med at fodre den.”

“Måske håber de på, den klapper i og forsvinder,” sagde 
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14 Berlin Noir II

jeg spidst. Men pelsen på Brunos bjørn var så tyk, at han ikke 
bemærkede noget. Jeg kiggede ned over indholdet i et af bre-
vene og læste det så igen, langsommere.

“Nej, de ønsker simpelthen ikke at bemærke det. Hvad er der 
med posten?”

“Hvad? Nåh, nogle check.”
“Gud velsigne den dag, der bringer en check. Noget andet?”
“Et brev. Af den anonyme slags. En eller anden vil mødes med 

mig i Rigsdagen ved midnatstid.”
“Skriver han hvorfor?”
“Hævder at have oplysninger i en af mine gamle sager. En 

savnet person, der fortsat er savnet.”
“Ja, ja, dem husker jeg alle sammen lige så klart, som jeg 

husker en hund med hale. Meget usædvanlige sager. Tager du 
derhen?”

Jeg trak på skuldrene. “Tjah, jeg sover alligevel dårligt for 
tiden, så hvorfor egentlig ikke?”

“Altså bortset fra, at den rigsdag er en nedbrændt ruin, som 
det er farligt at færdes i. Ja, og så kunne det jo være en fælde. 
Måske vil en eller anden forsøge at tage livet af dig.”

“Måske er det dig, der har sendt det?”
Han lo utilpas. “Jeg skulle måske gå med. Jeg kunne holde mig 

ude af synsfeltet, men inden for hørevidde.”
“Eller skudvidde?” Jeg rystede på hovedet. “Hvis man vil slå 

en mand ihjel, beder man ham ikke møde op et sted, hvor han 
vil være på vagt lige fra starten.” Jeg åbnede min skrivebords-
skuffe.

Der var ikke den store synlige forskel mellem min Mauser og 
min Walther, men det var Mauseren, jeg valgte. Det kulsorte 
greb, der i almindelighed lå godt i hånden, gjorde den vægti-
gere end den mindre Walther, og den manglede ikke noget i 
skudkraft. Ligesom en fed check var det en pistol, der altid gav 
mig en fornemmelse af stille selvtillid, når jeg lod den glide ned 
i lommen. Jeg viftede med pistolen i retning af Bruno.

“Og hvem der nu end har sendt mig den invitation, må han 
også vide, at jeg er bevæbnet.”

“Hvad nu hvis der er mere end én?”
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“Hør nu, Bruno, der er ingen grund til at male fanden på 
væggen. Jeg kan godt se risikoen, men sådan er den branche, vi 
arbejder i. Journalister får bulletiner, soldater får depecher, og 
efterforskere får anonyme breve. Hvis jeg havde ønsket laksegl 
på mine breve, var jeg sgu blevet advokat.”

Bruno nikkede, mens han fi ngererede ved klappen for sit øje 
og derpå overførte sin nervøsitet til piben – symbolet på vores 
partnerskabs fallit. Jeg hader piberygerens tilbehør: tobakspung, 
piberensere, lommekniv og speciallighter. Piberygere er stor-
mestre i fumleri, og de er en lige så stor ulykke for verden som 
en missionær, der går i land på Tahiti med en kassefuld bh’er. 
Det var ikke Brunos skyld, for trods hans drikkeri og irriterende 
små vaner var han stadig den gode opdager, jeg havde frelst fra 
en deportation til en afsidesliggende Kripo-station i Spreewald. 
Nej, det var mig, der bar skylden: Det var gået op for mig, at jeg 
temperamentsmæssigt var lige så uegnet som kompagnon, som 
jeg ville have været som direktør i Deutsche Bank.

Da jeg så på ham, begyndte jeg at føle mig skyldig.
“Kan du huske, hvad vi sagde under krigen? ‘Hvis dit navn og 

adresse står på, skal den nok fi nde frem’.”
“Det kan jeg godt huske,” sagde han, tændte sin pibe og 

vendte tilbag til sin Völkischer Beobachter. Jeg betragtede ham, 
mens han læste den åndsfraværende.

“Du kunne lige så godt vente på byens udråber som forsøge 
at få nogen virkelige nyheder ud af den avis.”

“Sandt nok. Men jeg kan nu godt lide at læse en avis om mor-
genen, selv om den er fuld af lort. Det er sådan en vane, jeg har 
fået.” Ingen af os sagde noget et stykke tid. “Her er endnu en af 
de dér annoncer: ‘Rolf Vogelmann, privatefterforsker, speciale: 
forsvundne personer’.”

“Aldrig hørt om ham.”
“Vel har du så. Der stod også en under rubrikannoncer sidste 

fredag. Jeg læste den op for dig. Kan du ikke huske det?” Han 
tog piben ud af munden og pegede på mig med spidsen. “Ved 
du hvad, måske skulle vi også reklamere, Bernie.”

“Hvorfor dog det? Vi har jo alt det arbejde, vi orker, og mere 
til. Det er aldrig gået bedre. Hvorfor skulle vi så påtage os ekstra 
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omkostninger? Under alle omstændigheder er det omdømmet, 
der tæller i denne branche, ikke spaltemillimeter i Partiets avis. 
Denne Rolf Vogelmann ved øjensynlig ikke, hvad han foretager 
sig. Tænk på alle de jødiske kunder, vi har. Ingen af vores klien-
ter læser det lort dér.”

“Tjah, hvis du ikke mener, vi behøver det, Bernie ...”
“Vi har lige så meget brug for en annonce som for en tredje 

brystvorte.”
“Det var der ellers nogen, som anså for et tegn på lykke 

engang.”
“Og en hel del anså det for tilstrækkelig grund til at brænde 

en på bålet.”
“Nåh, djævlemærket?” Han klukkede. “Hvem ved, måske har 

Hitler et.”
“Ja, og Goebbels har hestehov. De kommer sgu fra helvede 

hver evige en.”

Jeg kunne høre mine fodtrin give genlyd på en øde Königsplatz, 
da jeg nærmede mig resterne af Rigsdagsbygningen. Kun Bis-
marck, der med hånden på sværdet stod på sin sokkel foran den 
vestlige indgang og vendte ansigtet imod mig, så ud til at ville 
antaste mig. Men så vidt jeg huskede, havde han heller aldrig 
været nogen større ynder af det tyske parlament – havde fak-
tisk aldrig sat sin fod der – og derfor tvivlede jeg på, at han ville 
have været særlig opsat på at forsvare den institution, som hans 
statue måske symbolsk vendte ryggen til. Heller ikke fordi der 
var noget ved denne overlæssede renæssancebygning, der så ud 
til at være værd at kæmpe for mere. Med sin røgsværtede facade 
lignede Rigsdagen en vulkan, der netop havde haft sit sidste og 
voldsomste udbrud. Men ilden havde været andet og mere end 
blot 1918-republikkens brandoffer. Det var også det tydeligste 
ildvarsel, Tyskland kunne give os om, hvad der ventede os fra 
Adolf Hitler og hans tredje brystvorte.

Jeg gik hen til nordsiden og det, der engang havde været 
Portal V, den offentlige indgang, hvorigennem jeg en enkelt 
gang tidligere var gået sammen med min mor, for over tredive 
år siden.
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Jeg lod min lommelygte ligge i frakkelommen. En mand med 
en lommelygte i hånden om natten behøver bare at male et par 
kulørte cirkler på sin brystkasse for at gøre sig selv til en glim-
rende skydeskive. Og under alle omstændigheder var der mere 
end månelys nok ned gennem det, der engang havde været taget. 
Jeg kunne sagtens se, hvor jeg gik. Men da jeg gik ind gennem 
den nordlige forhal til det, der engang havde været en ventesal, 
betjente jeg alligevel Mauserens låsestol støjende for at lade den 
eller dem, der ventede mig, vide, at jeg var bevæbnet. Og i den 
uhyggelige, rungende tavshed, lød det mere gennemtrængende 
end en hel eskadron preussisk kavaleri.

“Den dér får De ikke brug for,” sagde en stemme fra balko-
nen over mig.

“Jeg holder nu fast på den et øjeblik endnu. Måske er her 
rotter.”

Manden lo foragteligt. “Rotterne har forladt skuden for 
længst,” sagde han. En stavlygte lyste mig ind i ansigtet. “Kom 
nu herop, Gunther.”

“Det forekommer mig, at jeg kender Deres stemme,” sagde 
jeg og begyndte at gå op ad trinene.

“Jeg har det ligesådan. Sommetider genkender jeg min egen 
stemme uden ligesom helt at kende den mand, der betjener sig 
af den. Det er der vel ikke noget usædvanligt ved, er der? Ikke 
nu om stunder.” Jeg tog min lommelygte frem og rettede den 
mod manden, som nu var på vej ind i et rum forude.

“Det lyder interessant. Jeg ville gerne høre Dem sige den slags 
ovre på Prinz-Albrecht-Straße.” Han lo igen.

“Så genkender De mig altså alligevel?”
Jeg indhentede ham ved siden af en stor marmorstatue af 

kejser Wilhelm I, der var anbragt midt i et stort ottekantet rum, 
hvor det endelig lykkedes min lommelygte at fastholde hans 
ansigtstræk. Der var noget kosmopolitisk ved dem, selv om 
han talte med berlinsk accent. Nogle ville endda sige, at han så 
mere end blot en smule jødisk ud, hvis man skulle dømme efter 
næsens størrelse. Den dominerede hans ansigt som viseren på 
et solur og trak over læben op i et tyndt, vrængende smil. Hans 
grånende, lyse hår var klippet tæt, hvilket havde den virkning 
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at fremhæve hans høje pande. Det var et listigt ansigt, der pas-
sede perfekt til manden.

“Overrasket?” spurgte han.
“Over at chefen for Berlins kriminalpoliti sender mig ano-

nyme breve? Nej, det er da så almindeligt.”
“Ville De være kommet, hvis jeg havde underskrevet det?”
“Sikkert ikke.”
“Og hvis jeg havde foreslået, at De kom hen i Prinz-Albrecht-

Straße i stedet for hertil? Indrøm det nu bare, De var nysger-
rig.”

“Siden hvornår er Kripo begyndt bare at foreslå folk at komme 
hen på hovedkontoret?”

“Det kan der være noget om.” Arthur Nebes selvsikre smil blev 
bredere. Han fandt en lommelærke frem fra jakkelommen.

“Drikker De?”
“Tak. Hvis jeg gør, er det helt i orden.” Jeg fyldte munden med 

den klare snaps, som rigskriminalpolitichefen så betænksomt 
havde medbragt, og derpå fandt jeg mine cigaretter frem. Da 
jeg havde tændt for os begge, holdt jeg tændstikken op i luften 
i et par sekunder.

“Ikke det letteste sted at sætte ild til,” sagde jeg. “Én mand, der 
handler på egen hånd – han må have været noget af en hurtiglø-
ber. Og mon det ikke alligevel må have taget van der Lubbe hele 
natten at få fut i det her lille lejrbål?” Jeg sugede på min cigaret 
og tilføjede: “Det siges, at Fede Hermann har haft en fi nger med 
i spillet. Og en hånd med et fast greb om et stykke brændende 
fyrsvamp oven i købet.”

“Jeg er chokeret over at høre Dem fremsætte så skandaløs 
en beskyldning mod vores højt elskede premierminister.” Men 
Nebe lo, mens han sagde det. “Stakkels gamle Hermann, sådan 
uoffi cielt at blive pålagt skylden. Jo, han var med på ildspåsæt-
telsen, men det var nu ikke hans fest.”

“Hvis var det så?”
“Josef Krøbs. Den stakkels hollænder var bare ekstragevin-

sten. Van der Lubbe havde det sorte uheld, at han havde beslut-
tet at sætte ild til stedet her samme nat som Goebbels og hans 
drenge. Josef troede, det var hans fødselsdag – ikke mindst, da 
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van der Lubbe viste sig at være bolsjevik. Men han glemte, at 
anholdelse af en gerningsmand fører til en retssag, hvilket nød-
vendiggør den irriterende formalitet at fremskaffe beviser. Og 
det var selvfølgelig lige fra starten indlysende for selv en mand 
med hovedet under armen, at van der Lubbe ikke kunne have 
handlet på egen hånd.”

“Hvorfor sagde han så ikke noget under retssagen?”
“De pumpede ham fuld af et eller andet stads for at få ham til 

at forholde sig roligt, og de truede hans familie. Den slags kender 
De godt, ikke?” Nebe gik rundt om en enorm bronzekandela-
ber, der lå forvreden på marmorgulvet. “Kom herover. Der er 
noget, jeg vil vise Dem.”

Han førte mig ind i den store rigsdagssal, hvor man sidst havde 
set skinnet af tysk demokrati. Højt over os hævede resterne sig 
af det, der engang havde været Rigsdagens glaskuppel. Nu var 
alt glasset blæst ud, og på den månelyse himmels baggrund lig-
nede kobberstiverne et gigantisk edderkoppespind. Nebe ret-
tede sin lygte mod de afsvedne, fl ækkede loftsbjælker hele vejen 
rundt om salen.

“De er slemt medtagne af ilden, men de halvfi gurer, der støt-
ter loftsbjælkerne – kan De se, hvordan nogle af dem også står 
med nogle bogstaver?”

“Ja, lige akkurat.”
“Godt. Nogle af dem er ulæselige. Men hvis De ser godt efter, 

kan De stadig se, at de tilsammen danner et motto.”
“Nej, jeg kan ikke. Ikke klokken et om natten.”
Nebe ignorerede mig. “Der står ‘Landet før Partiet’.” Han 

gentog mottoet næsten ærbødigt, og så så han på mig med 
noget, der formodentlig skulle være et sigende blik.

Jeg sukkede og rystede på hovedet. “Ja, det var lige det, der 
manglede. Reichskriminaldirektor Arthur Nebe som bøfnazist. 
Jeg tror, jeg æder min gamle hat.”

“Brun udenpå, ja,” sagde han. “Men jeg ved ikke, hvilken farve 
jeg har indeni. I hvert fald ikke rød – jeg er ikke bolsjevik. Men 
jeg er heller ikke gennemstegt. Jeg er ikke nazist længere.”

“Så er De sgu noget af en skuespiller.”
“Det er jeg blevet. Jeg er jo nødt til at holde mig i live. Men 
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selvfølgelig har det ikke altid været sådan. Politistyrken er mit 
liv, Gunther. Jeg elsker den. Da jeg så, hvordan liberalismen ned-
brød den i Weimarårene, troede jeg, at nationalsocialismen ville 
kunne genoprette en vis respekt for lov og orden her i landet. 
Men nu er det faktisk værre end nogensinde. Jeg var selv med 
til at tage kontrollen over  Gestapo fra Diels, men kun for at se 
ham erstattet med Himmler og Heydrich, og så ...”

“Og så blev det sidste værre end det første. Jeg forstår.”
“Den tid nærmer sig, hvor alle bliver nødt til at gøre det 

samme. Der er ikke plads til agnostikere i det Tyskland, Himm-
ler og Heydrich har planlagt til os. Det bliver rejs dig og bliv 
talt, eller tag selv konsekvenserne. Men det er stadig muligt at 
ændre nogle småting, når man gør det indefra. Og når den tid 
kommer, får vi brug for mænd som Dem. Politifolk, man kan 
stole på. Det er derfor, jeg har bedt Dem komme herhen – for 
at forsøge at overtale Dem til at vende tilbage.”

“Mig? Tilbage i Kripo? Det må være Deres behagelige spøg. 
Hør nu, Nebe, jeg har opbygget en god forretning, jeg tjener 
godt nu. Hvorfor skulle jeg opgive det for den fornøjelse at være 
ansat ved politiet igen?”

“Måske har De ikke så mange valgmuligheder, hvad den sag 
angår. Heydrich mener, De kunne være nyttig for ham, hvis De 
var tilbage i Kripo.”

“Aha. Nogen speciel grund?”
“Der er en sag, han vil have Dem til at håndtere. Jeg er sikker 

på, at jeg ikke behøver fortælle Dem, at Heydrich tager sin 
fascisme meget personligt. Han plejer at få sin vilje.”

“Hvad handler den sag om?”
“Jeg ved ikke, hvad han går og tænker på. Jeg har ikke 

Heydrichs fortrolighed. Jeg ville bare advare Dem, så De kunne 
være forberedt og ikke foretog Dem noget dumt som for eksem-
pel at bede ham skrubbe ad helvede til, hvilket let kunne tænkes 
at være Deres naturlige reaktion. Vi har begge stor respekt for 
Deres evner som kriminalmand. Det forholder sig bare sådan, at 
jeg også gerne vil have folk i Kripo, som jeg kan stole på.”

“Sikken popularitet, jeg pludselig kan sole mig i.”
“De er nok så venlig at tænke over det.”
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“Det kan jo blive lidt svært at undgå. Det kan måske også 
blive lidt af en afveksling i forhold til krydsogtværsen. Men tak 
for advarslen, Arthur. Jeg skal huske på den.” Jeg tørrede nervøst 
munden. “Er der mere af den lemonade? Jeg kunne godt bruge 
en drink nu. Det er ikke hver dag, man får så gode nyheder.”

Nebe rakte mig sin lommelærke, og jeg gik til den som et 
spædbarn ved moders bryst. Mindre tiltrækkende, men præcis 
lige så beroligende.

“I Deres kærestebrev stod der noget om, at De havde infor-
mationer om en gammel sag. Eller skulle det måske forstås som 
Deres personlige parallel til børnelokkerens hundehvalp?”

“Det er en kvinde, De ledte efter for et stykke tid siden. En 
journalist.”

“Det er ellers et godt stykke tid siden. Næsten to år faktisk. Jeg 
fandt hende aldrig. En af mine alt for hyppige fi askoer. Måske 
burde De fortælle Heydrich dét. Det kunne måske overbevise 
ham om, at han skal lade mig være i fred.”

“Vil De have de oplysninger eller ej?”
“Behøver jeg ligefrem stå ret for at få dem?”
“Det er ikke meget, jeg har, men her kommer det. For et par 

måneder siden besluttede ejeren af det hus, hvor Deres klient 
engang boede, at male og tapetsere i nogle af lejlighederne, her-
under hendes.”

“Hvor storsindet.”
“På hendes toilet, bag et falsk panel af en slags, fandt han et 

værktøjssæt af den slags, narkomaner bruger. Ingen stoffer, men 
alt, hvad man behøver for at pleje sit misbrug – nåle, sprøjter, 
det hele. Og den lejer, der overtog lejligheden efter Deres klient, 
var præst, så det virkede ikke sandsynligt, at nålene var hans, 
vel? Og hvis nu damen brugte stoffer, kunne det jo forklare en 
hel del, vil De ikke også mene det? Jeg mener, man kan jo aldrig 
forudsige, hvad en narkoman kan fi nde på.”

Jeg rystede på hovedet. “Den type var hun ikke. Jeg ville have 
lagt mærke til et eller andet, ville jeg ikke?”

“Ikke nødvendigvis. Ikke hvis hun forsøgte at lægge det på 
hylden. Ikke hvis hun havde en stærk karakter. Men nu blev det 
altså indberettet, og så regnede jeg med, at De gerne ville vide 
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det. Så den sag kan De vist godt lukke. Når hun har haft hem-
meligheder af den art, er det ikke godt at vide, hvad hun ellers 
har holdt skjult for Dem.”

“Hun var nu god nok. Og jeg fi k set godt og grundigt på 
hendes babser.”

Nebe smilede nervøst, usikker på om det var en sjofel vittig-
hed eller hvad.

“Var de så gode – hendes babser?”
“Der var kun to brystvorter, Arthur. Men de var dejlige.”
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