Da Rosemarie Wunderlich Hermansson vignede sendag den
18. december, var klokken nogle minutter i seks, og hun havde
et meget tydeligt billede i hovedet.

Hun stod i en derdbning og kiggede ud pa en fremmed have.
Det var sommer eller tidligt pa efteriret. Hun kiggede forst og
fremmest pa to smé, tykke, gulgrenne fugle; fuglene sad pa en
telefontrad ti-femten meter fra hende, og de havde hver sin tale-
boble i nzbet.

Du ma tage livet af dig, stod der i den ene.

Du m tage livet af Karl-Erik, stod der i den anden.

Budskaberne var til hende. Det var hende, Rosemarie Wun-
derlich Hermansson, som skulle tage livet af sig. Og sla Karl-Erik
ihjel. Pa det punkt herskede der absolut ingen tvivl.

Karl-Erik var hendes mand, og forst efter nogle sekunder for-
stod hun, at begge de to vanvittige henstillinger naturligvis stam-
mede fra noget, hun havde dreomt — men det var en drem, der
hurtigt trak sig veek fra hende og blot efterlod de to bizarre fugle
pa telefontraden. Ejendommeligt.

En kort stund 14 hun helt stille p4 hojre side og stirrede ud i det
omgivende morke mod et fiktivt daggry, der indtil videre anta-
gelig kun var blevet til virkelighed omkring Ural, lyttede til Karl-
Eriks uforanderligt rolige dndedrzet og indsa, at det var praecis
sadan, det var. Fuglene spredte deres buttede vinger og floj veek,
men deres talebobler blev heengende og kunne ikke misforstés.

Hende selv eller Karl-Erik. Sddan var det. Der havde staet et
eller imellem taleboblerne, ikke et gg. Det ene udelukkede det
andet, og det foltes ogsd som en ... som en absolut nodvendighed,
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at hun valgte enten den ene eller den anden af de to muligheder.
Herre Gud, teenkte hun, svingede benene ud over sengekanten og
kom op at sidde. Hvordan var det endt pa den méde? Som om den
familie ikke allerede havde fiet mere, end den kunne tilkomme.

Men da hun rettede ryggen og meerkede de velkendte morgen-
smerter omkring tredje og fjerde ryghvirvel, kom hverdagstan-
kerne ogsa krybende. Tryg, men ogsé trist lindring for sjeelen. Hun
tog imod dem med en slags taknemmelighed, stak haenderne ind
i armhulerne og trissede ud i badevzerelset. Man er sa sarbar om
morgenen, teenkte hun. S& hudles og ubeskyttet. En treogtresérig
héndarbejdsleerer myrder ikke sin mand, det er helt udelukket.

Hun underviste ganske vist ogsa i tysk, men det forandrede
ikke reesonnementet vaesentligt. Gjorde det ikke pa nogen made
mere acceptabelt. Nar det drejede sig om den slags, si gjorde
det vel ikke den store forskel, om man underviste i handarbejde
eller i tysk.

S4 det matte vel ende med, at hun i stedet forkortede sig egen
vandring i denne jammerdal, taenkte Rosemarie Wunderlich Her-
mansson. Hun teendte lyset, betragtede sit store, flade ansigt i
spejlet og noterede sig, at en eller anden havde Klistret et smil
fast pa det.

Hvorfor smiler jeg, teenkte hun. Der er da ingenting at smile
over. Jeg har aldrig i mit liv haft det veerre, og om en halv time
vagner Karl-Erik. Hvad var det, rektoren havde sagt? Den dybt
klingende malm, som ... som hvad ... som har givet de opvoksende
sleegter deres moralske og vidensmeessige klangbund. Hvor i alverden
havde han fundet det? Den suppevisk. A7 efler dr, generation efler
generation, 1 fyrretyve dr. Et peedagogisk egetree.

Jo, Flaeskebergson havde faktisk kaldt Karl-Erik for et peedago-
gisk egetrae. Kunne der maske veere en smule ironi i det?

Formentlig ikke, teenkte Rosemarie Wunderlich Hermansson
og maste den elektriske tandberste dybt ind i hejre kind. Vera
Ragnebjork, den eneste kollega hun havde i det uddeende tyske
sprog pa Kymlingevik Skole, plejede at sige, at Flaeskebergson
helt manglede den ironiske dimension. Der var derfor, man ikke
kunne snakke med ham, som man snakkede med andre menne-
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sker, og det var formodentlig i kraft af denne enestdende mangel,
at det var lykkedes ham at blive siddende som skoleleder i mere
end tredive ar.

Flaeskebergson var blot et enkelt ar yngre end Karl-Erik, men
godt og vel fyrre kilo tungere, og lige frem til den sorgelige dag
for snart otte ar siden, da hans kone Berit omkom, efter at hun
faldt af en skilift i Kitzbiihl og brackkede halsen, havde de set en
del til hinanden. Alle fire. Bridge og den slags. En teatertur til
Stockholm. En katastrofal ferieuge pa Kreta. Rosemarie teenkte,
at hun savnede Berit en smule, men at hun ikke savnede Flaeske-
bergson. Altsa det at se ham.

Hvorfor star jeg her og sloser mine dyrebare morgenminut-
ter vaek ved at teenke pé den dimensionslese nullitet, spurgte hun
derefter sig selv. Hvorfor sorger jeg ikke for i stedet at fa mig et
kvarter i fred og ro med morgenavisen? Jeg er simpelthen ved at
miste grebet.

Men der indfandt sig heller ingen gode tanker hen over kaften
og avisen. Der var ingen lyspunkter. Da hun loftede hovedet og
kiggede pé kokkenuret — et impulskeb gjort i det lokale Ikea for
49,50 si langt tilbage som i efterdret 1979 og formodentlig uop-
slideligt — viste det tyve minutter over seks. Og det betad, at der
var mindst sytten timer, til hun atter kunne opné den nade at
krybe ned i sin seng og laegge endnu en dyster dag definitivt bag
sig. Blot sove, sove.

I dag var det sondag. Det var hendes anden dag som lykkelig
pensionist. Pensioneringen. Den sidste betydningsfulde livsfor-
andring for deden, som en venlig sjeel havde papeget. Havde hun
veeret 1 besiddelse af et vaben, sa ville hun omgaende have gjort
brug af den tanke, hun var vagnet med. Ville have skudt sig en
kugle for panden, for Karl-Erik ndede at komme ud i kokkenet i sin
stribede pyjamas, puste sig op og sige, at han havde sovet som et
spaedbarn. Hvis de neer-deds-beskrivelser, hun havde lest, passede,
s kunne det derefter have veeret interessant at sidde oppe under
loftet og iagttage hans ansigtsudtryk, nir han fandt hende leenet
ind over bordet med hovedet anbragt i en stor, varm blodpal.
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Men den slags gor man jo heller ikke. Navnlig ikke nar man
ikke har et anvendeligt vaben, og man ogsé er nedt til at teenke
en smule pa bernene. Hun tog en slurk kaffe, breendte sig pa tun-
gespidsen og slog sa hverdagshjernen til. Hvad stod der pa pro-
grammet, denne anden hverdag efter et langt arbejdsliv?

Hele huset skulle gores rent. S& simpelt var det. Bornene og
bernebernene ville begynde at dukke op i morgen, og pé tirsdag
kom den store dag.

Den dag, der egentlig skulle vaere stavet med stort D, men som
pa ejendommelig vis var krobet til at veere en slags antibegivenhed
pé grund af Robert. Kun Robert. Hele efteraret havde der veeret
snak om mellem hundrede og hundrede og halvtreds personer;
den eneste reelle begreensning havde ligget i storrelsen af spise-
salen pa Svea, men Karl-Erik havde diskuteret sagen mindst en
halv snes gange med overtjener Brundin, og omkring hundrede
mennesker var ikke noget problem.

Eller rettere - ville ikke have udgjort noget problem. Roberts
skandale var indtruffet lordag den 12. november, og festsalen
havde vaeret bestilt i lang tid, men alligevel havde det ikke veeret
for sent at afbestille. De havde naet at afsende omkring halvfjerds
indbydelser og havde allerede faet omkring tyve svar, men folk
havde vaeret meget forstiende, da man forklarede, at man pa
grund af omsteendighederne havde besluttet sig for at satse pé
en mindre fest bare for familien.

Meget forstdende. Der havde veeret omkring to millioner seere
til programmet, og dem, der ikke havde set det, var blevet infor-
meret via aviserne den efterfolgende dag.

ONANI-ROBERT. Ordet pa spisesedlen havde breendt sig ind
i Rosemaries moderhjerte som breendemeerket pa et skabet svin,
og hun vidste, at hun i al fremtid, sa leenge hun levede, aldrig ville
skeenke Robert sd meget som en enkelt tanke uden at huske pa
det reedsomme udtryk. Hun havde besluttet sig for aldrig mere
— aldrig nogensinde - at laese hverken Affonbladet eller Expres-
sen — et lofte som hun indtil videre ikke havde svigtet og end ikke
havde veeret i neerheden af at svigte.
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Det blev altsd ved en beskeden familiesammenkomst. P4 samme
madde havde det vaeret pé skolen. Det samme diskrete forteeppe af
barmhjertighed var blevet seenket der. Da aegteparret Hermans-
son efter sammenlagt seksogtres ar i tjenesten nu pd samme tid
trak sig tilbage fra peedagogikkens blodbesteenkte lobebane, som
et eller andet lyst hoved — nok ikke Flaeskebergson — havde for-
muleret det, havde afskedsreceptionen indskreenket sig til et for-
leenget leerermode med kager, seksogtres rade roser samt et szt
gloggservice i hamret kobber — som Rosemarie, allerede da hun
abnede pakken og sa det forste glimt af, kom til at spekulere p4,
om ikke maske Elonssons hablase ottende klasse var blevet sat til
at banke ud i metalslgjd for at undgé at dumpe. Elonsson havde
i modseetning til Fleeskebergson en meget veludviklet sans for at
se det ironiske i tilveerelsen.

Femogtres plus fyrre. Det var det andet af december maneds
store additionsstykker, og det gav hundrede og fem. Rosemarie
vidste, at Karl-Erik greemmede sig temmelig meget over, at det
ikke gav hundrede ligeud, men den slags kunne man ikke sendre
pé. Karl-Erik lavede i det hele taget ikke om pa fakta. Hun strakte
ryggen lidt halvhjertet uden at rejse sig fra stolen og teenkte til-
bage pa den nat for fyrre dr siden, hvor hun havde haft held til at
holde to veer tilbage, sidan at man kom over midnat. Karl-Eriks
utilslorede glaede var ikke til at tage fejl af, heldigvis. Den forste-
fodte — datteren — var kommet kravlende ud af moders liv og ind
iverden pé hans femogtyve ars fodselsdag. Der havde altid veeret
et meget steerkt band mellem Ebba og Karl-Erik, og Rosemarie
vidste godt, at dette band blev knyttet allerede dengang. Allerede
dengang pa hospitalet i Orebro klokken fire minutter over midnat
den 20. december 1965. Jordemoderen havde heddet Geraldine
Tulpin, det var ogsa et navn, som det var sveert at glemme.

Julen havde altid haft en vis skaevhed i familien. Rosemarie
havde aldrig talt om det, eller havde ikke formuleret det pa den
made, men det var jo akkurat en skaevhed, der var tale om. Almin-
delige mennesker — om de sé var kristne eller ¢j — sd den 24.
december som centrum i vintermeorket, men for familien Wun-
derlich Hermansson var den 20. af mindst lige sa stor betydning.
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Karl-Eriks og Ebbas fodselsdag; dagen efter var arets korteste
dag, morkets hjerte, og pa en eller anden ejendommelig made
havde Karl-Erik — uden at pille ved fakta, selvom det var teet ved
— haft held til at skubbe helligdagen, sidan at der opstod en slags
tretal. Hans egen fodselsdag. Ebbas fodselsdag. Lysets tilbage-
venden til jorden.

Ebba havde altid veeret sin fars gjesten og keeledaegge; til hende
havde han lige fra begyndelsen og hele vejen fremad knyttet de
storste forhabninger. Han havde ikke engang forsegt at skjule det.
Visse barn er mere vaerd end andre. Sddan er det i den biologiske
verden, havde han sagt engang, da han helt imod szedvane havde
faet en cognac for meget. Hvad enten man kan lide det eller ¢j. Og
som tingene tog sig ud i dag, teenkte Rosemarie dystert og lige-
fremt — mens hun skeenkede en ny kop kafte op, endnu et bidrag
til arbejdet med at vagne op - sa virkede det unaegtelig, som om
han havde satset pd den rette hest.

Ebba var en klippe. Robert havde altid veeret det sorte far, og
nu var han neermest blevet unzevnelig. Men méske var det ikke
seert, ndr alt kom til alt. Kristina? Ja, om Kristina kunne man stort
set bare sige, at hun var, som hun nu engang var. Barnet havde
faet hende til at falde en smule til ro, si de seneste ar havde vaeret
en smule roligere end de foregiende, men Karl-Erik havde stee-
digt heevdet, at det stadigvaek var alt for tidligt at ribe hurra for
noget.

Hvornér riber du nogen sinde hurra, min tinsoldat, havde
Rosemarie taenkt, hver gang han sagde det, og hun tenkte det
ogsé nu i sit morgenlose kokken.

Akkurat i samme gjeblik tradte han ind i det.

“Godmorgen,” sagde han. “Det er seert. Til trods for det hele
sa har jeg sovet som et spaedbarn.”

“Jeg derimod er ved at ga i panik,” sagde hun.

“Over hvad?” sagde Karl-Erik Hermansson og teendte for dyp-
pekogeren. “Hvor har du anbragt min nye te?”

“Pa anden hylde,” sagde Rosemarie. “Over det med at szelge
huset og flytte ned til den urbanisation naturligvis. Det foles ... ja,
panikagtigt. Nej, til venstre.
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Han skramlede med kopper og déser. “Ur-ba-ni-sa-cion,” sagde
han og understregede den spanske tone. “Jeg ved godt, at du er i
tvivl nu, men du kommer til at takke mig en skonne dag”

“Det tvivler jeg pa,” sagde Rosemarie Wunderlich Hermans-
son. “Det tvivler jeg pé helt ned i teeerne. Du skal have klippet
hérene i neesen”

“Rosemarie,” sagde Karl-Erik og pustede brystkassen op. “Jeg
kan ikke se folk i gjnene herhjemme mere. En mand ber dog
kunne gi omkring med rank ryg og holde hovedet hojt”

“Man skal ogsa kunne dukke nakken,” svarede hun. “Det her
gar over. Folk glemmer, og sé far tingene deres rigtige propor-
tioner ..”

Han afbred hende ved at saette den nye tedése ned pé kekken-
bordet med et smaeld. “Efter min mening har vi diskuteret den
sag feerdig. Lundgren lovede, at vi kunne underskrive papirerne
pé onsdag. Jeg er feerdig med den her by. Det er bare fejhed og
dovenskab, der holder os fast her”

“Vi har boet her i otteogtredive ar,” sagde Rosemarie.

“Det ma veere leenge nok,” sagde Karl-Erik. “Har du allerede
drukket to kopper kafte? Husk nu, at jeg har advaret dig”

“Og nu skal vi sa flytte til et sted, der ikke engang hedder noget.
Jeg syntes dog i det mindste, at stedet kunne have faet et navn”

“Det kommer, lige s snart de spanske myndigheder har beslut-
tet sig. Og hvad galt er der i gvrigt med Estepona?”

“Der er syv kilometer til Estepona. Og fire kilometer ud til
havet”

Han svarede ikke. Haeldte kogende vand over sine sunde,
gronne teblade og fandt solsikkebradet frem fra brodkassen. Hun
sukkede. De havde diskuteret hendes morgenmadsvaner i fem-
ogtyve ar. De havde diskuteret det med huset og flytningen til
Spanien i femogtyve dage. Selvom det egentlig ikke var korrekt
at kalde det for en diskussion, teenkte Rosemarie. Karl-Erik havde
truffet sin beslutning, og derefter havde han brugt sin velsmurte,
demokratiske maskine til at fi hende over pa sin side. Det var
sadan, som det altid havde veeret. Han gav aldrig op. I alle vigtige
sporgsmal var han parat til at tale og tale, lige indtil hun kastede
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héndklaedet i ringen af ren og skeer lede og udmattelse. Det var
filibustertaktik. Brugt ved bilkeb, de hundedyre reoler i bibliote-
ket — som han holdt af at betegne som deres feelles arbejdsvee-
relse, hvor han tilbragte fyrre timer om ugen og hun kun fire. Den
samme taktik var blevet brugt i forbindelse med ferieture til Island,
til Hviderusland og til Ruhromrédet. Jo, hvis man var fagleerer i
samfundskundskab, si var det fagleerer, man var.

Og sd havde han betalt udbetalingen pa det hus nede mellem
Estepona og Fuengirola uden si meget som at sperge hende.
Havde indledt forhandlinger med Lundgren i banken om at saelge
villaen uden forst at indlede den demokratiske proces i hjemmet.
Det kunne han ikke naegte, og det gjorde han heller ikke.

Men méske burde hun trods alt veere taknemmelig. Egentlig.
Det kunne lige sa gerne veere endt med Lahti eller Wuppertal. Jeg
har levet sammen med den mand hele mit voksne liv, teenkte hun
pludselig. Jeg troede, at noget ville modne mellem os med tiden,
men sadan blev det ikke. Det var besveerligt fra begyndelsen, og
det blev bare mere og mere besveerligt.

Og hvorfor var hun i gvrigt sd gennemfort uselvstaendig, at hun
var nedt til at give ham skylden for sit spildte liv? Det var vel det
ultimative svaghedstegn, var det ikke?

“Hvad sidder du og teenker pa?” sagde han.

“Ikke pa noget,” sagde hun.

“Om et halvt ar har vi glemt det her,” sagde han.

“Glemt hvad? Vores liv? Vores barn?”

“Du vrovler. Du ved godt, hvad jeg mener”

“Nej, det gor jeg ikke. Og for resten — ville det ikke vaere bedre,
hvis Ebba og Leif tog et verelse pa hotellet? De er trods alt fire
voksne, sd der bliver trangt her”

Han gloede pa hende, som om hun havde veeret en elev, der
nu for tredje time i traek havde glemt at aflevere en opgave, og
hun vidste, at hun kun havde foresldet det for at drille ham. Hun
havde ganske vist ret i, at Ebba og Leif og deres to teenage-
drenge kraevede mere plads, end de egentlig ridede over i huset,
men Ebba var Ebba, og Karl-Erik ville hellere selge sit sidste
slips, end han ville forvise sin yndlingsdatter fra det hus, hun var
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vokset op i. Navnlig fordi det var sidste gang her, sidste gang i
det hele taget.

Hun fik en klump i halsen og slugte den halvlunkne kaffe. Og
hvad med Robert? Ja, stakkels Robert métte naturligvis gemmes
bort fra omverdenens gjne si godt, som man nu kunne. Man
kunne ikke have ham til at traske rundt pé hotellet, hvor hvem
som helst kunne beglo ham og bespotte ham. Onani-Robert fra
Fucking Island. Sidste gang hun talte med ham - i forgars aftes
- havde det naesten lydt, som om han var ved at begynde at
graede.

Derfor blev det Kristina, Jakob og lille Kelvin, som mitte tage
til takke med hotellet. Hvordan kunne nogen finde pa at dobe et
barn Kelvin? Det var det absolutte nulpunkt. Det havde Karl-Erik
oplyst de unge forzeldre om, men lige meget havde det hjulpet.
For gvrigt var hun ret sikker p4, at de betragtede hotellet som en
gevinst; den stemning, som Rosemarie plejede at fremkalde hos
Kristina, efter at hun var blevet voksen og var flyttet hjemme-
fra, var en tredelt folelse af skyld, underlegenhed og fiasko. Og
i et kort, men tydeligt ojeblik blev hun klar over, at det eneste
af sine born, som hun egentlig bred sig om og folte emhed for,
var Robert. Var det fordi han var en dreng? Var det virkelig s&
enkelt?

Men méske ville der ogsa komme en dbning med Kristina for
eller siden; altsé for hende — naeppe for Karl-Erik. Det havde altid
veeret ham, der havde ageret hovedmal for hendes opsaetsighed.
Det var vist ordet. Opseetsighed. Sddan havde det vaeret lige siden
den forste pubertetsdag, men det peedagogiske egetrae havde
holdt sig rank og urokkelig under en uendelighed af skeenderier og
ballade og diskussioner — og havde vist prover pa akkurat de egen-
skaber, som normalt tilskrives disse steedige traeer. Bliv stdende
der, hvor du stér, og bej dig aldrig sd meget som en tomme.

Jeg er uretfeerdig mod ham, teenkte hun. Men jeg er sa traet af
det hele, at jeg er ved at braekke mig over det.

Netop nu fremforte Karl-Erik, mens tidspunktet neermede sig
for nyhedsudsendelsen i P1, en rackke tunge og uimodsigelige
argumenter for det selvindlysende i, at Ebba og hendes familie
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skulle bo hos dem. Og Rosemarie fik en voldsom lyst til at traede
frem til ham, hive tungen ud af munden pa ham og klippe den
af.

Hans karriere som paedagog var jo afsluttet, sa tiden kunne vel
veere inde til det.

Derefter fik hun s& automatisk den tanke igen, at hun var uret-
feerdig over for ham.

“All right, all right,” sagde hun. “Det kan ogsa veere lige
meget”

“Sa siger vi det,” sagde han. “Det er godst, at vi er enige om det.
Og Robert ma vi bare forsoge at behandle helt, som vi plejer.
Jeg vil ikke have, at vi nzevner den historie. Jeg tager en samtale
under fire gjne med ham, det ma vaere nok. Hvornér sagde han,
at han ville komme?”

“Ud pé aftenen. Han korer hertil i bil. Og han sagde ikke noget
preecist tidspunkt.”

Karl-Erik Hermansson nikkede eftertaenksomt, abnede munden
pa vid gab og skovlede derefter en topfyldt ske med yoghurt natu-
rel blandet med grovmiiesli ind — miieslien var uberort af menne-
skehand og tilsat 32 nyttige mineraler plus selen.

Hun stevsugede overetagen. Karl-Erik havde i solidarisk and
overtaget indkebslisten og bilen og var kert af sted til det naesten
nye indkebscenter ude i industriomrédet Billundsberg for der at
indkebe henved 500 kilo absolutte nadvendigheder til fodsels-
dagen og et juletree. Mens Rosemarie slaebte rundt pa den umo-
derne stovsuger — indkebt ved Brodrene Erikssons Elektriske
Maskiner til Hjem og Husholdning s tidligt som i senvinteren
1983 og formodentlig uopslidelig - taenkte hun pé, hvor mange
vigtige beslutninger hun egentlig havde truffet i lgbet af sit tre-
ogtresarige liv.

Det at hun havde giftet sig med det paedagogiske egetrae?
Neeppe. De havde medt hinanden allerede i gymnasiet pa Karo-
linska (hun som forknyt 1. g’er, han som en rank 3. g’er i jakke-
saet), og han havde nedbrudt hendes modstand pa samme maéde,
som han havde nedbrudt den i resten af deres samliv. Da han

— 18 —



friede, var hendes forste z¢/blevet forvandlet til et mdske, via et v7
kan da 1 det mindste vente til effer eksamen og videre til okay da, men
sd md vi forst finde et sted at bo. De havde giftet sig i juni 1965, og
Ebba var kommet til verden et halvt dr efter. Heller ikke det var
et resultat af en beslutning, hun havde truffet.

Uddannelsen som héndarbejdsleererinde havde hun valgt, fordi
hendes bedste (og eneste) gymnasieveninde, Bodil Ronn, allerede
havde gjort det samme. De havde taget eksamen sammen, Bodil
havde faet arbejde i Boden pa en skole mindre end 500 meter
fra keeresten Sunes barndomshjem, og sa vidt Rosemarie vidste,
boede de stadigvack deroppe. De havde skrevet sammen og haft
kontakt i en femten 4rs tid, men det sidste julekort var efterhén-
den syv eller otte &r gammelt.

Indtil nu havde hun ikke fundet nogen vigtige beslutninger,
teenkte hun og sleebte stovsugeren tveers over afsatsen for at gé i
gang med geesteveerelserne. Eller de gamle borneveerelser. Eller
hvad man nu ville kalde dem. Ebbas vaerelse, Roberts vaerelse og
Kristinas snaevre kammer, der egentlig ikke var stort andet end
et pulterrum — men det havde nu heller aldrig veeret meningen,
at de skulle have haft mere end to bern - navnlig ikke da man
allerede havde faet en af hvert kon i to forseg. Men sket var det
altsd alligevel. Livet fulgte sin egen logik og blev ikke altid efter
planerne. Kristina blev fodt i 1974. Rosemarie var holdt op med
p-pillerne ti maneder tidligere efter forslag fra sin gynaekolog, og
var der ikke kommet andet godt ud af den katastrofale Graeken-
landstur sammen med familien Flaeskebergson, si var der da i
hvert fald kommet en uplanlagt datter. Karl-Erik havde glemt at
kobe kondomer og havde ikke trukket sig ud i tide. Sddan var det
altsd, og shit happens ogsé i denne, den bedste af alle verdener.
Hvad var det dog for et sprog, hendes tanker iforte sig pa denne
rikolde decembermorgen? God knows, holy cow - noget var i
hvert fald anderledes, end det plejede at veere. Man matte nok
hellere beskaeftige tankerne med noget neutralt. Vejret. Hvad var
det dog for et vejr, man oplevede? Hellere koncentrere sig om
noget neutralt. Endnu havde man ikke fiet s& meget som en cen-
timeter sne i denne vestlige del af Sverige, og nér hun kiggede ud
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gennem vinduet, forekom det hende oven i kabet, som om selv
dagslyset var faldet til foje og havde kastet hdndkleedet i ringen.
Luften lignede havregrod.

Det var ikke for, hun havde rullet den lange entréleber sammen
og var begyndt at stovsuge listerne uden brug af mundstykke, at
hun kom i tanker om en afgerende beslutning. Jo, for pokker.

Han havde heddet Goran, havde géet i sandaler uden strom-
per, og havde veeret vikar et efterir. Det var hendes tredje ar pa
skolen, fem 4r efter Kristina, og hun kunne slet ikke fa ind i hove-
det, at det virkelig var en 36-arig mor til tre, som denne skaeggede
charmetrold havde brug for, og folgelig havde hun sagt nej. Og
det var formodentlig i dette 7¢j, hendes livs vigtigste beslutning
gemte sig. At hun afviste nyskilt, bredskuldret, liderlig vikar; det
var sket under en studietur med baden til Finland. Det paedago-
giske egetrae havde vaeret sygt for tredje gang i sit liv (hvis man
sa bort fra den medfodte navlebrok), og vikaren havde siddet og
sveermet i hendes kahyt den halve nat. Han havde tigget og tryg-
let. Havde budt hende pé toldfri vodka. Nej tak. Han havde budt
hende pa toldfri multebeerlikor. Nej tak.

Hun teenkte p4, hvad der mon var blevet af ham; han havde
haft solbreendte teeer med sm4, interessante harduske p4, og han
havde veeret en mulighed for at forandre hendes liv - men hun
havde ladet muligheden glide ud af sine haender. Sikkert godt det
samme; der var kun en eneste mand, der havde faet adgang til
hendes nu for altid udterrede og tillukkede skad — men sa vidt
hun vidste, havde Karl-Eriks pik heller ikke forvildet sig andre
steder hen de seneste toogfyrre ar. Inden de giftede sig, indrom-
mede han, at han havde veeret sammen med en pige, der hed
Katarina, i forbindelse med en julefest i 2. g, men hun havde ikke
rigtigt veeret hans type - et faktum, der blev understreget et par
ar inde i 80’erne, da hun oplevede en kortvarig beremmelse som
gidsel i forbindelse med et bankrgveri i Séffle. Hvorfor nogen nu
ellers kunne finde p4 at rove banker der.

Under alle omsteendigheder endte det vigtige tal med at blive
stdende pé et. Rosemarie besluttede sig for, at nu matte det reekke
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med navlebeskuelse og eftertzenksomhed — nu métte hun opgive
at teenke mere pé, om hun faktisk var beredt til at tage beslutning
nummer to. Huset stod i bade hendes og hans navn, det vidste
hun. Uden hendes underskrift pa papiret pa onsdag ville handelen
ga i vasken. Det par, der ville kobe huset, hed Singlév og boede
nu ude i Rimminge; hun vidste intet andet om dem, end at han
var elektriker, og at de havde to born.

Men det stod til troende, at der var indbetalt hundrede tusind
kroner i ikke refunderbar udbetaling pa huset i Spanien, og det
kunne hun intet stille op med. Senilkysten, var det ikke sddan, man
kaldte den? Et smerteligt sekund flagrede en ny spiseseddel forbi
hendes indre gje. ONANI-ROBERTS FORALDRE STIKKER
AF TIL SENILKYSTEN!

Hvis bare jeg ikke var sa slap, teenkte hun og satte frisk kafte
pé. Hvis bare ikke alting foltes sé frygteligt meningslest. Hvorfra
skal jeg dog hente kraefterne?

En handarbejdslererindes sidste dage og dod, teenkte hun et minut
senere, da hun sank ned ved bordet i kekkenet med dagens tredje
kop kaffe. Det kunne godt bruges som titlen pa en bog eller et
teaterstykke, sa vidt hun kunne vurdere det, men at sidde midt i
indholdet af den titel var sandelig ikke noget at onske sig.

Skam dig dog, lad det fra en endnu ikke helt udstrakt krolle
i hendes hjerne. S4 meget elendighed plejer jeg nu ikke at rode
mig ind i. Fik jeg maske i virkeligheden et lille slagtilfeelde her i
morges? Hvis jeg da bare i det mindste var ryger stadigveek, sé
kunne jeg maske have taget mig en smog nu.

Nej, hvad er det, der sker med mine tanker i dag, teenkte Rose-
marie Wunderlich Hermansson. Klokken er ikke mere end ti.
Der er stadigvaek mere end et halvt dogn, til det er sengetid, og
i morgen begynder born og bernebern at stromme til som ... ja,
som hvad?

Tvangsmobiliserede soldater til en ikke erkleeret krig?
Ah, liv hvor er din brod?
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