den 15. marts 2005

SENVINTERAFTEN PA TORNETRASK. Isen 14 tyk, over en meter.
Overalt pa den halvfjerds kilometer lange so 14 der arker, sma
skure pa meder, fire kvadratmeter i omfang. Sent pa vinteren
valfartede Kirunas indbyggere op til Tornetrdsk. Man kerte
derop pa snescooter og havde arken med pa sleb.

Inden i arken var der en lem i gulvet. Man borede et hul i
den tykke is. Et plastrgr forbandt hullet i isen med lemmen i
gulvet, pa den méade forhindrede man den isnende blast i at
komme ind i arken nedefra. Og sd sad man derinde og fiskede
med en kort stang gennem hullet.

Leif Pudas sad i de bare underbukser i sin ark og fiskede. Klok-
ken var halv ni om aftenen. Han havde drukket nogen ol, det
var jo lardag. Petroleumsovnen susede og peb. Der var rigtig
varmt, temperaturen var oppe over femogtyve. Fisk havde han
ogsa faet, femten fjelderreder, smé, men alligevel. Han havde
ogsa gemt nogle kvabber til sin sosters kat.

Da det var tid til at pisse, foltes det som en befrielse, han
folte sig helt overophedet, det skulle blive skant at komme ud
og blive kolet lidt ned. Han tog snescooterstgvlerne pa og skrae-
vede ud i1 kulden og merket i de bare underbukser.

Sa snart han dbnede deren, greb vinden fat i den. For fanden
da, hvor det blaeste.

Om dagen havde det veeret solrigt og vindstille. Men i fjel-
dene forandrede vejret sig hele tiden. Nu rev og bed stormen
i doren som en gal hund. Farst var der knap nok nogen vind,
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den 13 ligesom stille og knurrede og samlede kraefter, og sa hev
den ellers til som bare pokker. Man spekulerede pa, om haeng-
slerne mon holdt. Leif Pudas matte gribe fat i doren med begge
haender for at lukke den efter sig. Maske burde han tage noget
toj pa. Ahr, hvad fanden, han kunne hurtigt f4 sldet en streg.

Stormen forte en masse lgs sne med sig. Ikke den dér fine
nysne, men skarpslebne diamanter af fygesne. Den for hen over
jorden som en hvid nihalet kat, gennemteeskede hans hud i en
langsom, ond rytme.

Leif Pudas lgb rundt om arken for at komme i 1z for vinden
og stillede sig til at pisse. I lee for vinden, men koldt som ind i
helvede. Pungen strammede sig sammen til en stenhard kugle.
Men pisset kom da ud. Han forventede naesten, at det skulle
give sig til at fryse pa sin vej gennem luften. Forvandles til en
gul bue afis.

Lige da han var feerdig, herte han ligesom en brelen gennem
vinden, og pludselig fik han arken i ryggen. Den veeltede ham
naesten omkuld, og i neeste gjeblik var den blest veek.

Det tog ham et par sekunder sadan rigtigt at fatte det. Stor-
men havde taget arken. Han sa vinduet, firkanten af varmt lys
i morket, og hvordan det for af sted i merket, vaek fra ham.

Han lgb et par skridt i merket, men nu, hvor arken ikke var
fortejet leengere, kom der fart under den. Han havde ikke en
chance for at indhente den, der var jo fart pa med de meder.

Forst teenkte han kun pa arken. Han havde selv bygget den
1 krydsfinér og isoleret den og bekleedt den med aluminium. I
morgen, nar han fandt den igen, ville den vaere det rene pin-
debraende. Man matte bare habe, at den ikke forvoldte skader
pa noget. Si kunne der blive ballade.

Sa kom der et kraftigt stormkast. Det var lige ved at kaste
ham til jorden. Og nu gik det op for ham, at han vari fare. Og
sa alle de @l i kroppen, blodet 14 ligesom lige under huden.
Hyvis det ikke lykkedes ham at komme indenfor et sted meget
snart, sa ville han fryse ihjel i en allerhelvedes fart.
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Han sa sig omkring. Op til Abisko turiststation var der sik-
kert en kilometer, det ville han aldrig kunne klare, nu gjaldt
det minutter. Hvor var den narmeste ark? Snefygningen og
stormen gjorde, at han ikke kunne se lys fra andre arker.

Tenk dig om, sagde han til sig selv. Nu tager du sgu ikke
et eneste skridt, inden du har brugt hovedet. Hvilken retning
vender du nu?

Han brugte hovedet i tre sekunder, kunne allerede merke,
hvor stive heenderne blev, stak dem op i armhulerne. Gik fire
skridt fra det sted, hvor han stod, og det lykkedes ham at
stade lige ind i snescooteren. Neglen 14 i den flygtende ark,
men han havde en lille veerktgjskasse under seedet, og den tog
han frem.

Sa bad han til en eller anden deroppe, at han matte ga i den
rigtige retning hen imod sin nermeste nabo-ark. Der var ikke
mere end tyve meter, men hvert skridt trak tarer. Af skraek for
at gé forbi. For sa var han dedsens.

Han spejdede efter Perssons glasfiberark. Den skarpe sne
i gjnene, han kneb dem sammen, og der blev ligesom dannet
et sele over gjnene, som han matte torre veek. Man kunne jo
ikke se noget som helst, morke og sne.

Han tenkte pa sin sester. Og han tenkte pa sin eks-sam-
leverske, pé at de nu alligevel havde haft det godt pa mange
mader.

Han var lige ved at bumpe ind i Perssons ark, inden han
fik gje pa den. Ingen hjemme, sort i vinduerne. Han fik ham-
meren op af veerktgjskassen, métte bruge venstre hand, hojre
var helt ubrugelig, den gjorde forfeerdeligt ondt efter at have
holdt fast i veerktegjskassens kolde stdlhandtag. Han famlede
sig vej gennem morket til det lille vindue af plexiglas og slog
det ind.

Angsten gjorde ham steerk, og han haevede sine naesten hun-
drede kilo op og ind gennem vinduet. Bandede, da han skra-
bede maven mod den skarpe metalkant. Men hvad gjorde det?
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Sa teet pa havde deden aldrig for dndet ham i nakken.

Da han forst var inde, gjaldt det om at varme stedet op.
Selvom han var i le for vinden, var arken jo iskold.

Han fumlede rundt i skuffer og fik fat i nogle teendstik-
ker. Hvordan kan man overhovedet holde pa noget, der er sa
smat, nar ens haender er helt stive af kulde? Han stak fingrene 1
munden for at varme dem, for det lykkedes ham at fa s meget
styr pa dem, at han kunne teende petroleumslampen og ovnen.
Hele kroppen bare rystede og dirrede, aldrig i sit liv havde han
frosset sa meget som nu. Iskold helt ind til knoglerne.

“For fanden da, hvor er der koldt, koldt som ind i helvede,”
sagde han flere gange til sig selv. Han talte hgjt, det holdt pa
en eller anden made panikken pé afstand, og det foltes, som
om han holdt sig selv med selskab.

Vinden som en ondskabsfuld gud gennem ruden, han rev
en hynde til sig, som stod op ad vaeggen, og det lykkedes ham
at kile den sd nogenlunde fast, klemme den fast mellem gar-
dinstangen og veggen.

Han ledte og fandt en red dynejakke, det var sikkert fru Pers-
sons. Han fandt ogsa en skuffe med undertgj, tog to par lange
underbukser pa, et par pa benene og et par pa hovedet.

Varmen kom langsomt, han holdt lemmerne frem mod
petroleumsovnen, det stak og dunkede i dem, gjorde aller-
helvedes ondt. Han havde overhovedet ingen folelse i den ene
kind og det ene ore, det var ikke godt.

Pa briksen 14 der en stak vattepper. De var selvfelgelig
iskolde, men han ville alligevel svebe sig ind i dem, om ikke
andet virkede de da isolerende.

Jeg overlevede, sagde han til sig selv. Og hvad s, hvis eret
ryger?

Han rykkede vatteppet af briksen. Det var storblomstret i
forskellige blalige nuancer, et levn fra halvfjerdserne.

Og under det 14 der en kvinde. Hendes gjne var dbne og
frosset til is, sa de var helt hvide som matteret glas. Noget, der
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lignede grod, eller maske opkast, pd hagen og heenderne. Hun
havde treeningstej pa. Pa trejen var der en red plet.

Han skreg ikke. Han blev ikke engang forundret. Var lige-
som allerede helt udmattet folelsesmeaessigt efter det, han havde
oplevet.

“Jamen for fanden da,” sagde han bare.

Og den folelse, der for igennem ham, lignede allermest den
folelse, man far, nar man har fiet en hvalp, og den tisser inde
i huset for hundred og syttende gang. Magtesleshed over for
loven om altings djevelskhed.

Han modstod en impuls til bare at laegge teeppet over hende
igen og glemme alt om hende.

Sa satte han sig ned og teenkte sig om. Hvad pokker skulle
han stille op nu? Han skulle selvfelgelig hen til turiststationen.
Ikke at han havde sarlig meget lyst til at g& derop i merket.
Men han havde vel ikke noget valg. Og i gvrigt havde han ikke
spor lyst til at sidde her og te op sammen med hende.

Men en kort stund matte han blive her. Indtil han holdt op
med at fryse sa allerhelvedes meget.

Der opstod en slags fzellesskab mellem dem. Hun holdt ham
med selskab, mens han sad dér en times tid med sine smer-
ter i kropsdelene, efterhanden som han fik varmen igen. Han
holdt heenderne frem mod petroleumsovnen.

Han sagde ikke noget. Det gjorde hun heller ikke.

17



POLITIINSPEKT@OR ANNA-MARIA MELLA og hendes kollega
Sven-Erik Stalnacke ankom til fundstedet klokken kvart i tolv
natten til sendag. Politiet havde lant to snescootere af Abisko
turiststation. Den ene havde slaede. En af fjeldguiderne havde
tilbudt sin hjelp, og han kerte de to politifolk derud. Storm
og morke.

Leif Pudas, der havde fundet liget, sad pa Abisko turist-
station og var allerede én gang blevet afhert af betjentene fra
patruljevognen, der var néet frem forst.

Da Leif Pudas var néet hen til turiststationen, havde der
veeret lukket i receptionen. Det havde taget lidt tid, inden per-
sonalet pa pubben havde taget ham alvorligt. Det var jo lordag
aften, og man var da vant til ukonventionel pakledning pa
turiststationen, folk kunne finde pa at tage scooteroverallen af
og sidde og drikke ol i undertgj og alt muligt. Men Leif Pudas
var kommet brasende ind i en damedynejakke, som lige akku-
rat naede ham til lidt under navlen, og et par lange underbuk-
ser som en turban om hovedet.

Forst da han var begyndt at graede, var det gaet op for dem, at
der var sket noget alvorligt. Man havde lyttet, og s havde man
veeret lidt varsom over for ham, mens man fik fat i politiet.

Han havde fundet en ded kvinde, sagde han. Flere gange
havde han gentaget, at det ikke var hans ark. Alligevel havde
man tenkt, at det nok var en fyr, der havde sldet sin kone ihjel.
Ingen havde villet mede hans blik. Han havde siddet alene og
graedt uden at forstyrre nogen, indtil politiet kom.

Det havde veeret umuligt at afsperre omradet omKkring
arken, vinden havde straks taget afsparringsbandene med
sig. I stedet havde man bundet bandene med de gule og sorte

18



striber rundt omkring arken, viklet det omkring den som en
gavepakke. Nu smaldede de vredt i vinden. Teknikerne var
derinde og arbejdede pa det lille areal i lyset fra forlygterne
pa snescooterne og den dempede petroleumslampebelysning,
som arken kunne tilbyde.

Der kunne absolut ikke veere mere end to personer i arken.
Mens teknikerne arbejdede, stod Anna-Maria Mella og Sven-
Erik Stalnacke udenfor og forsegte at holde sig i bevaegelse.

Det var stort set umuligt at here hinanden gennem stormen
og de tykke huer. Selv Sven-Erik havde en hue med ereklapper
pa, han plejede ellers at ga barhovedet midt om vinteren. De
rabte til hinanden og bevagede sig som tykke Michelinmend
i deres scooteroveralls.

“Se her,” rabte Anna-Maria. “Det her er vel nok spgjst.”

Hun bredte armene ud og stod som et sejl mod vinden.
Hun var en lille kvinde, vejede ikke ret meget. Sneen var teet
i lobet af dagen for si at fryse og blive til is ud péa aftenen, sa
ndr hun stillede sig op pa den made, tog vinden hende, og hun
begyndte langsomt at glide veaek.

Sven-Erik lo og lod, som om han ville skynde sig at fange
hende ind, inden hun gled over pa den anden side af seen.

Nu kom teknikerne ud fra arken.

“Det her er i hvert fald ikke gerningsstedet,” skreg den ene
til Anna-Maria Mella. “Det ser ud, som om det er knivstik.
Men som sagt ser det ikke ud til at veere gjort her. I kan tage
liget. Vi fortseetter her i morgen, nar det er til at se noget.”

“Og man ikke fryser roven i laser,” brelede hans alt for
tyndtpaklaedte kollega.

Teknikerne satte sig op pa snescootersleeden og blev kort
op til turiststationen.

Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stdlnacke gik ind i
arken.

Trangt og koldt var der.

“Men man slipper i det mindste for den satans blaest,” sagde
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Sven-Erik og lukkede deren. “Sddan, nu kan vi da snakke
sammen uden at rabe.”

Det lille bord, der hang pa vaeggen, var beklaedt med plast-
laminat med treemenster. Stolene, fire styks 1 hvid plastik, var
stablet oven pé hinanden. Der var en kogeplade og en lille
kekkenvask. Der 1a et rad og hvidternet cafeteriagardin og
kunstfeerdige stofblomster i en keramikvase pa gulvet under
plexiglasruden. En fastklemt hynde skeermede nogenlunde for
vinden, der gerne ville ind gennem vinduet.

Sven-Erik abnede ind til garderoben. Der stod et destilla-
tionsapparat. Han lukkede skabet.

“Ja, ja, den dér sa vi ikke,” sagde han bare.

Anna-Maria s pa kvinden pa briksen.

“En femoghalvfjerds?” spurgte hun.

Sven-Erik nikkede og breekkede de sma istapper af over-
skaegget.

Anna-Maria fandt bandoptageren frem fra lommen. Hun
baksede med den en tid, fordi batterierne var blevet kolde, sa
den ikke virkede.

“Kom nu,” sagde hun og holdt den hen imod petroleumsov-
nen, der tappert kempede for at varme op indenders pa trods
af den smadrede rude og al den renden ind og ud af deren.

Da hun havde fiet gang i den, indtalte hun et signale-
ment.

“Kvinde, blond page, i fyrrerne ... Hun er flot, ikke?”

Sven-Erik brummede.

“Jeg synes i hvert fald, hun er flot. Cirka en femoghalvfjerds
hej, slank, store bryster. Ingen fingerring. Ingen smykker. @Qjen-
farven er sveer at fastsla lige nu, méske kan retsmedicineren ...
Lys treeningsjakke, en vindteet slags, pletterne er sikkert blod-
pletter, men det far vi nok snart at vide, matchende treenings-
bukser, labesko. Og de er ikke bundet ...”

Anna-Maria bgjede sig ind over kvinden.

“Og hun har makeup pa, lebestift, gjenskygge og mascara,”
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fortsatte hun ind i bindoptageren. “Er det ikke lidt under-
ligt, nar man skal ud at treene? Og hvorfor har hun ingen hue
paz»”

“Det var dejlig varmt og godt vejr i dagtimerne i dag, og
ogsé i gar,” sagde Sven-Erik. “Nar det ikke bleeser ...”

“Det er faktisk vinter! Alle normale mennesker gar med hue,
bortset fra dig. Tejet ser i hvert fald ikke billigt ud, det ger hun
heller ikke. Hun virker fornem pa en eller anden méade.”

Anna-Maria slukkede for bidndoptageren.

“Vi er nedt til at banke pa hos folk i aften allerede. Turist-
stationen og den gstlige del af Abisko. Vi sperger ogsa butiks-
ejerne, om det er én, de kender. Man skulle synes, nogen burde
have meldt hende savnet.”

“Jeg synes, der er noget bekendt ved hende,” sagde Sven-
Erik efterteenksomt.

Anna-Maria nikkede.

“Sa er hun maske fra Kiruna. Tenk dig om. Det er maske
nogen, man har set. Tandlege? En, der star i en butik?
Banken?”

Sven-Erik rystede pa hovedet.

“Hold op,” sagde han. “Det dukker op, nir det dukker

bal

op.

“Vi er ogsa nedt til at tage rundt mellem arkerne,” sagde
Anna-Maria.

“Ja. Og sa i den satans storm.”

“Jamen alligevel!”

“Ta.”

De sé pa hinanden et gjeblik.

Sven-Erik sa traet ud, syntes Anna-Maria. Treet og nedtrykt.
Det blev han som regel af dede kvinder. Og for det meste var
det jo tragiske dedsfald. De 14 dér myrdede i kekkenet, og
manden sad helt oplest i tarer i soveverelset, og man matte
bare veere glad, hvis de ikke havde haft smabern, der havde
overveeret det.
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Selv blev hun aldrig sa ilde berert, jo, selvfolgelig, hvis det
var bern. Bern og dyr, det veennede man sig aldrig til. Men
sadan et mord som det her. Ja, ikke at det gjorde hende glad.
Eller at hun syntes, det var godt, at nogen var blevet myrdet,
det var ikke det. Men et mord som det her ... man fik ligesom
noget at bide i. Det havde hun behov for.

Hun smilede for sig selv af Sven-Eriks store vade overskaeg.
Det sa ud som noget, der 1a pa vejen og var blevet kert over.
Her pé det seneste var det vokset ret vildt. Hun spekulerede
over, hvor ensom han mon egentlig var. Hans datter boede 1
Luled med sin familie. De sis nok ikke seerlig tit.

Og sa for halvandet ar siden var hans kat jo forsvundet.
Anna-Maria havde forsagt at overtale ham til at anskaffe sig
en ny, men det ville Sven-Erik ikke. “De er bare til besveer,”
sagde han. “Man bliver s bundet.” Hun vidste godt, hvad det
beted. Han ville beskytte sig mod den dér hjertesorg. Gud, hvor
havde han veret urolig og havde spekuleret over Manne, da
han forsvandt. Til sidst havde han opgivet habet og var holdt
op med at snakke om ham.

Det var sa synd, syntes Anna-Maria. Sven-Erik var en sed
fyr. Han ville veere en god mand for en eller anden kvinde. Og
en god ejer af et hvilket som helst dyr. Han og Anna-Maria
kom godt ud af det med hinanden, men det ville aldrig falde
dem ind at omgas i fritiden. Det var ikke bare det, at han var
meget &ldre end hun. De havde simpelthen bare ikke s meget
til feelles. Hvis de medte hinanden i byen eller i forretningerne,
ndr de havde fri, gik samtalen altid s& treegt. Pa arbejde kunne
de skam sagtens plapre lgs og hygge sig sammen.

Sven-Erik sa pd Anna-Maria. Hun var virkelig en lille kvinde,
kun lidt over en meter og halvtreds, blev naesten helt veek i den
store scooteroverall. Det lange, lyse har helt mast sammen af
huen. Ikke at hun tog sig af det. Hun var ikke meget for sminke
og den slags. Havde vel heller ikke tid til det. Fire bern og en
mand, der ikke sa ud til at lave det helt store derhjemme. Ellers
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var Robert vel god nok, Anna-Maria og han sa ud til at have
det fint sammen, han var bare s dvask.

Men hvor meget havde han egentlig selv bestilt derhjemme,
mens han og Hjordis var gift? Han kunne ligesom ikke rigtigt
huske det, men han kunne huske, at han ikke var vant til at
lave mad dér i begyndelsen, da han blev alene.

“N4,” sagde Anna-Maria. “Skulle vi to patage os at famle
os frem i stormen mellem arkerne, s kan de andre tage byen
og turiststationen?”

Sven-Erik grinede.

“Det kan vi vel lige sa godt, nu er denne lordag aften jo alli-
gevel odelagt.”

Egentlig var den overhovedet ikke edelagt. Hvad skulle han
have lavet? Set fjernsyn og maske vaere gaet i sauna hos naboen.
Det samme som han plejede.

“Ja,” svarede Anna-Maria og trak lynlasen op i scooter-
overallen.

Men sadan havde hun det ikke. Det her var ikke en edelagt
lordag aften. En ridder kan ikke bare ga rundt derhjemme
og opholde sig i familiens sked, s bliver man tosset. Man er
nedt til at komme ud og drage sit sveerd. Komme hjem, treet
og meaet pa eventyr, til familien som uden tvivl havde ladet de
tomme pizzakasser og sodavandsflasker ligge fremme og flyde
1 en bunke pa stuebordet, men det gjorde ikke noget. Praecis
sadan her var livet allerbedst. G4 en runde og banke pa hos
folk ude i market pa isen.

“Héber ikke, hun havde bern,” sagde Anna-Maria, inden
de gik ud i blesten.

Sven-Erik svarede ikke. Han var lidt flov. Bern havde ikke
engang strejfet hans tanker. Alt hvad han havde tenkt pa var,
at han habede, der ikke sad en kat lukket inde i en lejlighed et
eller andet sted og ventede pa sin ejer.
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November 2003

REBECKA MARTINSSON BLIVER udskrevet fra den psykiatriske
klinik ved St. Gorans hospital. Hun tager toget op til Kiruna.
Nu sidder hun i en taxa uden for sin farmors hus i Kurrava-
ara.

Efter at farmor dede, har huset tilhert Rebecka og farbror
Affe. Det er et grat eternithus nede ved elven. Slidte linole-
umsgulve og fugtpletter pa veggene.

For lugtede huset gammelt, men beboet. Permanente under-
liggende lugte af vade gummistevler, stald, mad og bagveerk.
Farmors egen tryghedsmettede lugt. Og fars lugt selvfolge-
lig, dengang. Nu lugter huset af forladthed og indelukkethed.
Kelderen er propfuld af rockwool, der skal holde jordkulden
veek.

Taxachaufferen beerer hendes kuffert ind. Sperger, om den
skal til under- eller overetagen.

“Op,” svarer hun.

Det var pa overetagen, hun boede sammen med farmor.

Far boede i lejligheden i underetagen. Der stir mablerne
sa underligt stille, som i en tidles sevn under de store hvide
lagner. Farbror Affes kone Inga-Britt bruger underetagen til
pulterkammer. Her samler der sig flere og flere papkasser med
beger og tej, her star gamle stole, som Inga-Britt har fundet bil-
ligt og skal seette i stand engang med tiden. Fars mebler under
lagnerne ma rykke sig leengere og leengere ud mod vaeggene.

Det hjelper ikke spor, at den ikke ser ud som for. For
Rebecka forandrer lejligheden nedenunder sig ikke.

Far har veeret ded i sd mange ar, men sa snart hun traeder
over derteersklen, ser hun ham sidde pa slagbeenken. Det er tid
til morgenmad oppe hos farmor. Han har hert hende komme
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ned ad trappen og hurtigt sat sig op. Han har en red- og sort-
ternet flannelsskjorte og en bla Helly Hansen-treje pa. De bla
arbejdsbukser af baevernylon er stoppet ned i tykke, hojskaf-
tede ragsokker, som farmor har strikket. @jnene er lidt opsvul-
mede. Da han far gje pa hende, stryger han sig over skaegstub-
bene og smiler.

Hun ser mange ting, som hun ikke s dengang. Eller gjorde
hun? Handens stregg hen over skaegstubbene, nu ser hun, at det
var en genert bevagelse. Hvorfor skulle hun tage sig af det? Af
at han ikke barberer sig? At han har sovet i sit tgj? Det er da
lige meget. Han er smuk, smuk.

Og oldasen, der star ved kekkenvasken. Den er sa blank
og slidt. Det er lenge siden, der har veeret ¢l i den. Han drik-
ker andre ting af den, men vil have naboerne til at tro, at det
er lys ol.

Det tog jeg mig aldrig af, ville hun sige. Det var mor, der
tog pa vej over det. Jeg elskede dig virkelig, virkelig.

Taxaen er kert. Hun har teendt op i pejsen og skruet op for
radiatorerne.

Hun ligger pa ryggen i kekkenet pa en af farmors klude-
tepper. Folger en flue med blikket. Den summer lidende og
hoejlydt. Bumper tungt og ligesom blindt mod loftet. Sadan
bliver de, dem der vagner af den pludselige varme i huset. En
forpint, forceret lyd, ussel, langsom flyvning. Nu lander den
pa veeggen, gar slovt og planlest rundt. Den har overhovedet
ingen reaktionsevne. Hun ville sandsynligvis kunne sla den
ihjel med de bare haender. Sa slap hun for den dér lyd. Men
hun orker ikke. Ligger der og kigger péa den i stedet. Den der
alligevel snart. Sa ma hun feje den op senere.
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December 2003

DET ER TIRSDAG. Hver tirsdag kerer Rebecka ind til byen.
Maogder op hos en terapeut og henter ugens Cipramil-dosis.
Terapeuten er en kvinde i fyrredrsalderen. Rebecka forseger
at lade vaere med at foragte hende. Kan ikke lade vaere med at
kigge pa hendes sko og teenke: ’billige’ og pa hendes jakke og
tenke, at den ikke sidder godt.

Men det er farligt at hage sig fast i foragten. Pludselig vender
den sig om og siger: Og hvad med dig selv? Du, som ikke
engang er i arbejde.

Terapeuten beder hende forteelle om sin barndom.

“Hvorfor det?” sparger Rebecka. “Det er jo ikke derfor, jeg
er her?”

“Hvorfor mener du selv, at du er her?”

Hun er dedtret af de professionelle modspergsmal. Hun
kigger ned i gulvteeppet for at skjule sit blik.

Hvad skulle hun kunne fortelle? Selv den mindste haendelse
er som en red knap. Hvis man trykker pa den, aner man ikke,
hvad der sker. Man mindes, hvordan man drak et glas malk,
og sa dukker alt det andet op.

Jeg har ikke teenkt mig at vade rundt i alt det dér, tenker
hun og nidstirrer hadsk pakken med papirlommeterkleder,
der altid ligger parat pa bordet mellem dem.

Hun ser sig selv udefra. Kan ikke arbejde. Sidder pa det
kolde toiletseede om morgenen og trykker tabletter ud af pak-
ningen, bange for hvad der ellers ville ske.

Ordene er mange. Pinlig, patetisk, ynkelig, &kel, ulaekker,
belastning, sker, syg. Morder.

Hun er nedt til at veere sad over for terapeuten. Imgdekom-
mende. Pa vej til at fa det bedre. Ikke sa besverlig hele tiden.
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Jeg skal nok forteelle hende noget, teenker hun. Neste
gang.

Hun kunne jo lyve. Det har hun jo gjort for.

Hun kunne jo sige: Min mor. Jeg tror ikke, hun elskede mig.
Og det er maske slet ikke en usandhed. Snarere en lille sand-
hed. Men denne sandhed skjuler den store sandhed:

Jeg graed ikke, da hun dede, tenker Rebecka. Jeg var elleve
og iskold. Der er noget helt galt fat med mig.
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