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SENVINTERAFTEN PÅ TORNETRÄSK. Isen lå tyk, over en meter. 
Overalt på den halvfjerds kilometer lange sø lå der arker, små 
skure på meder, fi re kvadratmeter i omfang. Sent på vinteren 
valfartede Kirunas indbyggere op til Torneträsk. Man kørte 
derop på snescooter og havde arken med på slæb.

Inden i arken var der en lem i gulvet. Man borede et hul i 
den tykke is. Et plastrør forbandt hullet i isen med lemmen i 
gulvet, på den måde forhindrede man den isnende blæst i at 
komme ind i arken nedefra. Og så sad man derinde og fi skede 
med en kort stang gennem hullet.

Leif Pudas sad i de bare underbukser i sin ark og fi skede. Klok-
ken var halv ni om aftenen. Han havde drukket nogen øl, det 
var jo lørdag. Petroleumsovnen susede og peb. Der var rigtig 
varmt, temperaturen var oppe over femogtyve. Fisk havde han 
også fået, femten fjeldørreder, små, men alligevel. Han havde 
også gemt nogle kvabber til sin søsters kat.

Da det var tid til at pisse, føltes det som en befrielse, han 
følte sig helt overophedet, det skulle blive skønt at komme ud 
og blive kølet lidt ned. Han tog snescooterstøvlerne på og skræ-
vede ud i kulden og mørket i de bare underbukser.

Så snart han åbnede døren, greb vinden fat i den. For fanden 
da, hvor det blæste.

Om dagen havde det været solrigt og vindstille. Men i fjel-
dene forandrede vejret sig hele tiden. Nu rev og bed stormen 
i døren som en gal hund. Først var der knap nok nogen vind, 

g  den 15. marts 2005
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den lå ligesom stille og knurrede og samlede kræfter, og så hev 
den ellers til som bare pokker. Man spekulerede på, om hæng-
slerne mon holdt. Leif Pudas måtte gribe fat i døren med begge 
hænder for at lukke den efter sig. Måske burde han tage noget 
tøj på. Åhr, hvad fanden, han kunne hurtigt få slået en streg.

Stormen førte en masse løs sne med sig. Ikke den dér fi ne 
nysne, men skarpslebne diamanter af fygesne. Den fór hen over 
jorden som en hvid nihalet kat, gennemtæskede hans hud i en 
langsom, ond rytme.

Leif Pudas løb rundt om arken for at komme i læ for vinden 
og stillede sig til at pisse. I læ for vinden, men koldt som ind i 
helvede. Pungen strammede sig sammen til en stenhård kugle. 
Men pisset kom da ud. Han forventede næsten, at det skulle 
give sig til at fryse på sin vej gennem luften. Forvandles til en 
gul bue af is.

Lige da han var færdig, hørte han ligesom en brølen gennem 
vinden, og pludselig fi k han arken i ryggen. Den væltede ham 
næsten omkuld, og i næste øjeblik var den blæst væk.

Det tog ham et par sekunder sådan rigtigt at fatte det. Stor-
men havde taget arken. Han så vinduet, fi rkanten af varmt lys 
i mørket, og hvordan det fór af sted i mørket, væk fra ham.

Han løb et par skridt i mørket, men nu, hvor arken ikke var 
fortøjet længere, kom der fart under den. Han havde ikke en 
chance for at indhente den, der var jo fart på med de meder.

Først tænkte han kun på arken. Han havde selv bygget den 
i krydsfi nér og isoleret den og beklædt den med aluminium. I 
morgen, når han fandt den igen, ville den være det rene pin-
debrænde. Man måtte bare håbe, at den ikke forvoldte skader 
på noget. Så kunne der blive ballade.

Så kom der et kraftigt stormkast. Det var lige ved at kaste 
ham til jorden. Og nu gik det op for ham, at han var i fare. Og 
så alle de øl i kroppen, blodet lå ligesom lige under huden. 
Hvis det ikke lykkedes ham at komme indenfor et sted meget 
snart, så ville han fryse ihjel i en allerhelvedes fart.
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Han så sig omkring. Op til Abisko turiststation var der sik-
kert en kilometer, det ville han aldrig kunne klare, nu gjaldt 
det minutter. Hvor var den nærmeste ark? Snefygningen og 
stormen gjorde, at han ikke kunne se lys fra andre arker.

Tænk dig om, sagde han til sig selv. Nu tager du sgu ikke 
et eneste skridt, inden du har brugt hovedet. Hvilken retning 
vender du nu?

Han brugte hovedet i tre sekunder, kunne allerede mærke, 
hvor stive hænderne blev, stak dem op i armhulerne. Gik fi re 
skridt fra det sted, hvor han stod, og det lykkedes ham at 
støde lige ind i snescooteren. Nøglen lå i den fl ygtende ark, 
men han havde en lille værktøjskasse under sædet, og den tog 
han frem.

Så bad han til en eller anden deroppe, at han måtte gå i den 
rigtige retning hen imod sin nærmeste nabo-ark. Der var ikke 
mere end tyve meter, men hvert skridt trak tårer. Af skræk for 
at gå forbi. For så var han dødsens.

Han spejdede efter Perssons glasfi berark. Den skarpe sne 
i øjnene, han kneb dem sammen, og der blev ligesom dannet 
et søle over øjnene, som han måtte tørre væk. Man kunne jo 
ikke se noget som helst, mørke og sne.

Han tænkte på sin søster. Og han tænkte på sin eks-sam-
leverske, på at de nu alligevel havde haft det godt på mange 
måder.

Han var lige ved at bumpe ind i Perssons ark, inden han 
fi k øje på den. Ingen hjemme, sort i vinduerne. Han fi k ham-
meren op af værktøjskassen, måtte bruge venstre hånd, højre 
var helt ubrugelig, den gjorde forfærdeligt ondt efter at have 
holdt fast i værktøjskassens kolde stålhåndtag. Han famlede 
sig vej gennem mørket til det lille vindue af plexiglas og slog 
det ind.

Angsten gjorde ham stærk, og han hævede sine næsten hun-
drede kilo op og ind gennem vinduet. Bandede, da han skra-
bede maven mod den skarpe metalkant. Men hvad gjorde det? 

Sort sti.indd 15Sort sti.indd   15 06-10-2006 16:18:2106-10-2006   16:18:21



16

Så tæt på havde døden aldrig før åndet ham i nakken.
Da han først var inde, gjaldt det om at varme stedet op. 

Selvom han var i læ for vinden, var arken jo iskold.
Han fumlede rundt i skuffer og fi k fat i nogle tændstik-

ker. Hvordan kan man overhovedet holde på noget, der er så 
småt, når ens hænder er helt stive af kulde? Han stak fi ngrene i 
munden for at varme dem, før det lykkedes ham at få så meget 
styr på dem, at han kunne tænde petroleumslampen og ovnen. 
Hele kroppen bare rystede og dirrede, aldrig i sit liv havde han 
frosset så meget som nu. Iskold helt ind til knoglerne.

“For fanden da, hvor er der koldt, koldt som ind i helvede,” 
sagde han fl ere gange til sig selv. Han talte højt, det holdt på 
en eller anden måde panikken på afstand, og det føltes, som 
om han holdt sig selv med selskab.

Vinden som en ondskabsfuld gud gennem ruden, han rev 
en hynde til sig, som stod op ad væggen, og det lykkedes ham 
at kile den så nogenlunde fast, klemme den fast mellem gar-
dinstangen og væggen.

Han ledte og fandt en rød dynejakke, det var sikkert fru Pers-
sons. Han fandt også en skuffe med undertøj, tog to par lange 
underbukser på, et par på benene og et par på hovedet.

Varmen kom langsomt, han holdt lemmerne frem mod 
petroleumsovnen, det stak og dunkede i dem, gjorde aller-
helvedes ondt. Han havde overhovedet ingen følelse i den ene 
kind og det ene øre, det var ikke godt.

På briksen lå der en stak vattæpper. De var selvfølgelig 
iskolde, men han ville alligevel svøbe sig ind i dem, om ikke 
andet virkede de da isolerende.

Jeg overlevede, sagde han til sig selv. Og hvad så, hvis øret 
ryger?

Han rykkede vattæppet af briksen. Det var storblomstret i 
forskellige blålige nuancer, et levn fra halvfjerdserne.

Og under det lå der en kvinde. Hendes øjne var åbne og 
frosset til is, så de var helt hvide som matteret glas. Noget, der 
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lignede grød, eller måske opkast, på hagen og hænderne. Hun 
havde træningstøj på. På trøjen var der en rød plet.

Han skreg ikke. Han blev ikke engang forundret. Var lige-
som allerede helt udmattet følelsesmæssigt efter det, han havde 
oplevet.

“Jamen for fanden da,” sagde han bare.
Og den følelse, der fór igennem ham, lignede allermest den 

følelse, man får, når man har fået en hvalp, og den tisser inde 
i huset for hundred og syttende gang. Magtesløshed over for 
loven om altings djævelskhed.

Han modstod en impuls til bare at lægge tæppet over hende 
igen og glemme alt om hende.

Så satte han sig ned og tænkte sig om. Hvad pokker skulle 
han stille op nu? Han skulle selvfølgelig hen til turiststationen. 
Ikke at han havde særlig meget lyst til at gå derop i mørket. 
Men han havde vel ikke noget valg. Og i øvrigt havde han ikke 
spor lyst til at sidde her og tø op sammen med hende.

Men en kort stund måtte han blive her. Indtil han holdt op 
med at fryse så allerhelvedes meget.

Der opstod en slags fællesskab mellem dem. Hun holdt ham 
med selskab, mens han sad dér en times tid med sine smer-
ter i kropsdelene, efterhånden som han fi k varmen igen. Han 
holdt hænderne frem mod petroleumsovnen.

Han sagde ikke noget. Det gjorde hun heller ikke.
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POLITIINSPEKTØR ANNA-MARIA MELLA og hendes kollega 
Sven-Erik Stålnacke ankom til fundstedet klokken kvart i tolv 
natten til søndag. Politiet havde lånt to snescootere af Abisko 
turiststation. Den ene havde slæde. En af fjeldguiderne havde 
tilbudt sin hjælp, og han kørte de to politifolk derud. Storm 
og mørke.

Leif Pudas, der havde fundet liget, sad på Abisko turist-
station og var allerede én gang blevet afhørt af betjentene fra 
patruljevognen, der var nået frem først.

Da Leif Pudas var nået hen til turiststationen, havde der 
været lukket i receptionen. Det havde taget lidt tid, inden per-
sonalet på pubben havde taget ham alvorligt. Det var jo lørdag 
aften, og man var da vant til ukonventionel påklædning på 
turiststationen, folk kunne fi nde på at tage scooteroverallen af 
og sidde og drikke øl i undertøj og alt muligt. Men Leif Pudas 
var kommet brasende ind i en damedynejakke, som lige akku-
rat nåede ham til lidt under navlen, og et par lange underbuk-
ser som en turban om hovedet.

Først da han var begyndt at græde, var det gået op for dem, at 
der var sket noget alvorligt. Man havde lyttet, og så havde man 
været lidt varsom over for ham, mens man fi k fat i politiet.

Han havde fundet en død kvinde, sagde han. Flere gange 
havde han gentaget, at det ikke var hans ark. Alligevel havde 
man tænkt, at det nok var en fyr, der havde slået sin kone ihjel. 
Ingen havde villet møde hans blik. Han havde siddet alene og 
grædt uden at forstyrre nogen, indtil politiet kom.

Det havde været umuligt at afspærre området omkring 
arken, vinden havde straks taget afspærringsbåndene med 
sig. I stedet havde man bundet båndene med de gule og sorte 
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striber rundt omkring arken, viklet det omkring den som en 
gavepakke. Nu smældede de vredt i vinden. Teknikerne var 
derinde og arbejdede på det lille areal i lyset fra forlygterne 
på snescooterne og den dæmpede petroleumslampebelysning, 
som arken kunne tilbyde.

Der kunne absolut ikke være mere end to personer i arken. 
Mens teknikerne arbejdede, stod Anna-Maria Mella og Sven-
Erik Stålnacke udenfor og forsøgte at holde sig i bevægelse.

Det var stort set umuligt at høre hinanden gennem stormen 
og de tykke huer. Selv Sven-Erik havde en hue med øreklapper 
på, han plejede ellers at gå barhovedet midt om vinteren. De 
råbte til hinanden og bevægede sig som tykke Michelinmænd 
i deres scooteroveralls.

“Se her,” råbte Anna-Maria. “Det her er vel nok spøjst.”
Hun bredte armene ud og stod som et sejl mod vinden. 

Hun var en lille kvinde, vejede ikke ret meget. Sneen var tøet 
i løbet af dagen for så at fryse og blive til is ud på aftenen, så 
når hun stillede sig op på den måde, tog vinden hende, og hun 
begyndte langsomt at glide væk.

Sven-Erik lo og lod, som om han ville skynde sig at fange 
hende ind, inden hun gled over på den anden side af søen.

Nu kom teknikerne ud fra arken.
“Det her er i hvert fald ikke gerningsstedet,” skreg den ene 

til Anna-Maria Mella. “Det ser ud, som om det er knivstik. 
Men som sagt ser det ikke ud til at være gjort her. I kan tage 
liget. Vi fortsætter her i morgen, når det er til at se noget.”

“Og man ikke fryser røven i laser,” brølede hans alt for 
tyndtpåklædte kollega.

Teknikerne satte sig op på snescooterslæden og blev kørt 
op til turiststationen.

Anna-Maria Mella og Sven-Erik Stålnacke gik ind i 
arken.

Trangt og koldt var der.
“Men man slipper i det mindste for den satans blæst,” sagde 
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Sven-Erik og lukkede døren. “Sådan, nu kan vi da snakke 
sammen uden at råbe.”

Det lille bord, der hang på væggen, var beklædt med plast-
laminat med træmønster. Stolene, fi re styks i hvid plastik, var 
stablet oven på hinanden. Der var en kogeplade og en lille 
køkkenvask. Der lå et rød og hvidternet cafeteriagardin og 
kunstfærdige stofblomster i en keramikvase på gulvet under 
plexiglasruden. En fastklemt hynde skærmede nogenlunde for 
vinden, der gerne ville ind gennem vinduet.

Sven-Erik åbnede ind til garderoben. Der stod et destilla-
tionsapparat. Han lukkede skabet.

“Ja, ja, den dér så vi ikke,” sagde han bare.
Anna-Maria så på kvinden på briksen.
“En femoghalvfjerds?” spurgte hun.
Sven-Erik nikkede og brækkede de små istapper af over-

skægget.
Anna-Maria fandt båndoptageren frem fra lommen. Hun 

baksede med den en tid, fordi batterierne var blevet kolde, så 
den ikke virkede.

“Kom nu,” sagde hun og holdt den hen imod petroleumsov-
nen, der tappert kæmpede for at varme op indendørs på trods 
af den smadrede rude og al den renden ind og ud af døren.

Da hun havde fået gang i den, indtalte hun et signale-
ment.

“Kvinde, blond page, i fyrrerne ... Hun er fl ot, ikke?”
Sven-Erik brummede.
“Jeg synes i hvert fald, hun er fl ot. Cirka en femoghalvfjerds 

høj, slank, store bryster. Ingen fi ngerring. Ingen smykker. Øjen-
farven er svær at fastslå lige nu, måske kan retsmedicineren ... 
Lys træningsjakke, en vindtæt slags, pletterne er sikkert blod-
pletter, men det får vi nok snart at vide, matchende trænings-
bukser, løbesko. Og de er ikke bundet ...”

Anna-Maria bøjede sig ind over kvinden.
“Og hun har makeup på, læbestift, øjenskygge og mascara,” 
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fortsatte hun ind i båndoptageren. “Er det ikke lidt under-
ligt, når man skal ud at træne? Og hvorfor har hun ingen hue 
på?”

“Det var dejlig varmt og godt vejr i dagtimerne i dag, og 
også i går,” sagde Sven-Erik. “Når det ikke blæser ...”

“Det er faktisk vinter! Alle normale mennesker går med hue, 
bortset fra dig. Tøjet ser i hvert fald ikke billigt ud, det gør hun 
heller ikke. Hun virker fornem på en eller anden måde.”

Anna-Maria slukkede for båndoptageren.
“Vi er nødt til at banke på hos folk i aften allerede. Turist-

stationen og den østlige del af Abisko. Vi spørger også butiks-
ejerne, om det er én, de kender. Man skulle synes, nogen burde 
have meldt hende savnet.”

“Jeg synes, der er noget bekendt ved hende,” sagde Sven-
Erik eftertænksomt.

Anna-Maria nikkede.
“Så er hun måske fra Kiruna. Tænk dig om. Det er måske 

nogen, man har set. Tandlæge? En, der står i en butik? 
Banken?”

Sven-Erik rystede på hovedet.
“Hold op,” sagde han. “Det dukker op, når det dukker 

op.”
“Vi er også nødt til at tage rundt mellem arkerne,” sagde 

Anna-Maria.
“Ja. Og så i den satans storm.”
“Jamen alligevel!”
“Ja.”
De så på hinanden et øjeblik.
Sven-Erik så træt ud, syntes Anna-Maria. Træt og nedtrykt. 

Det blev han som regel af døde kvinder. Og for det meste var 
det jo tragiske dødsfald. De lå dér myrdede i køkkenet, og 
manden sad helt opløst i tårer i soveværelset, og man måtte 
bare være glad, hvis de ikke havde haft småbørn, der havde 
overværet det.
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Selv blev hun aldrig så ilde berørt, jo, selvfølgelig, hvis det 
var børn. Børn og dyr, det vænnede man sig aldrig til. Men 
sådan et mord som det her. Ja, ikke at det gjorde hende glad. 
Eller at hun syntes, det var godt, at nogen var blevet myrdet, 
det var ikke det. Men et mord som det her ... man fi k ligesom 
noget at bide i. Det havde hun behov for.

Hun smilede for sig selv af Sven-Eriks store våde overskæg. 
Det så ud som noget, der lå på vejen og var blevet kørt over. 
Her på det seneste var det vokset ret vildt. Hun spekulerede 
over, hvor ensom han mon egentlig var. Hans datter boede i 
Luleå med sin familie. De sås nok ikke særlig tit.

Og så for halvandet år siden var hans kat jo forsvundet. 
Anna-Maria havde forsøgt at overtale ham til at anskaffe sig 
en ny, men det ville Sven-Erik ikke. “De er bare til besvær,” 
sagde han. “Man bliver så bundet.” Hun vidste godt, hvad det 
betød. Han ville beskytte sig mod den dér hjertesorg. Gud, hvor 
havde han været urolig og havde spekuleret over Manne, da 
han forsvandt. Til sidst havde han opgivet håbet og var holdt 
op med at snakke om ham.

Det var så synd, syntes Anna-Maria. Sven-Erik var en sød 
fyr. Han ville være en god mand for en eller anden kvinde. Og 
en god ejer af et hvilket som helst dyr. Han og Anna-Maria 
kom godt ud af det med hinanden, men det ville aldrig falde 
dem ind at omgås i fritiden. Det var ikke bare det, at han var 
meget ældre end hun. De havde simpelthen bare ikke så meget 
til fælles. Hvis de mødte hinanden i byen eller i forretningerne, 
når de havde fri, gik samtalen altid så trægt. På arbejde kunne 
de skam sagtens plapre løs og hygge sig sammen.

Sven-Erik så på Anna-Maria. Hun var virkelig en lille kvinde, 
kun lidt over en meter og halvtreds, blev næsten helt væk i den 
store scooteroverall. Det lange, lyse hår helt mast sammen af 
huen. Ikke at hun tog sig af det. Hun var ikke meget for sminke 
og den slags. Havde vel heller ikke tid til det. Fire børn og en 
mand, der ikke så ud til at lave det helt store derhjemme. Ellers 
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var Robert vel god nok, Anna-Maria og han så ud til at have 
det fi nt sammen, han var bare så dvask.

Men hvor meget havde han egentlig selv bestilt derhjemme, 
mens han og Hjördis var gift? Han kunne ligesom ikke rigtigt 
huske det, men han kunne huske, at han ikke var vant til at 
lave mad dér i begyndelsen, da han blev alene.

“Nå,” sagde Anna-Maria. “Skulle vi to påtage os at famle 
os frem i stormen mellem arkerne, så kan de andre tage byen 
og turiststationen?”

Sven-Erik grinede.
“Det kan vi vel lige så godt, nu er denne lørdag aften jo alli-

gevel ødelagt.”
Egentlig var den overhovedet ikke ødelagt. Hvad skulle han 

have lavet? Set fjernsyn og måske være gået i sauna hos naboen. 
Det samme som han plejede.

“Ja,” svarede Anna-Maria og trak lynlåsen op i scooter-
overallen.

Men sådan havde hun det ikke. Det her var ikke en ødelagt 
lørdag aften. En ridder kan ikke bare gå rundt derhjemme 
og opholde sig i familiens skød, så bliver man tosset. Man er 
nødt til at komme ud og drage sit sværd. Komme hjem, træt 
og mæt på eventyr, til familien som uden tvivl havde ladet de 
tomme pizzakasser og sodavandsfl asker ligge fremme og fl yde 
i en bunke på stuebordet, men det gjorde ikke noget. Præcis 
sådan her var livet allerbedst. Gå en runde og banke på hos 
folk ude i mørket på isen.

“Håber ikke, hun havde børn,” sagde Anna-Maria, inden 
de gik ud i blæsten.

Sven-Erik svarede ikke. Han var lidt fl ov. Børn havde ikke 
engang strejfet hans tanker. Alt hvad han havde tænkt på var, 
at han håbede, der ikke sad en kat lukket inde i en lejlighed et 
eller andet sted og ventede på sin ejer.
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November 2003

REBECKA MARTINSSON BLIVER udskrevet fra den psykiatriske 
klinik ved St. Görans hospital. Hun tager toget op til Kiruna. 
Nu sidder hun i en taxa uden for sin farmors hus i Kurrava-
ara.

Efter at farmor døde, har huset tilhørt Rebecka og farbror 
Affe. Det er et gråt eternithus nede ved elven. Slidte linole-
umsgulve og fugtpletter på væggene.

Før lugtede huset gammelt, men beboet. Permanente under-
liggende lugte af våde gummistøvler, stald, mad og bagværk. 
Farmors egen tryghedsmættede lugt. Og fars lugt selvfølge-
lig, dengang. Nu lugter huset af forladthed og indelukkethed. 
Kælderen er propfuld af rockwool, der skal holde jordkulden 
væk.

Taxachaufføren bærer hendes kuffert ind. Spørger, om den 
skal til under- eller overetagen.

“Op,” svarer hun.
Det var på overetagen, hun boede sammen med farmor.
Far boede i lejligheden i underetagen. Der står møblerne 

så underligt stille, som i en tidløs søvn under de store hvide 
lagner. Farbror Affes kone Inga-Britt bruger underetagen til 
pulterkammer. Her samler der sig fl ere og fl ere papkasser med 
bøger og tøj, her står gamle stole, som Inga-Britt har fundet bil-
ligt og skal sætte i stand engang med tiden. Fars møbler under 
lagnerne må rykke sig længere og længere ud mod væggene.

Det hjælper ikke spor, at den ikke ser ud som før. For 
Rebecka forandrer lejligheden nedenunder sig ikke.

Far har været død i så mange år, men så snart hun træder 
over dørtærsklen, ser hun ham sidde på slagbænken. Det er tid 
til morgenmad oppe hos farmor. Han har hørt hende komme 
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ned ad trappen og hurtigt sat sig op. Han har en rød- og sort-
ternet fl annelsskjorte og en blå Helly Hansen-trøje på. De blå 
arbejdsbukser af bævernylon er stoppet ned i tykke, højskaf-
tede ragsokker, som farmor har strikket. Øjnene er lidt opsvul-
mede. Da han får øje på hende, stryger han sig over skægstub-
bene og smiler.

Hun ser mange ting, som hun ikke så dengang. Eller gjorde 
hun? Håndens strøg hen over skægstubbene, nu ser hun, at det 
var en genert bevægelse. Hvorfor skulle hun tage sig af det? Af 
at han ikke barberer sig? At han har sovet i sit tøj? Det er da 
lige meget. Han er smuk, smuk.

Og øldåsen, der står ved køkkenvasken. Den er så blank 
og slidt. Det er længe siden, der har været øl i den. Han drik-
ker andre ting af den, men vil have naboerne til at tro, at det 
er lys øl.

Det tog jeg mig aldrig af, ville hun sige. Det var mor, der 
tog på vej over det. Jeg elskede dig virkelig, virkelig.

Taxaen er kørt. Hun har tændt op i pejsen og skruet op for 
radiatorerne.

Hun ligger på ryggen i køkkenet på en af farmors klude-
tæpper. Følger en fl ue med blikket. Den summer lidende og 
højlydt. Bumper tungt og ligesom blindt mod loftet. Sådan 
bliver de, dem der vågner af den pludselige varme i huset. En 
forpint, forceret lyd, ussel, langsom fl yvning. Nu lander den 
på væggen, går sløvt og planløst rundt. Den har overhovedet 
ingen reaktionsevne. Hun ville sandsynligvis kunne slå den 
ihjel med de bare hænder. Så slap hun for den dér lyd. Men 
hun orker ikke. Ligger der og kigger på den i stedet. Den dør 
alligevel snart. Så må hun feje den op senere.
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December 2003

DET ER TIRSDAG. Hver tirsdag kører Rebecka ind til byen. 
Møder op hos en terapeut og henter ugens Cipramil-dosis. 
Terapeuten er en kvinde i fyrreårsalderen. Rebecka forsøger 
at lade være med at foragte hende. Kan ikke lade være med at 
kigge på hendes sko og tænke: ’billige’ og på hendes jakke og 
tænke, at den ikke sidder godt.

Men det er farligt at hage sig fast i foragten. Pludselig vender 
den sig om og siger: Og hvad med dig selv? Du, som ikke 
engang er i arbejde.

Terapeuten beder hende fortælle om sin barndom.
“Hvorfor det?” spørger Rebecka. “Det er jo ikke derfor, jeg 

er her?”
“Hvorfor mener du selv, at du er her?”
Hun er dødtræt af de professionelle modspørgsmål. Hun 

kigger ned i gulvtæppet for at skjule sit blik.
Hvad skulle hun kunne fortælle? Selv den mindste hændelse 

er som en rød knap. Hvis man trykker på den, aner man ikke, 
hvad der sker. Man mindes, hvordan man drak et glas mælk, 
og så dukker alt det andet op.

Jeg har ikke tænkt mig at vade rundt i alt det dér, tænker 
hun og nidstirrer hadsk pakken med papirlommetørklæder, 
der altid ligger parat på bordet mellem dem.

Hun ser sig selv udefra. Kan ikke arbejde. Sidder på det 
kolde toiletsæde om morgenen og trykker tabletter ud af pak-
ningen, bange for hvad der ellers ville ske.

Ordene er mange. Pinlig, patetisk, ynkelig, ækel, ulækker, 
belastning, skør, syg. Morder.

Hun er nødt til at være sød over for terapeuten. Imødekom-
mende. På vej til at få det bedre. Ikke så besværlig hele tiden.
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Jeg skal nok fortælle hende noget, tænker hun. Næste 
gang.

Hun kunne jo lyve. Det har hun jo gjort før.
Hun kunne jo sige: Min mor. Jeg tror ikke, hun elskede mig. 

Og det er måske slet ikke en usandhed. Snarere en lille sand-
hed. Men denne sandhed skjuler den store sandhed:

Jeg græd ikke, da hun døde, tænker Rebecka. Jeg var elleve 
og iskold. Der er noget helt galt fat med mig.
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