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En bombe eksploderede i Fallujah. Bilen pressede sig ud af den 
tætte formiddagstrafi k, drejede over kantstenen og speedede op 
over en åben plads med ventende buspassagerer og småhand-
lende i en rodet opstilling på den arrede asfalt. Forskærmen ramte 
en stabel trækasser med frugt, der netop var læsset af en kærre. 
Frugten slyngedes op i luften i en vifte, og folk skreg og løb bort. 
En soldat på pladsen løftede sit gevær, men nåede ikke at skyde, 
før bilen var forbi. Den styrede direkte mod en kø, der slangede 
sig af sted på fortovet bag tunge betonblokke placeret på række 
foran bygningen. Mængden gik i opløsning som en fuglefl ok, 
der letter fra et skær. Bilen ramte betonblokkene og slog som 
ild og forvredet jern ind over afspærringen, inden den eksplode-
rede, og et røgmassiv rejste sig mod himlen. Det hele fanget af 
et kamera.

Speakerstemmen fortalte, at femten irakere døde den formid-
dag, mens halvfjerds blev bragt til de nærmeste hospitaler. Man 
forventede, at dødstallet i de kommende dage ville stige. På et 
bagtæppe af vrede ansigter og lynende øjne fastslog en iraker 
foran kameraet, at det var amerikanernes skyld. Det var invita-
tion til mord, når de forsøgte at rekruttere kandidater til politiet 
under så elendige sikkerhedsforanstaltninger. Ansvaret påhvilede 
ene og alene besættelsesmagten. Den skulle ud af Irak med det 
samme. Manden på skærmen gentog kravet fl ere gange, mens 
han slog ud med hånden.

Mathias drak det sidste af sin kaffe, skubbede koppen fra sig 
og forlod nyhedsudsendelsen og baren. Han gik ud på dækket 
og tændte en cigaret. På land stod kolonner af biler linet op. Det 
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var en lun aften. De snurrende vindmøllevinger på sundet blin-
kede solen ned. Det var hans sidste tur med båden, og så uden at 
skulle røre en fi nger. Han havde fået fripas til at sejle med til Oslo. 
Vel nok det nærmeste, han nogen sinde ville komme et gyldent 
håndtryk. Han vidste, at de tidligere kolleger knoklede overalt for 
at gøre klar til den næste invasion, og han var lettet over, at han 
ikke længere var på holdet, at han igen var fri og uden job.

Forrest i en af køerne af opmarcherede biler fi k han øje på en 
kvinde i sort læder og med lyst hår, der forsvandt under en styrt-
hjelm. Hun satte sig op på sin motorcykel og blev vinket frem. 
Kvinden sparkede støttefoden op og lod den tunge Yamaha køre 
frem mod rampen og op på skibet. Højtalerne på dækket spil-
lede Burt Bacharach. Han knipsede cigaretten over rælingen og 
gik nedenunder til sin kahyt.

Fra køjen kunne han se København i den nedgående sol med byg-
ninger i sortblå profi l. Han satte sig på hug med tegneplade og 
papir, og med en fed blyant skitserede han hurtigt, hvad han så. 
Han lod bådens vindue indramme motivet, og i billedets forgrund 
antydede han den vandfl aske, han havde stående på klapbordet.

Efter nogle få koncentrerede minutter var han færdig. Han klip-
sede papiret af og satte tegningen op på væggen med en stump 
malertape. Den var allerede fyldt som en opslagstavle i et møntva-
skeri. Hurtige skitser af mennesker og interiører fra båden. Resul-
tatet af en lidt fraværende aktivitet, når vagterne ikke havde stjålet 
hans tid. På døren var der en serie med indsejlingen til Oslo. Små 
dukkehuse, der tittede frem på bevoksede skær, og konturer af 
kystlinjen i tidlige morgener. Tusindvis af illustrationer måtte det 
være blevet til igennem årene. Ikke en af dem var nogen sinde 
blevet trykt, og han havde heller ikke for alvor tænkt på det som 
en mulighed. Han var ikke illustrator. Han var maler.

Kahytten føltes klaustrofobisk, og han tog et bad, stak benene 
i et par mørke jeans og trak en T-shirt over hovedet. Tatoverin-
gerne løb fra ryggen og frem i halsåbningen og fra de korte ærmer 
ud over overarmene. Han så sig selv i spejlet og kørte en hånd 

Drager over Kabul.indd   8Drager over Kabul.indd   8 07-08-2007   14:36:3707-08-2007   14:36:37



— 9 —

gennem det næsten karseklippede, lyse hår. Han lignede ikke 
nogen kunstner. Han lignede en slagsbror.

Da han var tilbage på dækket for at se skibet sejle, fi k han igen 
øje på kvinden. Hun stod for sig selv, foroverbøjet med albuerne 
hvilende på rælingen og læderjakken åben. Hun så temmelig godt 
ud, tænkte Mathias. Solbrændt, hvid top over pænt rundede bry-
ster og med en bane blottet maveskind over livremmen. Uden 
hjelm var håret viltert og skødesløst, på en måde der sikkert havde 
kostet en formue. Hun så også lidt bedrøvet ud.

Skibet tudede dommedagsagtigt, og passagererne fór som sæd-
vanlig sammen, inden de lo forskrækkelsen af sig. Det gav også et 
sæt i kvinden. Hun kiggede sig forlegent omkring som for at fi nde 
andre at dele chokket med, men fi k kun øje på Mathias.

“Cool type ...?” sagde hun og så irriteret ud over, at han tilsyne-
ladende ikke havde ladet sig forskrække.

Han forklarede, at han var vant til det. At han normalt arbej-
dede på båden, men nu var holdt op og på vej til Norge. “For at 
vandre,” fortalte han. “Hvad skal du?”

Hun kiggede ned og derpå tilbage på ham. “Tja, det samme, 
tror jeg. Hvad laver man ellers i Norge?”

Hendes øjne havde samme farve som skibets mahogniplanker, 
og hendes lidt nervøse smil stod i sær kontrast til det rå læder-
tøj.

“Aner det ikke. Det er vist meget populært at stjæle Munch-
malerier, har jeg forstået.”

Hun lo. “Åh nej,” sagde hun og holdt hænderne for ørerne som 
på Skriget, “nu gider jeg altså ikke spise mere myseost!”

Han lo med. “Hvad med middag med mig?”
Hun lod armene falde ned og så på ham. “Hvorfor er det lige, 

at du ikke tror, at jeg er her med mand og otte børn?”
“Jeg så dig køre om bord. Jeg kunne ikke få øje på andre end 

dig på motorcyklen. Har du lyst?”
Hun så væk.

“Maden er elendig, men bedre end i Norge. Hvad siger du?”
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De spiste i en af skibets fi nere restauranter og undgik tumulten 
omkring buffeten i familierestauranten. Mathias fi k de tidligere 
kolleger til at skaffe et bord, og de serverede en træt mørbrad 
med et par irriterende bemærkninger, men havde ellers for travlt 
til at blande sig.

Hun hed Alice, fortalte hun, og hun trængte til ferie. Ikke fordi 
hun lavede noget for tiden. Hun stod uden arbejde, men trængte 
alligevel til at komme væk fra Danmark. Senere på efteråret ville 
hun begynde igen. Hun arbejdede med kommunikation, sagde 
hun. Mathias spurgte, hvad det betød, og hun forklarede, at hun 
forsøgte at hjælpe journalister til at skrive så rigtige historier som 
muligt.

“Det lyder i mine ører som manipulation?”
“Altså, det drejer sig mest om at formidle uskyldig information, 

andre gange – de gange det er sjovt – om en slags krisestyring.”
“For hvem?”
“Senest har jeg arbejdet for en landbrugsorganisation og før det 

for staten. Lyder det ikke bare hæsblæsende interessant?” Hun lo, 
og Mathias bemærkede, at de nervøse træk var forsvundet. Hun 
pressede sine læber mod vinglasset og efterlod et strejf af en rød 
amorbue på siden. Et kort øjeblik lignede hun en, der overvejede, 
om hun skulle fortælle mere. Så spurgte hun i stedet til ham.

“Jeg? Jeg er ingenting. De tusinde øh’ers mand. Jeg har sagt mit 
job op her på skibet, og nu har jeg fået en gratis tur til Norge, hvor 
jeg har tænkt mig at klatre rundt på nogle fjeldsider. Jeg har sparet 
op. Lige på det punkt ville min mor være stolt af mig. Senere på 
året rejser jeg af sted for alvor.”

“Hvorhen?”
“Aner det ikke. Langt væk. Hvor som helst. Bare væk.” Han 

kunne godt have fortalt noget mere, om maleriet for eksempel. 
Det var trods alt noget mere end en banal hobby for ham, men 
han lod være.

“Har du gjort det før, det der med at rejse langt?”
“Så tit det har været muligt,” svarede han. “Det er vist det eneste, 

jeg kan. Jeg er hverken i stand til at tage en uddannelse eller holde 
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gang i noget, der selv med lidt god vilje ligner en karriere, men 
jeg er fandens god til at rejse.”

“Det er vel også en slags talent.”
“Men det står ikke i Hvad kan jeg blive? Og ved du, hvad der er 

begyndt at nage mig?”
“Hvad?”
“At alle mine jævnaldrende er blevet til noget. Enten dokumen-

terede fi askoer, eller også kører de med karriereklatten. Som du.”
Hun satte sit glas og rakte en hånd over bordet og rørte ham for 

første gang. “Ved du hvad, skat?” sagde hun og fl ettede sine fi ngre 
ind i hans. “Vi er ikke jævnaldrende, men det var sødt sagt.”

De slap lysene fra den svenske kyst og sejlede ind i mørket, mens 
passagererne begyndte at brede sig til bådens natklubber. På 
diskoteket på syvende dæk skubbede den nigerianske bartender, 
Mike, serier af gratis drinks over disken. Mathias trak Alice ud på 
dansegulvet og følte sig tryg ved visheden om, at han var en god 
danser. Noget fornuftigt havde han alligevel samlet op gennem 
årene. Hun gled ind i hans favn, og han lagde armene om hende. 
Han var et hoved højere end hende, men de bevægede sig alli-
gevel fl ydende, som var de allerede fortrolige med hinanden. Da 
de holdt en pause, drak hun af sin margarita, mens hun stak en 
hånd ind under hans T-shirt og lod fi ngerspidsen løbe langs det 
nederste af hans rygsøjle. Hun kyssede ham på halsen, og han 
trykkede hende ind til sig og søgte hendes mund. Hun smagte 
sødt og køligt af drinken og duftede af en stilfærdig parfume, som 
han syntes virkede næsten for eksklusiv til natklubben.

Hun var holdt op med at sige noget, men lod sig tavst føre. 
Hun dansede, når han dansede, drak, når han drak, og lukkede 
øjnene og løftede læberne mod hans, når han kyssede hende. Et 
øjeblik troede han, at hun var ved at døse hen, men så slog hun 
øjnene op og så på ham og sagde: “kom.”

Ministeren kiggede ud i regnen fra sit kontor. Morgentrafi kken 
var på sit højeste. Langs den gamle børs og over broen neden for 
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ministeriet puffede bilerne sig stødvist af sted, og i en rodet fl ok 
langs siderne så han sammenbøjede cyklister i spraglet regntøj 
eller med rank ryg og en paraply som et trofæ i hånden.

Han var selv mødt, mens der endnu var tomt i gaderne, og 
regnen kun lå som en trussel over byen. Chaufføren havde som 
sædvanlig hentet ham i villaen i Nordsjælland, og i bilen på vej ind 
havde han orienteret sig i dagens aviser, som chaufføren havde 
bragt med. Terror skrev sig ind i overskrifterne, også når det til-
syneladende handlede om noget andet. Bomber sprang, frihe-
den blev indskrænket, og almindelige mennesker drømte om at 
rejse til månen. Det kunne han i grunden godt forstå. Menneskets 
potentiale for at gøre Jorden til et inferno af had og utryghed var 
grænseløst. Månen lød som et rart sted. Eller bare rejsen derop. 
Det måtte være interessant blot en enkelt gang i livet at opleve 
en tilstand af total vægtløshed.

Ministerens vinkelkontor henlå i dæmpet lys. Døren ind til 
ministersekretæren var lukket. En læselampe lyste på hans skri-
vebord med stablen af fotokopierede artikler og notater om ver-
dens skæve gang. Havde det ingen ende?

Han tændte en pibe, dagens første. Havde egentlig besluttet 
helt at stoppe, men fandt at det alligevel var for trist. Så besluttede 
han sig til, at han kun måtte ryge, når han var på arbejde, hvil-
ket imidlertid ikke reducerede antallet af daglige stop synderligt. 
Som den eneste i ministeriet havde han fortsat lov til at ryge på 
sit kontor, under forudsætning af at det skete på den anden side 
af den foldedør, der adskilte spiseafdelingen fra den øvrige del af 
kontoret. Han følte sig overbevist om, at i samme øjeblik, han var 
ude ad døren, ville hele ministeriet blive ramt af totalt rygefor-
bud, så selv en røgtrængende minister måtte ud på kajen i regn-
vejr. Nå, foreløbig var det ham, der bestemte. Sådan da. Og han 
havde også bestemt, at der altid skulle serveres te. Ordentlig te. 
Gerne indkøbt hos den fi ne, gamle Perch i centrum.

Aftenen forinden var han blevet ringet op af sin hollandske kol-
lega om en sag, som ganske vist ikke direkte var et ministeranlig-
gende, men som alligevel bekymrede kollegaen.
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“Lars-Ole, gamle ven, jeg er forfærdelig ked af at ulejlige dig,” 
sagde hollænderen efter først at have spurgt til den danske uden-
rigsministers barnebarn. Det første, men som han endnu ikke 
havde tilbragt mere end sammenlagt en halv time sammen 
med.

“Ingen årsag. Sig frem, sig frem.” Han havde siddet på terrassen 
med en whisky, da telefonen ringede.

“Du ved, vi har haft den her meget beklagelige sag, fi lminstruk-
tøren, der blev stukket ned på gaden af en skingrende madman. 
Han er heldigvis bag tremmer nu, men stemningen hernede er 
stadig dårlig, for nu at sige det mildt. Alle venter på, at noget skal 
ske igen, og jeg er bekymret for, om mine gode landsmænd helt 
vil tabe hovedet, hvis det sker.”

Den danske minister rømmede sig og spurgte, om han havde 
noget bestemt i tankerne.

“Jo, du har nok hørt om hende den frafaldne muslim, Mona 
Tariq. Hun er nærmest gået amok. En sindssyg kælling, hvis du 
spørger mig. Det seneste, hun har annonceret, er en oplæsning af 
Koranen midt i Amsterdam, iklædt intet andet end lænker.”

“Profet! Sig til dine hustruer og dine døtre og til de troendes kvinder, 
at de skal trække noget af deres overklædning ned over sig. Således vil 
de lettest blive genkendt og ikke forulempet,” citerede den danske mini-
ster for sig selv, mens han kiggede ud over sin misligholdte have. 
Plænen trængte til at blive slået, men han undskyldte sig med, at 
ugers regn gjorde det umuligt, og hvorfor skulle en plæne i øvrigt 
holdes nede, som var den et bacilleangreb?

“Hvad?”
“Ikke noget. Tillader I det?”
“Nej, er du vanvittig. Hun bliver slagtet, og det hele vil eksplo-

dere.”
“Hvordan kan jeg hjælpe?” Den danske minister forsøgte at 

holde utålmodigheden ude af sin stemme.
“Jo, ser du, vi har fået nogle kedelige rapporter, som involverer 

jer, er jeg bange for.”
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Ministeren vendte sig bort fra vinduet og satte sig i lænestolen. 
Connie, ministersekretæren, kom ind med en sølvbakke med 
dagens post, sorteret og åbnet. Hun hilste godmorgen, sagde 
noget uforpligtende om vejret og gik tilbage til sidekontoret, hvor 
hun residerede og havde gjort det under skiftende ministre igen-
nem de seneste tyve år.

“Regeringer kommer, regeringer går, men Danmark regeres, 
for Connie består,” som ministeren med behersket opfi ndsom-
hed havde formuleret det, da han holdt tale i forbindelse med 
hendes tresårs fødselsdag.

Connie kendte samtlige topembedsmænd og samtlige udsendte 
diplomater. Hun var ikke på fornavn med en eneste af dem, men 
alle var på fornavn med hende. Connie var en institution, og mini-
steren kunne ikke forestille sig at være hende foruden. Han kendte 
kun lidt til hendes privatliv. Vidste, at hun holdt sig i form ved 
at spille tennis, og at hun tilbragte sin årlige, korte ferie med sin 
søster i slægtens hus på nordspidsen af Samsø. Det var det hele, 
og det var, som det skulle være.

Han løb posten igennem og underskrev derpå den stak doku-
menter, som Connie havde lagt klar på bakken. Lars-Ole Ravn, 
skrev han med myndige sving og ubeskedne buer. Så tog han 
igen det notat op, som hans hollandske kollega havde mailet til 
ham. Det var sket lidt over tre i nat, kunne han se. Sagen måtte gå 
ham på, tænkte ministeren, og bladrede frem til et noget uskarpt 
billede af en smilende Mona Tariq. Han havde printet hele kolle-
gaens mail ud, for skønt han ikke anså sig selv for nogen maskin-
stormer, så havde han det fortsat vanskeligt med at læse større 
tekstmængder på en skærm.

“Dødsdømt provokatør foran folkeligt gennembrud”, lød over-
skriften på en kopi af en indscannet engelsksproget artikel i mate-
rialet. Artiklen fortalte om den somaliske kvindesagsaktivist, der 
havde frigjort sig fra sin familie, men alligevel for altid ville blive 
mindet om dens værdier gennem den rituelle omskæring, hun 
var blevet udsat for som lille. Nu var den voksne Mona blevet en 
billedskøn kvinde med hang til politiske manifestationer og en 
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omgangskreds, der talte fl ere internationalt kendte rockmusikere. 
Hun var også i konstant livsfare. Flere yderliggående hjemmesider 
havde udråbt hende til fjende af islam og bebudet hendes snarlige 
død. Hendes krænkelser var for vidtgående, og hendes personlige 
svigt ved at vende religionen ryggen gjorde det uundgåeligt. Efter 
den vantro fi lminstruktør stod hun nu øverst på listen.

Ministeren dryssede pibeaske ned over papirerne, mens han 
læste. Artiklen berettede om kvindens formidable mod og om 
hendes betydning for tusinder af unge muslimske kvinder i 
Europa, der ellers kæmpede en ensom kamp mod religion, tradi-
tion og familier. Ministeren læste, at hun havde skrevet en digt-
samling, som en åbenbart meget berømt rapper var i færd med 
at indsynge. Forude ventede en verdensomspændende promo-
tiontur. Selv drømte hun om, at hun kunne optræde med sine 
budskaber i et arabisk land, men indrømmede, at det nok havde 
lange udsigter.

Bemærkningen forekom ministeren at være den første bare 
nogenlunde afbalancerede vurdering, som Mona Tariq gjorde 
sig i det, han læste. Til sidst nåede han frem til det, der plagede 
hans hollandske kollega, og som havde fået ham til at ringe op 
og forstyrre midt i aftendrinken. Hollandske efterretninger mente 
at vide, at en terrorcelle med afsæt i København havde konkrete 
planer om at udføre et attentat på Mona Tariq. Enten under 
hendes forestående besøg i Norge eller sidenhen i Danmark, som 
hun efterfølgende skulle til. Der blev opfordret til, at der omgå-
ende blev dannet en tværnational efterforskningsgruppe.

Ministeren rynkede brynene, smagte med en grimasse på sin 
nu kolde te og dryssede yderligere noget aske ud over sig.
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2

Det var sex, som han aldrig havde oplevet det før, og det var dage 
løftet ud af enhver begribelig forestilling om tid og sted. Og så var 
hun skredet. Mathias fattede det ikke. Havde aldrig været i nærhe-
den af noget, der bare lignede. Det gøs i ham, når han tænkte på 
hende, og han så for sig hendes ansigt hvile mod hans bryst, og 
de lukkede øjne og det udtryk, der hele tiden gav ham en følelse 
af, at hun bare var der et kort øjeblik; hun skulle kun lige samle 
kræfter, inden hun skulle af sted igen. Det var i hvert fald det, der 
var sket. Hun var forsvundet ud af hans liv, lige så pludseligt som 
hun var dukket op, og han trængte som ind i helvede til en for-
klaring. Og til hende.

Frederiksbergs tage lå bredt ud foran ham. Trætoppenes spi-
natgrønne farve blev brudt af strejf af røde og gule blade. Himlen 
var blå og luften tilsat en kølighed, som gjorde skyggerne kolde. 
Han stod med hendes note, som han havde samlet op i receptio-
nen den sidste aften på hotellet. “Søde Mathias. Jeg er pludselig 
kaldt væk. Du stødte ind i mit liv på den mest vidunderlige måde, 
på det mest ubelejlige tidspunkt. Jeg ved, vi ses igen. Don’t know 
where, don’t know when. Pas på dig selv! A.”

Han smurte sig en mad i køkkenet, men lod den falde i skral-
despanden efter den første bid, så drejede han låget af en cola, tog 
en slurk og satte fl asken tilbage på hylden i køleskabet. Jeg ved, 
vi ses igen. Hvordan i al verden skulle det kunne ske? Han anede 
ikke engang, hvad hun hed til efternavn. Efter den første aftens 
konversation over maden på Oslobåden, var samtalen imellem 
dem ligesom fadet ud. Det var ikke, fordi stemningen blev dårlig, 
tværtimod. Han holdt hende om livet, mens hun slyngede motor-
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cyklen ad snirklede veje ud til kysten, og de vandrede så tæt ved 
hinanden i fjeldene, at den første morgenånde hvirvlede fælles 
om deres hoveder, og der skulle ikke mere end en berøring til, 
før de greb fat om hinanden og klædte hinanden af. Det skete 
på fjeldet, det skete i hytten, de havde lejet i bunden af en af fjor-
dene, og det skete den sidste eftermiddag i værelset på det nær-
mest tomme konferencehotel, som de var nået frem til efter en 
lang tur på motorcyklen. De havde brug for hinanden, men ikke 
noget stort behov for at tale.

Hendes krop var noget særligt, føjelig og alligevel som sitrende 
muskulatur under hans hænder, men det var hendes sult, der tog 
vejret fra ham. Hendes sult efter at mærke ham, suge ham ind og 
klynkende klamre sig til ham, indtil han stødte sig til udløsning. 
Han betragtede hende med forundring, mens han blev slap inde 
i hende, og hun ikke på noget tidspunkt åbnede øjnene og så til-
bage. Til sidst trak han sig helt ud, og de lå tæt sammen, mens 
han tænkte: Alice fra Eventyrland.

Hans hjem lå øverst i opgangen, på sjette sal, halvandet værelse 
med skrå vægge og en altan med glasdøre, der åbnede til himlen 
og var den egentlige grund til, at han i sin tid havde købt lejlighe-
den. Efter svære overvejelser havde han betalt, hvad han syntes 
var en formue, men med de senere års eksplosive prisstigninger på 
fast ejendom kunne han forbløffende nok komplimentere sig selv 
for sit økonomiske fremsyn og sikre investeringstalent. Men det 
var vel også det eneste af betydning, han ejede. Noget at vende 
tilbage til, når han havde været af sted.

Væggene var dekoreret med lærreder, han selv havde fyldt ud. 
Farvestærke og ofte abstrakte gengivelser af naturen, når den var 
mest voldsom. Der stod også lærreder langs væggene i entreen 
og skudt ind på en hylde under det i forvejen temmelig lave loft. 
Han havde ikke plads til fl ere nu, og han vidste også, at det var 
begyndt at knibe i det kælderrum, der fulgte med lejligheden. Så 
var der bare førstesalen tilbage ude hos Ejner på Amager. Dér 
hvor han igennem de seneste år havde haft sit værksted – for nu 
ikke at sige atelier – oven på “Ejners Autoværksted”. Han vidste 
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ikke, hvor længe det ville vare endnu. Ejners forretning var blevet 
stadigt mere stilfærdig og havde efterhånden mest karakter af 
hobbyvirksomhed. Nu reparerede han hovedsagelig ældre engel-
ske sportsvogne, og så vidt Mathias kunne se, var det meget de 
samme biler, der igen og igen vendte tilbage til værkstedet.

I en periode havde Mathias gået til hånde, bare et par timer 
om dagen og mest fordi han godt kunne lide den gamle og den 
ordknappe stemning i fi rmaet. Det var fl ere år siden nu, og da han 
stoppede, havde Ejner tilbudt ham førstesalen på en af garagerne. 
Det havde engang været lagerrum for brændselsdunke, men nu 
stod det bare tomt, indtil Mathias rykkede ind med sine lærreder, 
tuber og krukker med pensler.

Det var omtrent, hvad Mathias havde af faste holdepunkter i 
tilværelsen. Sin lejlighed og sit værksted og derimellem en per-
lerække af jobs af overskuelig varighed puttet ind mellem de 
mange rejser. Nogle gange tænkte han, at han måske skulle se at 
blive voksen, og stadigt oftere var det også budskabet, når han 
var sammen med venner eller familien, men han var ikke for 
alvor blevet anfægtet. Heller ikke, selv om han snart ville runde 
de tredive.

Det lå smukt, men lignede noget, der kunne have været opført 
som billigt socialt boligbyggeri i 70’ernes Danmark. Alice var 
drejet fra vejen og op ad den stejle indkørsel og rundt om hotel-
let til hovedindgangen, som lå ud til en parkeringsplads og en 
serie større bygninger beregnet til det, stedet egentlig var til-
tænkt: konferencer.

Mathias spændte sin nyindkøbte styrthjelm af og lagde den på 
sædet. Alice beholdt sin på, til de kom ind i receptionen og hen-
vendte sig til den lyshårede pige ved skranken. Hun viste sig at 
være dansker, og hun mente nok, der var plads til dem. Sandt at 
sige var der vel nærmest femhundrede ledige værelser til deres 
disposition.

Alice skrev dem ind, mens Mathias slentrede gennem lobbyen 
til en bred terrasse med vid udsigt over søer og lave, skovklædte 
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bjergpartier, der skød sig ind foran hinanden som kulisser i en 
dyb teateropsætning. Han tændte en cigaret og overvejede et kort 
øjeblik, om det var noget at tegne, men ombestemte sig. Det var 
for fadt, for udramatisk og nuttet for ham.

Alice kom ud til ham. Nu havde hun taget styrthjelmen af og 
i stedet bundet et tørklæde om hovedet og stukket et par mørke 
Ray-Ban for øjnene. Hun kom hen og gav ham et kys og sagde, at 
hun var mør. Hun trængte til at lægge sig efter turen. Hvis han tog 
bagagen fra motorcyklen, så ville hun gå direkte op på værelset og 
tage et bad. Hun stak ham det ene af de to nøglekort, hun havde 
fået udleveret, og forsvandt ind i lobbyens skygge. Mathias røg 
cigaretten færdig, slukkede den i et askebæger og fulgte efter.

I receptionen var den danske pige kommet op at skændes med 
en, der lød som hendes norske overordnede. Mathias kunne ikke 
udrede præcist, hvad det handlede om, men eftersom den over-
ordnede slog over i et højrøstet engelsk, så var der åbenbart noget 
at udsætte på den danske piges norskkundskaber. Han gik ud til 
motorcyklen og spændte taskerne fri. En mørklødet mand med 
en lidt tung gang travede over pladsen med en vogn med have-
redskaber efter sig. Han så udtryksløst på Mathias, mens han trak 
et skuffejern op fra ladet og gav sig i kast med bedet ved siden af 
indgangstrappen.

Oppe på værelset løb vandet fra bruseren. Mathias smed 
taskerne fra sig og lagde sig på sengen, der var badet i sollys fra de 
opslåede vinduer. Til sidst stoppede vandets trommen, og Alice 
trådte ud af badet med et hvidt håndklæde omkring sig. Hun så 
ejendommelig forgrædt ud, og Mathias skulle lige til at spørge, 
men hun satte en fi nger på hans læber og krøb op i sengen til 
ham. Han kyssede hende og snoede hende ud af håndklædet, så 
hun lå nøgen og fugtig på dobbeltsengens lagen. Solen glimtede 
i fi ne perler over huden, og han kyssede sig vej gennem dem fra 
halsen over brysterne til hendes skød.

Bagefter græd hun. Fortvivlet og på en måde, han ikke tidli-
gere havde set.

“Jeg er bare træt, skat. Trænger til at sove,” sagde hun og smi-
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lede mat til ham, da han efter en tid rejste sig fra sengen og stak 
i sit løbetøj.

“Så megen energi,” sagde hun stille. “Gid, man kunne låne lidt 
af dig.”

Han kyssede hende igen og lukkede døren efter sig.

Det voksede fra en lyd under det hørbare til en vedholdende, men 
ikke aggressiv banken på døren. Mathias åbnede og stod ansigt til 
ansigt med en ranglet mand med et venligt udtryk i det rynkede 
ansigt og anstrengte røde pletter i tindingerne.

“Pyh, det var ellers en vældig stabel trapper, du har her,” sagde 
han og pegede ned.

Mathias nikkede.
“Jeg er fra politiet. Har du tid til en snak?” Han trak et id-kort 

frem fra inderlommen i den let krøllede hørjakke, han bar uden på 
en åbenstående hvid skjorte. Gerhard Müller, sagde kortet, krimi-
nalassistent ved Politiets Efterretningstjeneste. Mathias så tilbage 
på ansigtet og trådte så til side og lod den anden komme ind.

“Det er egentlig et rart sted, du har her,” sagde manden, da han 
kom ind i stuen og lod blikket løbe rundt. “Maler du?”

“Hvad vil du?”
“Jeg vil godt lige tale med dig.”
Mathias løftede sin åbne, men endnu ikke tømte rygsæk ned 

fra en stol ved spisebordet.
“Har du været ude at rejse?”
“Jeg har været væk et par dage,” svarede Mathias “Hvorfor?”
“Siger navnet Mathias Johansen dig noget?”
“Johansen? Nej, skulle det dét?”
“På en måde. Det er det navn, du går under, når du skriver dig 

ind på hoteller i Norge.”

Med en dump lyd var døren til værelset gledet i bag ham, og han 
var luntet ned ad den tæppebelagte gang og fortsat ned ad trap-
pen og igennem lobbyen til pladsen udenfor. Havemanden fra før 
var nu på vej væk. Vognen med redskaber raslede støjende, mens 
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han slæbte den efter sig over pladsen og forsvandt om et hjørne.
Mathias fulgte vejen rundt om hotellet, langs en kraftigt skrå-

nende plæne med får, som løb skræmte bort, mens bjælderne om 
deres hals bimlede. Han krydsede landevejen og fulgte en grussti 
under tætsluttende trækroner. Stien skrånede, og løbet føltes let. 
Han fandt en god rytme og tænkte på kvinden, han havde efter-
ladt på værelset, og det slog ham, at han stort set intet vidste om 
hende. Jo, at hun sov meget let, at hun kunne vandre det meste af 
en dag i et krævende landskab uden at blive forpustet, og at hun 
foretrak at gå afsides, når hun talte i sin mobiltelefon, hvad hun 
i grunden gjorde en del. Hvem var det egentlig, hun talte med? 
Han havde ikke spurgt, og hun havde ikke følt nogen trang til at 
forklare sig.

Hvad tænkte han om hende? At hun var en fed fl irt, at han 
trods sædvanlig tilskyndelse ikke havde nogen lyst til at forlade 
hende, at han gerne ville vide alt om hende, men samtidig var 
bange for at ødelægge øjeblikkets skrøbelighed.

Halvtreds meter fremme sprang en hjort ud på stien, trippede 
lidt nervøst med blikket fl akkende mod ham, inden den bevæ-
gede sig i store spring over gruset og forsvandt ind i tykningen. 
Stien faldt fortsat, og efter en halv time endte den ved en søbred. 
En robåd var trukket op på en stenet strand. Solen spejlede sig 
skarpt i søens overfl ade, der lå udstrakt uden en krusning, som 
var den betrukket med en gennemsigtig fi lm.

Han klædte sig af og lagde tøjet på bugen af den optrukne 
båd. Søbunden krøb leret op mellem tæerne, og han bøjede sig 
fremover i vandet og svømmede i overfl adens varme ud over et 
koldt mørke.

Han kom i vanskeligheder på vej tilbage. På hotellet havde han 
studeret et håndtegnet kort over ruter i området, og der havde 
været angivet en sti fra søen, hvor han var nu, og op langs en elv. 
Han fandt uden besvær udløbet og parallelt med det et meget 
troværdigt spor langs kanten, som dog snart endte i ingenting. 
Tykningen blev stadig tættere, og fl ere gange måtte han ud i det 
fossende vand for at komme videre.
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Aftenen var ved at falde på, og han bandede over situationen. 
Skoene var gennemblødte, myggene stak, og han var forrevet 
i ansigtet og på hænder og arme. Skoven var et kaos af rådne, 
væltede træer og en bevoksning i stræk så tæt, at han kun kunne 
trænge baglæns igennem den. Det var mere end tre timer siden, 
han var løbet fra hotellet. Til sidst slap de tornede grene ham, 
og han nåede ud i det fri og frem til den sø, hvorfra elven havde 
sin begyndelse. En banet sti løb langs søbredden, og han åndede 
lettet op og satte sig på hug ved kanten og skyllede blod og sved af 
ansigtet. Over trætoppene på den modsatte side af vandet kunne 
han se de øverste etager af hotellet.

“Hvad så?”
“Hun var der ikke.”
“Hvad mener du?” Müller så på ham med sine venlige øjne, men 

virkede ikke rigtig overbevist.
“Hun var der ikke. Hun var kørt sin vej. Hvad skal jeg sige?”
“Havde hun ikke efterladt en besked?”
“Jo, men den fi k jeg først senere. I første omgang løb jeg op på 

værelset, og da hun ikke var der, gik jeg rundt og ledte efter hende. 
Jeg tænkte, at hun måske var gået ned i svømmehallen, måske 
sad hun et eller andet sted og drak kaffe. Hvad vidste jeg? Ond-
skabens Hotel har pensionatsstørrelse sammenlignet med det hotel 
i Norge. Til sidst spurgte jeg i receptionen, og der fi k jeg den her 
seddel, hun havde efterladt.” Mathias rakte beskeden fra Alice til 
Müller. Han tog den, satte et par smalle briller yderst på næsen 
og studerede den grundigt, som var det et kompliceret matema-
tisk problem, han fi k forelagt.

“Har du noget imod at fortælle, hvorfor du interesserer dig for 
os?”

Müller så op fra papiret, tog brillerne af igen og stak dem 
tilbage i inderlommen. “Ikke det fjerneste. Det drejer sig om 
mord.”
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Nazir kørte sin jeep igennem Kabuls hullede og overfyldte veje, 
mens radioen spillede musik af den afdøde Ahmad Zahir. Mili-
tæret satte sit præg på bybilledet, men det var der på en måde 
ikke noget nyt i. Sådan havde det altid været igennem landets 
blodige historie, fra Alexander den Store over Djengis Khan til 
den sovjetstøttede Najibullah, der endte en overraskende lang 
og til sidst temmelig ensom kamp med at lade livet og over-
lade landet til de sejrende mujahediner, som strammede grebet 
om afghanerne, mens landet nåede et hidtil uprøvet lavpunkt af 
armod og ufrihed.

Dengang havde Nazir været en af mujahedinerne, rejst fra 
hjemmet i Paris til en revolution sat i ord af den karismatiske aya-
tollah i Teheran, der ligesom Nazir havde kastet sig ind i den isla-
miske frihedskamp fra en ellers tryg tilværelse i Frankrig.

Nazir havde set meget siden da. Også for meget. Han havde 
set, at liv blev handlet for en skuldertrækning, han havde over-
levet under umenneskelige forhold i bjergene og delt nattelejr 
med den i dag så eftersøgte Osama i en af talebanernes hemme-
lige huler. De havde ikke talt sammen, de to. Nazir havde lyttet 
til den lange, tynde mand med den kvindagtige stemme, som 
tændte dødsdrift og hævntørst i hjerterne på millioner af fattige, 
selv om han selv kom fra en af verdens mest formuende fami-
lier. Den nat i hulen havde Nazir også lyttet til ham, mens bålet 
kastede fi ngre af lys op ad de noprede vægge. Da han vågnede 
den næste dag, var Osama væk med sit følge. Nazir var løbet ud 
af hulen og havde spejdet ud i landskabet efter dem, men de var 
som fordampede i morgenlyset.

Siden da havde han kun hørt mandens milde stemme på ind-
spillede bånd, og for hver en erklæring, han lagde ører til, mær-
kede han, hvordan modstanden i ham voksede. Det, som han 
hørte fra munden af den hovedrige ideolog, var ikke islam. Det 
var ikke håb. Det var kun død.

Da talebanstyret i det ny årtusindes terrorjagt blev nedkæmpet, 
reagerede kvinderne med at smide burka og slør for igen at kræve 
plads i det offentlige liv og sæde i de sønderskudte skoleklasser. 
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Nazir bevidnede det med glæde. For ham var islam først og frem-
mest håb, og det var håb, de afghanske kvinder nu rakte efter.

Afghanistan havde været Vestens succeshistorie. En skrøbelig 
succes, der ikke desto mindre hvilede på et moralsk set uangribe-
ligt fundament. Kabul var under den kontrol, en militær dominans 
giver, men sandheden var, at landet var styret af krigsherrer, og 
opiumsproduktionen var igen i eksplosiv vækst efter talebaner-
nes hårdhændede kontrol.

Nazir stod i spidsen for en af militærets utallige sikkerheds-
enheder, og han kunne om nogen bevidne, at freden ikke havde 
sænket sig over bjerglandet. Efterretningerne om terror var talrige 
som stjernerne over Hindu Kush, og Nazir og hans folk forsøgte 
at parere, så godt de kunne, men vidste også, at det var noget nær 
en umulig opgave. Bomber sprang regelmæssigt i luften, både sol-
dater og civile omkom, men præsident Karzai var fortsat i live, og 
magtens kort var i hvert fald for en tid fordelt anderledes.

Livet var hårdt og krævede hans fulde opmærksomhed. Den 
eneste distraktion, han tillod sig, var jævnlige besøg ved de ugent-
lige hundekampe i Baghram. Der indfandt han sig sammen med 
vennen, Karzais nærmeste livvagt Mustapha, og et skønsomt 
udvalg af klanledere, lokale kommandanter og veteraner fra lan-
dets borgerkrige. Småsnakkende slog folk sig ned omkring are-
naen, mens solen sank over den muslimske helligdag. De frem-
mødte havde måske været dødsfjender og ville måske blive det 
igen, men her mødtes de i fred og lod i stedet blodet fl yde blandt 
de monstrøse kamphunde, der blev sluppet løs på hinanden, indtil 
det ene dyr enten kastede sig på ryggen eller hylende stak af 
med halen mellem benene. Så hujede mængden, og væddemål 
blev afsluttet blandt tilskuerne. En dag ville han selv opdrætte 
en kamphund. Han var overbevist om, at han vidste, hvad der 
skulle til.

Han drejede jeepen væk fra vejen, kørte op ad en bred indkør-
sel og standsede foran en bom til et nyopført bygningskompleks 
med FN’s blå fl ag vajende fra en fl agstang på taget. En soldat kon-
trollerede hans papirer, så et øjeblik på maskinpistolen, som lå på 

Drager over Kabul.indd   24Drager over Kabul.indd   24 07-08-2007   14:36:3807-08-2007   14:36:38



— 25 —

sædet ved siden af ham, hvorpå han vinkede ham frem.
Et latterbrøl mødte ham, da døren blev åbnet ind til et møde-

lokale, og han blev vist ind. Tre mænd sad om et kvadratisk bord 
med ornamenter skåret ud langs kanten af den tykke bordplade. 
Den ene af mændene, Kamal, var pashtuner og Nazirs overord-
nede. Det var ham, der førte an i det heftige latterudbrud. Han 
rejste sig for Nazir og viftede med armene.

“Kom ind, Nazir, kom ind, og hør lige den her: Ved du, hvad 
forskellen er på en moderat muslim og en militant muslim?”

Nazir fortrak ikke en mine, men rystede på hovedet.
“Jo, den moderate er løbet tør for ammunition!” udbrød Kamal 

og var igen ved at omkomme af latter.
De to mænd omkring bordet lo med. De var hvide, klædt i lette 

jakkesæt og nærmest ophovnede i ansigtet af den afghanske sol.
Nazir nikkede og viste, at joken var opfattet, så hilste han 

bordet rundt og tog plads.
Kamal tørrede tårerne fra øjnene og lagde sine korte, tykke 

hænder foran sig på bordpladen og spredte fi ngrene. “Godt, 
Patrick, vil du ikke igen fortælle om uzbekerens aftale med Ahma-
dinejad, og hvorfor du mener, vi burde interessere os for sagen?”

Nazir mærkede hadet som en omgående skærpelse af alle 
sanser. Som om hver en nerve og hver en muskelgruppe blev akti-
veret, og al fokus rettede sig mod dette ene – uzbekeren, Rashid 
Mothur, generalen fra nord, der aldrig havde forsømt en chance 
for at slagte sine nærmeste, og nu var blevet taget til nåde af 
Hamid Karzai, vel vidende at det var med præsidentens eget liv 
som indsats og med risiko for, at Afghanistan igen ville blive den 
dødens forgård, det tilsyneladende havde tilbøjelighed til.

Nazir lyttede med et udtryksløst ansigt. Amerikanerens stemme 
var monoton, men det, han sagde, var apokalyptisk. Da han var 
færdig, var der tavshed i rummet. Støvkorn snurrede i solen, der 
trængte ind mellem de halvt lukkede skodder.

“Du må tage af sted, Nazir,” sagde Kamal. “Det gælder Karzai. 
Det gælder Afghanistan.”

De to rødsprængte amerikanere så på ham og nikkede. Den 
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ene af dem rømmede sig. “Men du kan regne med vores hjælp. Vi 
agter løbende at delagtiggøre dig i alle relevante informationer.”

Nu skulle han altså tilbage til det Europa, han havde forladt. Han 
skulle være den usynlige hånd, der rakte ud og beskyttede præ-
sident Karzai på hans rejse. En terrorcelle stod klar i Tyskland. 
Det var det, amerikanerne havde orienteret dem om. Oplysninger, 
som de var snublet over nærmest ved en tilfældighed.

Sådan var det. Der var så meget, der var tilfældigt. Alliancer 
for eksempel. Og liv. Nazir var ikke bange for sit. Han vidste, at 
Allah havde planer med ham, og dem havde han absolut tillid til, 
men indtil de åbenbarede sig, ville han selv gøre det yderste for 
at få det bedste ud af sin tilstedeværelse her på Jorden. Det havde 
han det også godt med.

For vel var tiden forvirret og præget af tilfældigheder, men selv 
havde han aldrig været mere i ro. Efter et liv uden faste holde-
punkter og valg, der snart blev gennemhullet af tvivl, følte han, 
at han nu vidste, hvad han ville, at han også så småt kunne ane, 
hvem han var inde bag den hårdkogte facade, der fi k mænd til at 
træde til side og børn til at stoppe i deres leg og se forhekset efter 
ham, når han kom gående.

Nazir var kriger, og nu havde han omsider fundet den krig, 
han havde ledt efter. Europa og ungdommen dér var noget, der 
lå langt borte, som en sært uspektakulær del af hans erindring.
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