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Elleve minutter i midnat stormede de ind og slog hans drøm 
i stumper og stykker. Hvorfor hans blik i et så kritisk øjeblik 
faldt på det udsøgte kaminur, hjembragt helt fra Philadel-
phia på samme vippende og gyngende fuldrigger som han selv, 
havde han ingen anelse om. Måske havde det noget at gøre 
med skæbnen, og det var en kendsgerning, at han, sekundet 
før han flygtede, var helt sikker på, at han så det lille ur gå i 
stå. Det blanke pendul gled langsomt ned fra den ene side og 
blev hængende.

Mens han sprang op, hurtigere end nogen af de fremryk-
kende soldater fra den kongelige livgarde kunne have forestil-
let sig, gled hans blik hen over den gamles barske ansigt på 
den anden side af bordet. Det var som mejslet i sten. Som om 
de hårde år i felten og de hårde år i politik tilsammen havde 
gjort det til en maske af den pureste granit.

Inden nogen af soldaterne så meget som nåede at tænke 
på at hæve den tunge musket eller trække den uhåndterlige 
kårde, var han ude ad døren, den bag hans ryg. Han hamrede 
den i efter sig, styrtede gennem det nyindrettede bibliotek, 
hvor ikke det mindste lille støvkorn havde nået at lægge sig 
på en eneste bog, og hoppede ud ad vinduet, som han havde 
sat på klem nogle timer før.

En kort stund havde han trukket sig tilbage fra festsalens 
muntre kor af stemmer, var gået derind, havde læst et par linjer 
af sin yndlingsbog – »Alle i selskabet, både herrer og damer, 
hilste forslaget om at fortælle historier velkommen« – og sat 
vinduet på klem. Han havde gjort det med sorg i hjertet. Han 
brød sig ikke om at være mistroisk. Men et langt og hårdt liv 
havde lært ham også at begå sig i virkeligheden, og der var 
mistænksomheden intet mindre end en dyd. Havde den været 
blot den ringeste brøkdel mindre, havde han ikke levet nu.
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Blikket var søgt dybt ind mellem flammerne i bibliotekets 
pejs, han havde rystet bedrøvet på hovedet og var blevet stå-
ende lidt sådan. Så havde han anlagt den verdensvant smi-
lende maske igen, var atter blevet den perfekte vært og vendt 
tilbage til festsalens lystigt larmende stemmehav.

Det var dengang. Nu landede han neden under vinduet og 
sank ti centimeter ned i pløret. Det regnede voldsomt derude, 
og for første gang i livet glædede det ham, ham der altid 
havde hadet pløre og ælte. Men nu var situationen en helt 
anden. Regnen ville gøre det meget sværere at finde ham. Han 
løb hen langs hovedbygningen og kastede et hastigt blik ind 
gennem vinduet til festsalen. Der var ikke en sjæl derinde. 
Kandelabrene spredte fortsat et næsten magisk lys over den 
mennesketomme sal, hvor bordene stadig stod fulde af levnin-
ger og fedtede fade og glas. Først da dørene til festsalen røg 
op, og soldaterne væltede ind, satte han sig i bevægelse igen.

Han gik kun nogle få meter. Hen til den tætte klynge graner, 
som han havde ladet stå tilbage, da den storslåede franske 
have blev anlagt. Som om han rent faktisk havde set ind i 
fremtiden. Han lod sig synke ned på hug. Grangrenenes nåle 
stak ham, små bække af regnvand løb ind under hans skræd-
dersyede silkeskjorte. Han tog ingen notits af det, for herfra 
havde han perfekt udsyn til festsalen.

Soldaterne tumlede rundt derinde en tid. Så kom de ud og 
begyndte at sprede sig i området omkring ham. Han så fakler 
tændes til højre og til venstre for sig. Det var endnu ikke 
nogen velorganiseret jagt. Selv ikke da han hørte den gamles 
distinkte stemme brøle ordrer på sin velkendte dialekt, følte 
han sig truet for alvor. En lille tidsspalte var alt, hvad han 
havde brug for.

Et øjebliks usynlighed.
Det kom overraskende hurtigt. Festsalen tømtes for sol-

dater, han kunne heller ikke høre nogen i sin umiddelbare 
nærhed, faklerne lod til at være på betryggende afstand. Han 
smuttede hen til muren, hoppede ind i festsalen gennem det 
nærmeste vindue, som han også havde ladet stå på klem – 
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han både elskede og hadede sin mistænksomhed – og tog 
skoene af, de aldrig svigtende lædersko, fremstillet af ingen 
ringere end Adam Slythe i Philadelphia. Det vakte vage min-
delser om en fjern fortid. Så løb han lyd- og forhåbentlig også 
sporløst hen over festsalens gulv og nåede frem. Han stillede 
sig på tå.

Døren gled op, som den skulle, og den gled i bag ham, som 
den skulle. Et lille arkitektonisk vidunder. Men også dyrere 
end nogen anden dør, tænkte han flygtigt og smilede. Han 
tænkte på udtrykket »sin vægt værd i guld« og kunne ikke 
lade være med at smile. Ganske, ganske svagt.

Til at begynde med virkede det bælgravende mørkt der-
inde. Det ville virkelig ikke være godt, hvis det var det. Men 
det burde det ikke være, det måtte det ikke være. Han ven-
tede og hørte sit eget pibende åndedræt. Det var en frygtelig 
ventetid.

Der blev ved med at være buldermørkt omkring ham.
Længe, længe.
Men så begyndte mørkesynet at indfinde sig, og det lille 

vokslys blev synligt i nichen nogle meter henne ad gangen. 
Han tog skoene på. På skælvende ben gik han hen efter lyset. 
Han løftede det op, forsigtigt, forsigtigt, og hvælvede hånden 
omkring flammen, som om hans liv stod og faldt med, at den 
brændte videre.

Hvad det ganske enkelt også gjorde.
Eller liv og liv ...
Hvad der nu engang var tilbage af det.
Missionen.
Meget, meget langsomt bevægede han sig de få meter til-

bage til døren. På den fugtige stenvæg hang den første fakkel. 
Han så tydeligt, hvordan hans venstre hånd rystede, da han 
sænkede faklen ned mod vokslysets lille flamme.

Da faklen var tændt og brændte med en klar flamme, 
pustede han vokslyset ud og lod taknemmeligt hånden glide 
hen over det. Så stivnede han og stod stille. Han hørte de 
kongelige soldaters karakteristiske støvler smælde mod mar-
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morgulvet ude i festsalen. Han bad til en højere magt, som 
han dårligt nok troede på, om at han ikke havde efterladt sig 
nogen spor. At de ikke ville opdage døren. At de ikke – og han 
bøjede sig så brat ind over faklens flamme, at der var lige ved 
at gå ild i parykken – så et mystisk lys spille bag væggen.

Han gik videre. En trappe førte ham nedad. Et kort øjeblik 
føltes det som at stige ned i selve Inferno.

Neden for trappen fortsatte gangen ligeud. Det føltes, som 
om han kom tættere og tættere på jordens centrum. Han til-
hørte ganske vist det fåtal, der mente, at jordens kerne var 
varm, brændende varm af kogende lava, og her blev der bare 
koldere og koldere. Som om helvede var af is.

Det helvede, som han ikke troede på.
Gangen, der hele tiden blev smallere og smallere, delte sig 

i fire efter en strækning, som var meget længere, end han 
huskede den. Fire gange i hver sin retning. Han tøvede ikke. 
Så langt rakte hans hukommelse i hvert fald. Han så tegnin-
gen for sig, valgte den rigtige gang og mærkede på et tids-
punkt, hvordan en kold luftstrøm fik faklens flamme til at 
blafre. Vokslyset ville være blæst ud med det samme, men 
faklen holdt mørket stangen.

Han var på rette vej.
Gangen blev stadig mere og mere trang. Han kunne ikke 

længere gå oprejst, men måtte krumme sig mere og mere 
sammen. Til sidst var det nemmere at kravle. Han krøb 
gennem en gang, der virkede, som om den var hugget nød-
tørftigt ud i selveste grundfjeldet. Knæene på hans fortræffe-
lige lærredsbukser fra den store Loutards væveri i Paris nåede 
at blive blodige, inden de endelig gav op og blev til trevler. 
Faklen brændte ham snart i ansigtet, snart i enden, mens han 
skiftevis skubbede den foran sig og lod den slæbe efter sig.

Så sluttede gangen.
Den trange passage endte ved den rene sten. Der var ikke 

længere nogen vej. Ud over den trøstesløse vej tilbage.
Han lukkede øjnene og håbede, at alting stemte med teg-

ningen. At den samme mester, der havde stået for det første 
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lille arkitektoniske vidunder, havde formået at gøre det andet 
lige så pålideligt. Han lagde hænderne op mod loftet.

Der skete ingenting.
Han kunne mærke, hvordan sveden formelig piblede frem 

på håndfladerne. Han udførte manøvren endnu en gang, tryk-
kede hårdere til.

Og stenen gled til side.
Han sukkede dybt og takkede den gud, han vist alligevel 

ikke rigtig troede på. Eller rettere, han troede måske nok på 
en gud, men en gud, der allerede i tidernes absolutte begyn-
delse havde vendt sig fra sit skaberværk og efterladt os alene 
med det.

Helt alene.
På den anden side af stenmuren videde gangen sig ud, så 

han kunne gå oprejst igen. Den videde sig mere og mere ud og 
dannede til sidst et rum. Han så sig omkring i det. Genkendte 
det vagt fra tegningen. Bænken lige foran ham, det store, rigt 
ornamenterede egetræsskab til venstre, et levn fra en tid, der 
gik ind for grænseløs udsmykning. Og så det tredje arkitek-
toniske vidunder til højre.

På væggen lige til venstre for indgangen sad der en ny 
fakkel i en holder på væggen. Han tændte den og satte sin 
første, trofaste fakkel fra sig i en holder til højre, på den 
anden side af døråbningen.

Da han gik hen til bænken ved den modsatte væg, så han, 
at han kastede dobbelte skygger. Det virkede så rigtigt netop 
nu, hvor hans gamle og hans nye jeg var på vej til at forenes. 
Men endnu kastede han dobbelte skygger.

Han sank ned på bænken og trak vejret så roligt, han 
formåede. Lige til vejrtrækningen var blevet nogenlunde 
normal.

I en niche i den massive stenvæg til højre stod der et blæk-
hus ved siden af et ark papir og en fjerpen. Han bøjede sig 
frem efter papiret. Lod fingrene glide hen over det og mær-
kede dets grove struktur. Det kom fra lenets nyopførte papir-
værk, og det gjorde ham altid lidt andægtig at røre ved papir. 
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For ham var papir helligere end gud. Og det var vel en af 
grundene til, at man ikke kunne lade ham leve.

En af alt for mange grunde.
Han dyppede fjerpennen i blækhuset og lod blækket 

dryppe langsomt ned på gulvet. Det lignede blod.
Det var blod. Blodet strømmede gennem hans andet, paral-

lelle blodomløb.
Og så skrev han. Et kort brev med sirlig håndskrift.
Han foldede brevet sammen, mens han rejste sig. Så bøjede 

han sig ind under bænken og trak et lille skrin med en nøgle 
i låsen ud. Han løftede det op på bænken og åbnede det. Det 
var fuldt af sod.

Han kom til at grine. Nogle gange får man de løjerligste 
indfald.

Og så pressede han brevet ned i soden med fjerpennen, 
satte den tilbage i blækhuset og lukkede det lille skrin, dre-
jede nøglen om og stillede det over til det store egetræsskab 
til venstre. Hvorpå han vendte sig om og gik til højre.

Hen til det tredje arkitektoniske vidunder.
Han gik ind gennem en døråbning og så sig omkring. Det 

var et rum mere, mindre end det første. Nærmest en celle. 
Den celle, han altid var veget uden om. Han så en briks og en 
stol. Han så fire store skrin på gulvet.

Og han så, at alt var godt.
Omstændighederne taget i betragtning.
Han åbnede skrinet længst til venstre, og der var krus efter 

krus med vand. Han åbnede det næste skrin nærmest til ven-
stre, og der var mad i form af alskens røget og tørret kød. 
Han åbnede skrinet længst til højre, og det var fuldt af fakler. 
Det sidste skrin lukkede han ikke op.

Han tog en af faklerne og gik ud i det større rum. Han 
holdt den hen til sin gamle, tro fakkel, der tronede på væggen, 
og vendte tilbage til cellen med den tændte fakkel højt hævet 
over hovedet. Han satte den i holderen på væggen og tog en 
dyb indånding.

Så trak han i et håndtag lige inden for døråbningen.
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Og en massiv dør gik i bag ham. Der var ikke noget dør-
greb på indersiden, og han stod med håndtaget i hånden. Det 
var gået løs, da han trak i det.

Han smilede, kastede det fra sig og åbnede det sidste 
skrin.

Der var blækhuse og fjerpenne i overflod. Der var en stak 
løse ark papir, som lignede det, han lige havde skrevet brevet 
på. Og der var bøger. Enormt mange bøger.

Han tog en af bøgerne op og åbnede den forsigtigt. Den 
bestod af lutter tomme sider.

Han smilede igen.
Han lagde den tomme bog til side og tog et af de løse ark 

op. Han gav sig til at skrive.
Han skrev en tid. Korte linjer.
Mens han skrev, tænkte han: Sådan skulle det altså gå. 

Skriveriets ensomhed. Mig, der forsøgte at undgå den. At for-
tælle bør ikke være ensomt.

Tingene kom til ham. Ordene faldt på plads, ligesom af sig 
selv. Som om det ikke var hans egne ord.

Til sidst var han færdig. Han betragtede sit værk. Det 
synede ikke af meget.

Så foldede han papiret sammen til et lille brev, men med 
flere sammenfoldninger end sædvanligt. Op af lommen tog 
han en lille skindpose af det fineste, garvede sælskind. Han så 
på den og smilede. Der havde de sølle sølvmønter ligget, der 
engang reddede hans familie. Han lod fingrene glide hen over 
skindposen, inden han stoppede brevet ned i den. Så rejste 
han sig og gik over i hjørnet af den lille celle. Der stod en lang 
stang, som en ildrager uden selve rageren, bare skaftet. Han 
stillede sig hen under et lille hul i loftet. Holdt fingrene op 
mod det og mærkede en let, kølig luftstrøm blæse mod dem. 
Han trådte op på et af skrinene og holdt næsen hen til hullet. 
Og mærkede lugten af den friske luft.

Livets luft.
Det sidste han ville mærke til den.
Han syntes, den lugtede af pløre og ælte.
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Så stak han den lille skindpose op i hullet, tog den lange 
stang og pressede posen ud i yderverdenen. Han mærkede 
den ryge ud på den anden side.

Han betragtede sine sko, sine fantastiske, kostbare læder-
sko, fremstillet af Adam Slythe i Philadelphia. Og han så, 
hvor fulde af pløre de var.

Pløret og æltet. Det vendte tilbage. Det sejrede.
Så satte han sig tilbage på stolen og tænkte på de luksuri-

øse sko indsmurt i pløre. Han tænkte på sit eget hovmod, sin 
egenkærlighed, sin indbildskhed og sin selvglæde. På alt det, 
der gjorde, at han havnede her, til trods for alle gode inten-
tioner, til trods for, at det eneste, han rigtig troede på, var 
mennesket. Men i sidste instans var det forfængeligheden, der 
havde styret det hele. Ligesom for alle andre.

Han lagde atter den første tomme bog til rette i skødet, 
åbnede den og lod i faklens blege skær fjerpennen nærme sig 
den allerførste blanke side.

Men inden han begyndte at skrive, tænkte han igen:
Forfængeligheden.
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2

Forfængeligheden.
Han stod på den klippe, der ikke alene var et af de højest 

beliggende punkter i det indre Stockholm, men også havde 
det mest besynderlige navn. Derfra skuede han ud over byen. 
Han følte ingen trang til at knytte næven for at true og udfor-
dre den, selv om det vel inderst inde var derfor, han var taget 
herop. Da han først havde fået parkeret bilen og besteget det 
lille bjerg, der frem til det mindeværdige år nitten femogtres 
havde heddet Danviksberget, havde han tabt lysten.

Det var ikke bare det, at han var for gammel, måske tilmed 
for forsonet med livet i alle dets sælsomme aspekter, det var 
også noget andet. Han var ganske enkelt træt af at anskue 
tingene fra oven. Det måtte være nok med den slags nu. I det 
mindste for et døgns tid.

Han var lærer. Ovenfra-perspektiver var hans domæne. 
Forkromede overblik. Det skete, at han spurgte sig selv, hvor-
dan det var gået til. Men stadigt sjældnere. Omskiftelser og 
rutsjebaneture hørte med til livet, det var i grunden den eneste 
visdom, han kunne bryste sig af. Det eneste, der var helt sik-
kert, sådan rigtig stensikkert, var, at intet var helt sikkert.

Forfængelighed, tænkte han.
Nej, det var slut med al forfængelighed nu. Intet tilbage. 

Livet som en renselsesproces. Trist, at man dør lige præcis på 
det forkerte tidspunkt.

For vel havde der været en del forfængelighed i hans tidli-
gere liv. Ikke mindst i hans tidligere arbejdsliv. Vel havde han 
altid villet være den bedste, selv om han havde skjult det godt. 
Vel havde han villet være den kløgtigste af dem alle.

Nu om stunder spillede det ingen større rolle. Han var 
lærer. Han lærte ting og sager fra sig. Han lærte folk, der 
sjældent var de skarpeste knive i skuffen, at lægge snittet rig-
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tigt. Ikke for meget og ikke for lidt. Det var ham, der filede 
ujævnhederne bort. Det var ham, der sleb det rå politimate-
riale til og fik gjort også de mest skjulte malmårer tilgænge-
lige. På sin vis var det ham, der lagde grunden til fremtidens 
politikorps.

Det var altid noget.
Nu hvor A-gruppen ikke længere var der.
Han var inspektør nu, vicekriminalinspektør. Flere af de 

tidligere medlemmer af Rigskriminalpolitiets specialenhed 
for voldskriminalitet med internationale aspekter var blevet 
forfremmet. Som om et helt rejseselskab af kommissærer og 
viceinspektører havde siddet i karantæne og bare ventet på 
at slippe ud.

Dekontaminerede.
Under alle omstændigheder var han den eneste, der havde 

formået at krige sig to titler efter A-gruppens opløsning. Han 
var ikke alene viceinspektør (og strengt taget var han det 
sådan set ikke, det var bare en titel uden praktisk anven-
delse), men også lektor.

Var der alligevel en vis forfængelighed på spil, tænkte han 
og skuede ud fra Fåfängan – for det var, hvad Danviksberget 
var blevet omdøbt til, »Forfængeligheden« – så var det på den 
anden side af hans kateder. Der var engang, hvor han havde 
ment, at Politiskolen var en naturstridig blanding af kunstige 
machoattituder og overspændte idealiseringer. Senere slog det 
ham, at den ganske enkelt var – ungdom.

Men så gammel var han sgu da heller ikke. Hvordan havde 
den tanke bidt sig sådan fast i ham? Sikkert på grund af hans 
mangeårige makkers bizarre skæbne.

Forfængelighed, tænkte han og strøg sig over det kridhvide 
hår. Tom forfængelighed. Og så byen dernede. Forfængelighe-
dens marked. Vanity Fair. En stadigt hårdere verden. Stadigt 
mere overfladisk, stadigt mere konkurrencefikseret. Stadigt 
mere knudrede forhold mellem menneskene.

Pesten var kommet til byen.
I ti år havde Arto Söderstedt ventet, og nu var den der. 
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Nu, hvor han ikke længere havde nogen aktiv rolle at spille 
i samfundet. Nu, hvor hans magt ikke rakte længere end til 
at slibe fascistoide kanter af ureflekterede sjæle, som var ude 
af stand til at lade sig begejstre af noget som helst andet end 
deres egne kroppe.

Forfængeligheden.
Selvfølgelig overdrev han. De fleste af hans elever var 

almindelige mennesker uden ubehagelige tilbøjeligheder, men 
ofte med et lille anstrøg af idealisme, som næsten var sværere 
at slibe af end modpolens fascistoide ditto. Måske fordi det 
ikke rigtig var lykkedes ham at slibe den væk hos sig selv.

Arto Söderstedt smilede svagt i den råkolde vind og trak 
jakken lidt tættere om sig. Han ville ønske, han havde taget 
et halstørklæde med. Og at de havde valgt en anden dag.

Det var domssøndagen, den sidste søndag i november. 
Kirkeårets sidste søndag, søndagen før første advent. Dom-
medagsprædikernes traditionelle søndag, hvor man læste 
bibeltekster om den yderste dag.

Apokalypsen.
Pesten.
Nej, tænkte han lidt efter og lod blikket glide hen over Salt-

sjön mod Djurgården i den trods alt usædvanlig klare morgen 
på overgangen mellem efterår og vinter. Nej, ingen eskatolo-
giske undergangsvisioner nu. Det var ikke hans stil.

Og nu havde han ikke engang en makker til at brokke sig 
over, at han slyngede om sig med ord som »eskatologi«.

Byen var smuk også her i den grusomste af alle måneder. 
Det havde ganske vist sneet et par gange, men det var der 
ingen spor tilbage af. De bratte omslag var legio. Det var, som 
om et andet klima havde indfundet sig. Et mere almeneuro-
pæisk klima.

Og det var vel netop, hvad der var sket. Klimaet gik 
amok.

Det var næsten halvandet år siden, A-gruppen havde 
afsluttet sin sidste store sag. Og Arto Söderstedt huskede hver 
eneste naturkatastrofe siden da.
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Han ville ønske, hans hukommelse ikke havde været helt 
så god.

Sidste efterår var startet med en oversvømmelse i Indien 
og Pakistan, der kostede tre hundred mennesker livet, og 
en anden i Etiopien, som fik hen ved ni hundred druknede 
på samvittigheden. Derefter havde en tyfon ved navn Xang
sane hærget Filippinerne og Vietnam og dræbt et par hund-
reder. Lige efter, i oktober sidste år, fejede et stormvejr hen 
over Nordkorea og gjorde syv tusind mennesker hjemløse, alt 
imens det amerikanske Midtvesten blev ramt af storme og 
tornadoer. November indledtes med en voldsom oversvøm-
melse i det sydøstlige Tyrkiet, som kostede nogle og tredive 
mennesker livet, og Saroma i Japan, som aldrig før havde 
kendt til hvirvelstorme, blev hjemsøgt af en dødbringende 
tornado, der lagde byen i ruiner. Mens stormene stadig rasede 
i det nordamerikanske indland, jog tyfonen Durian ind over 
Filippinerne og forårsagede en enorm mudderflod fra Mount 
Mayon, som fem hundred mennesker druknede i. Året slut-
tede med, at orkanagtige vinde sendte en færge i Javahavet 
med seks hundred mennesker om bord til bunds. Fire hund-
red af dem var stadig savnet.

Hukommelsen, tænkte Arto Söderstedt med hænderne for 
ansigtet. Hukommelsen, forfængeligheden. Hvad er det, jeg 
har gang i?

Men hukommelsen var ubarmhjertig. Alene det sidste halve 
år, altså frem til denne domssøndag, fyldte den til randen.

Massiv monsunregn i juni udløste et mudderskred, der 
begravede over tres mennesker i Bangladesh, og enorme 
nedbørsmængder i det sydlige Kina kostede mindst lige så 
mange livet i oversvømmelser. Voldsomme uvejr dræbte over 
to hundred i Karachi, Pakistan, og store dele af Australiens 
østkyst blev ramt af oversvømmelser. Det foreløbige klimaks 
indtraf den ottende juli, da kolossale oversvømmelser i det 
indiske Vestbengalen dræbte seks hundred og tres mennesker 
og gjorde over en million hjemløse. To dage efter blev Buenos 
Aires overrasket af det første snevejr i halvfems år. Både juni 
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og juli blev dog overgået af august. I Nordkorea skyllede 
regnmasserne ikke alene hundredvis af mennesker bort, men 
også de sidste rester af fødevarer og skabte dermed akut hun-
gersnød. Umiddelbart efter fejede orkanen Dean ind over Det 
Caribiske Hav og nåede Mexico som den tredjevoldsomste 
orkan siden midten af attenhundredtallet. Et par dage senere 
blev Grækenland hærget af over to hundred skovbrande, 
som ikke alene dræbte tres mennesker, men også forvand-
lede antikkens landskaber til aske, og som om Sudan ikke 
led nok under den meningsløse vold, blev landet ramt af en 
oversvømmelse, der kostede det de sidste ferskvandsdepoter. 
Derefter bød oktober på en forbløffende række skovbrande 
i Californien, hvorunder en halv million mennesker måtte 
evakueres. I slutningen af oktober blæste den tropiske storm 
Noel ind over Caribien, tog omkring hundred menneskeliv og 
gjorde hundredtusinder hjemløse. Og så domssøndagens egen 
måned, den grusomste af dem alle. November. Fem dages sky-
brud i Tabascoprovinsen i Mexico tvang tre hundred tusind 
mennesker til at forlade deres hjem. Fire tusind skoler blev 
skyllet væk af vandmasserne. En uge senere slog stormen til 
mod Sortehavet. Elleve skibe sank, omkring tyve sømænd 
druknede og tretten hundred tons olie fossede ud i det alle-
rede bunddøde indhav. Og så selve kulminationen, lige her 
for nylig: Et par dage senere slog cyklonen Sidr til mod det 
sydlige Bangladesh og dræbte op mod fire tusind mennesker. 
Over en million blev hjemløse i løbet af én enkelt nat.

Arto Söderstedt pustede ud. Han tog hænderne ned fra 
ansigtet. Der gik et par sekunder, før byen atter nåede ind i 
hans øjne, og endnu et antal sekunder, før synsindtrykkene 
faldt på plads i hans overophedede hjerne.

Hvorfor lige ham?
Hvorfor skulle lige netop han være tvunget til at huske alt 

dette? Alle disse klimakatastrofer? Som om det ikke var nok 
med de kontinuerlige meldinger om Arktis’ smeltende isbjerge 
og Alpernes svindende gletsjere, Saharas voksende ørkener og 
Amazonas’ forsvindende regnskov. For nylig havde han læst 
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om Pastorurigletsjeren i Peru, som på femogtyve år havde 
mistet fyrre procent af sin ismasse. Også Andesbjergenes 
isdække forsvandt med foruroligende hast.

En ny sygdom hærgede den vestlige verden. Den gik under 
navnet »klimafrygt«. Det var naturligvis ikke godt – ikke just 
produktivt – men så længe den ikke blev helt overgået af den 
anden sygdom, den der var blevet så tydelig, så epidemisk i 
løbet af de ti år i A-gruppen, syntes han trods alt, at situatio-
nen var under kontrol.

Den sygdom hed »empatiløshed«.
Hvis man imidlertid også lod betegnelsen »klimafrygt« 

omfatte en vis bekymring over samfundets mentale klima 
– den stigende forhærdelse, de traditionelle kønsrollers til-
bagevenden, det eskalerende forbrug af voldsporno, anoreksi
bølgen, boomet i straf og selvafstraffelse, den tiltagende 
fiksering på overfladen og kun overfladen – så var risikoen 
for depression betragtelig.

Og depression lå ikke rigtig til Arto Söderstedt.
Nej, han følte sig ikke en skid deprimeret. Bare plagsomt 

klarsynet. Ligesom A-gruppen havde haft tendens til at være 
det i de ti år, de var aktive. Hvor mange af deres forudanelser 
og forudsigelser havde ikke rent faktisk vist sig at holde stik, 
hvor mange uvejrsskyer havde ikke åbnet sig og pisket jorden 
med deres skånselsløse slagregn?

Var der noget, han ikke ville være, så var det gammel-
mandsklagende. Sådan ligesom klagende for klagernes egen 
skyld. Derfor tillod han sig lige nu at holde sig til klimakata-
strofen i dens lidt mere objektive naturformer. For han holdt 
jo af denne by, der bredte sig ud neden for hans fødder. Det 
var hans by, endelig var han hjemme. Selv indbyggerne holdt 
han af, selv om de var en anelse indbildske og forfængelige.

Alligevel føltes det ikke spor forkert at tage en lille tur væk 
fra Stockholm og civilisationen. Flygte fra pesten for en kort 
stund og give sig hen. Give sig hen til gammelt venskab og 
nye fortællinger.

Resten af klimafrygten måtte folk som Paul Hjelm stå for.
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Söderstedt så sig omkring på Fåfängen. Han var alene der-
oppe. Den klare domssøndagmorgen var gledet over i noget 
stadigt mere gråt, som fik byen til at fortone sig sekund for 
sekund. Han var taknemmelig for, at han var nået derop i 
tide, at han havde fået chancen for at se. Hvis der dukkede 
andre søvnløse morgenvandrere op denne novembersøndag, 
ville de ikke se en pind af den forførende smukke by.

Arto Söderstedt begyndte at gå ned ad bjerget. En sky af 
væde svævede i luften, som en byge af støvregn, der havde 
glemt, at tyngdekraften dikterer den at falde mod jorden. 
Han trak igen jakken lidt tættere om sig – lærerjakken, den 
nyanskaffede lektorjakke, som han ikke rigtig havde fundet 
sig tilpas i – og nåede hen til bilen.

Inden han satte sig ind i den gamle, rustne minibus af 
mærket Toyota Picnic, hævede han et øjeblik hånden mod 
den tågesvøbte by, knyttede næven og truede ad den.

Men han mente det ikke rigtig alvorligt.
Da motoren brummede i gang som en gammel, halvdød 

søelefant, følte Arto Söderstedt én og kun én ting.
En stærk og uimodståelig forventning.


