e skyldige gar fri. De skyldige fortsaetter med deres liv,

for dem er ingenting forandret. Det bedste, jeg kan
gore, er fortsette med mit eget. Laegge det hele bag mig,
fortelle mig selv, at jeg gjorde, hvad jeg kunne, og at det
ikke var nok. At jeg ikke kunne redde nogen, selv om jeg
forsegte. Ikke Alina, ikke Ibbe. At odds var for harde, at jeg
kun er et menneske.

Jeg er vagnet ved lyden af fingre pa tangenter. En tone. En
til, sa en hel serie. Fingrene soger over klaviaturet. Seger og
finder. Kalder menstre frem, lydcirkler, sma kaskader. Lyse
toner og marke.

Jeg ligger med hamrende hjerte og lytter. Jeg tor ikke
hédbe, men det, jeg horer, er virkeligt nok. Fingrene er levende
fingre, og de bevager sig, slar fejl og retter dem, leder sig
tovende ind i kendte bevagelser.

Himlen uden for vinduet er oktobermerk, det er tidlig
morgen. Pladsen ved siden af mig i sengen er tom. Claus er
staet op, uden at jeg har hort det. Nu spiller han. Det er mere
end et ar siden, jeg horte ham spille.

En enkel melodi seger sig frem. En spinkel trad til det, der
har veret forsvundet sa leenge.

I mere end et ar spillede han ikke. Han kunne ikke engang
lytte til andres musik, andres musik gjorde ondt. Musikken
var der, men kun som et tomrum.
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I mere end et ar fulgte jeg hans segen. Jeg delte hans plag-
somme dage og rastlose naetter, jeg sa hans smerte, jeg folte
den pd min egen krop.

Det var mig, de ville have ram pa. Tilfeldet og et regn-
slag afgjorde, at det blev Claus. Lagerne sagde, at han havde
veret heldig. Slaget havde ikke skadet noget livsvigtigt, der
var ingen risiko for, at han skulle ende som greontsag. Men
livsvigtigt er et relativt begreb.

Musikken har fiet konturer derinde, og billeder vokser
frem. Billeder jeg har skubbet fra mig. Plagsomme billeder,
men ikke bare det. Billeder af en rejse, vak fra noget. Frem
til noget. En rejse, der begynder pa en bad en sensommer-
dag, og som fortsztter.



i star ved postbddens rzling i det lette skumsproijt.

Claus’ har, der ikke er blevet klippet hele sommeren,
vifter i brisen. September er lige om hjornet, men selv om
det er overskyet, er luften stadig sommervarm. Baden toffer
gennem havnebassinet, mellem gigantiske skrotbjerge og en
monumental, orangefarvet terdok og passerer en stenmole,
hvor nogle mand med fiskesteenger star og ser habefulde
ud. Sa svinger den ud mellem to havnefyr, og vi er ude pa
abent hav.

Badfereren og hans ranglede medhjzlper hilste pa Claus,
som om de var gamle venner. Det er hans tredje ophold pa
wen, og han har let ved at knytte kontakter, i modsztning til
mig. Mit udstyr udger sterstedelen af vores bagage, og i mit
hoved er det gods, der skal handteres. I Claus’ er det valuta i
en eller anden mellemmenneskelig transaktion, og jeg og min
tilknytning til kasser og kufferter et samtaleemne. I Claus’
verdensbillede er postbaden rammen om sociale mulighe-
der og forpligtelser. I mit er postbaden til for at transportere
post, og jeg venter ingen post.

Jen er Claus’ idé. Han og jeg under samme tag i en legat-
bolig uden for civilisationens fangarme. I en maned. Maske
to, huset er ledigt hele efteraret. Et socialt eksperiment,
kalder Claus det. Jeg kan altid tage af sted, hvis det bliver
for meget, siger han. Postbaden gar tre gange om ugen.
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Vi har veeret sammen i fire maneder. S& meget som man
er sammen, nar man bor hver sit sted. Det meste er foregdet
hos ham. Fortrinsvis i hans seng, mellem rene lagener pa
en behageligt hard madras. Min lejlighed er ikke kommet
pa tale. Flyttekasserne med mit tekniske udstyr, kameraer,
monitorer og computere fylder det meste af gulvet. I tran-
sit. Til jeg finder et blivende sted til dem, og hvorfor ikke
til mig selv.

Nogen kunne pastd, at Claus og jeg er kerester. Vi har
i hvert fald skaffet os vaner. De fleste dage henter jeg ham,
nar caféen lukker. Sidder bag pa motorcyklen ifert styrt-
hjelm og en tyk leederjakke fra en genbrugsbutik, lige til at
sende i cirkulation igen, nar jeg ikke leengere har brug for
den. Om morgenen ligger jeg i hans seng, mens han rum-
sterer i kokkenet. Han rekker mig bakken og hopper ned
under dynen. Efter de ristede boller med smeor og honning
og kaffen, Claus’ latte med det perfekte maelkeskum, pris-
belonnet i mere end én baristaturnering, lemper vi bakken
ned pa gulvet. En halv time senere ruller Claus ud af sengen.
Et ojeblik efter skraler han under bruseren. Jeg falder i savn
igen og vagner forst, nar jeg horer ham snakke med sig selv
inde ved siden af. Sa klaeder jeg mig pa og vinker farvel. Han
sidder allerede ved flygelet og sender mig et pustekys, og jeg
er mat og frisk som en leerke, parat til at mede dagen.

Det sidste halve ar har jeg brugt til oprydning. Min mors
ded var en katapult ind i en ny fase. En udsmidningsfase.

Det overfladige. Maske rog der noget af det nadvendige
med, det vil vise sig. Renset ud blev der, reduceret. Yderli-
gere, kunne man sige. Jeg faerdes generelt med let bagage,
det geelder bade ting og mennesker. Det vigtigste er mit tek-
niske udstyr. Noget af det der fylder kasserne pa postbadens
duvende dak.

Ud over arbejdet og Claus, i den reekkefolge, er der ikke sa
meget andet. For kneppede jeg mig bevidstles med den, der
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tilfeeldigvis var for hdnden, bare for at kunne falde i sovn. Sex
med Claus er en slags leg. Dybt koncentreret, som alle gode
lege. Opfindsom. I al den tid vi har vaeret sammen, er jeg
faldet i sevn som et dyr. Ogsa de neetter, hvor jeg sover alene.

De dage, hvor Claus ikke arbejder pa caféen, gar vi i byen.
Snakker. Om arbejdet. Hans musik. Mine billeder. Idéer til
felles projekter. Sa langt som til det mere personlige er vi
ikke kommet. Det er ikke givet, at vi nogen sinde nar sa
langt, men jeg har aldrig for brugt si mange ord. Eller lagt
sa mange planer. Claus er god til planer, gen er bare én af
dem. Claus synes, jeg skal preve at placere mine installatio-
ner pa museer og i kunsthaller. At jeg skal teenke musik ind
i det projekt, jeg skal arbejde med pd @en. Min hudstilling,
kalder han det.

Huden er en legemsdel, den storste. En legemsdel, der kan
fryse. Svede. Sitre. Nyde. Der kan gennembrydes, perfore-
res, beskadiges. Slas bla eller blodig. Der kan krympe. En
legemsdel, der kan laenges. Som andre legemsdele, jeg kunne
navne, men pd en anden, mere afgorende méade. Det er i
hvert fald, hvad man péstar. Jeg ved ikke, om det er sandt.
Som hypotese er det interessant. Som hypotese er det et af
udgangspunkterne for mit projekt. Hudbilleder. Billeder af
hinden, der skiller mig og alle andre fra verden omkring os.
Greaense og sarbarhed. Membran og panser. Forskellig struk-
tur, forskellig farve. Fra menneske til menneske, fra sted pa
kroppen til sted pa kroppen.

Den seneste maned har jeg arbejdet i et lant atelier med
at indsamle materiale, bade levende billeder og stillbilleder.
Min mor efterlod sig penge, og til en forandring har jeg haft
rad til at betale mine modeller. De fleste af dem er arbejdslose
skuespillere, der er nok at tage af. Pa oen skal jeg redigere.
Far jeg brug for mere materiale, er der Claus og mig selv.

Blaesten frisker op, jo leengere vi kommer fra fastlandet.
Vandet skummer appetitvaekkende. Salte bade kan kon-
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kurrere med god sex, og sommeren har varet elendig. Hvis
vejret holder, kan jeg indhente det forsemte. Claus har lagt
armen om min skulder, og det foles 0.k., ikke som et demon-
strativt parsignal. To legekammerater, der kikker ned pa en
kolvandsstribe.

Hvide fugle vipper pa belgerne og ligner ispapir, nogen
har smidt i havet. Vi sejler forbi en grusbunke, der vel skal
forestille en @. En storre o tegner sig i horisonten og ser gron
og mere regelret og @agtig ud. Det er der, vi skal hen, siger
Claus. Den grenne o i horisonten. Det fjerne fyr. Titler pa
darlige film, siger Claus, men vent bare, siger han, og min
uro vokser. Andres forventninger er en byrde, og hvis jeg nu
ikke kan holde ud at veere der. Hvis jeg synes, oen er pest og
pine. Hvis jeg rejser derfra i noget, Claus vil se som utide.
Er der en pris at betale? En risiko for, at han dropper mig.
At han ikke lzengere vil spille sin rolle i mit liv, hvilken eti-
kette man end velger at satte pa den.

En kraftig kvinde ifort et lyseblat joggingseet har forceret
stablerne af bagage pa daekket. Hendes ansigt har skygger
af gamle bumsear, der i bedste fald er fotogene. Udtrykket
skal vel forestille et smil.

— Hvad sa, siger Claus.

—Hvad s3 hvad.

Hyvis dette skal forestille indledningen til en samtale, har
jeg ikke lyst til at hore resten. Jeg gor mig fri af Claus’ arm
og balancerer ind i styrehuset, hvor regen ligger tet, og
kvindens datter og hendes pakkenelliker fylder det meste
af passagerszdet.

De stod pa kajen, da taxaen lassede os og vores kasser
af. Kvinden med den bulede hud hedder Lone og er politi-
betjent. Datteren blev praesenteret som Janni og er et uskent
miks af oversexet blondine og tidlig pubertet. Janni skraber
modpvilligt sine tasker og poser sammen, sa jeg far plads pa
seedet. Lidt efter roder hun en cigaret op af en af poserne og
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tender den med en lyslilla lighter. Jeg kryber ind i hjornet
og traekker benene op under mig. Askebaegeret haenger pa
veeggen ved siden af mig, og hun ma rzkke over for at na
det. Pa et tidspunkt duver baden sd meget, at jeg far naer-
kontakt med en spids albue.

— Vi kan bytte plads, siger jeg.

Hun vardiger mig ikke et blik. I stedet rejser hun sig og
stiller sig med ryggen til mig med askebzgeret inden for
raekkevidde.

Det er ikke, fordi hun ligner mig det mindste, med sit pop-
tosehar og sit bare mellemgulv, alligevel ved jeg, hvad der
gemmer sig bag den afvisende ryg, hvor skulderbladene strit-
ter under stropper med glimtende sten. Hvor megen ulykke
forkledt til foragt. Hvor megen afmaegtig vrede.

En del af mig har lyst til at stikke hende et par flade. En
anden vil leegge armen om hendes skulder og hviske hende i
oret, at det nok skal gd alt sammen. Jeg gor ingen af delene,
og pludselig er vi fremme.

Baden damper ind ved en lille, sorttjeeret anlebsbro. En
flok gule gasflasker gor det ud for velkomstkomité sammen
med en vejrbidt mand med hér, der vokser lavt ned over et
par buskede gjenbryn og ligner en uniformshue fra en fjern
krig. Birger, oens administrator, tager imod os, eller han
tager imod Claus. Her gives hand, men kun mand imel-
lem. Jeg far et nik og et par ojne, der flytter sig som brandte
fingre og far travlt med at finde andre graesgange. Et blik,
der forteller historier om beger og forventede afvisninger.
Claus og han er allerede viklet ind i en enstavelsessamtale,
der karer uden tydelige overgange og ligner en slags tavshed.
I bedste fald er den effektiv, i vaerste blot risikofri. Claus’
sprogtone farves af den andens dialekt. Ord, der lyder som
mof og hef og alt derimellem, passerer imellem dem.

Jeg bliver staende ved landgangen og folger mine kassers
vej fra dekket, til de lander pa de tjeerede planker med blode



smeld. Medhjelperen er rutineret, jeg behover ikke vere
nerves for indholdet. Tak, siger jeg til hans ryg, og mulig-
vis herer han det.

Politikvinden og den mopsede datter er rullet af sted med
deres oppakning pa en trilleber efter at have udvekslet et og
andet Hvad sd med Birger. Birger og Claus lasser vores grej
pd endnu en trillebor.

Jeg er overfladig. Jeg kunne ga om bord igen og tage retur
med baden, og man ville darligt nok bemarke det. Na, skal
hun med tilbage. Hverken mere eller mindre. P4 den anden
side ville det kraeve, at kasserne blev lasset af trilleboren
og langet tilbage pa daekket, og det foles mindre kompli-
ceret at folge i kelvandet pa Birger og Claus, der udveksler
underdrejede spergsmal og lige sa underdrejede svar pa vej
op ad en flisebelagt sti, forbi fyrets massive stenkrop, op
mod en samling huse, hvis tage jeg skimter over mengder
af gront. Samtlige treer og buske er skaret skrat af, som
om en kampe har barberet dem med en defekt slamaskine.

Jen er gron. Anmassende, provokerende gron. Tat pa at
veere truende i al sin grenhed, der dnder pa mig, puster mig
i ansigtet, presser sig ind i mine gjne. Midt i alt det gronne
ligger husene, gra og granittunge som noget, der var tenkt
som kirkebygninger, men blev opgivet pa halvvejen. Tagene
er af sort skiffer med hvide plamager af noget, der ser ud
som fuglelort.

Solen har keempet med skylaget et stykke tid, vinden
venter et sted bag skyerne. Nu bryder solen igennem. P3a fa
sekunder har den fejet skyerne bort, og lyset rammer mig
med en kraft som en kampvogn. Jeg kniber gjnene sammen.
Jeg prover at se ned i jorden, men lyset angriber mig fra alle
vinkler. Da jeg vender hovedet, bleender reflekserne i et driv-
hus mig. Et drivhus uden synlige planter, en markelig lille
konstruktion med skave proportioner, inde bag en lav sten-
mur i en tilgroet have.
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Noget bevager sig inde i drivhuset. En hgj mand, mager
og ubestemmelig af alder, har rejst sig fra en leenestol. Hans
skjorte, der maske har vaeret bla, heenger last om kroppen.
Det eneste gronne i drivhuset er lenestolen, og den er mere
brun end gren. Manden er blot nogle fa meter borte, men
hvis han har set mig, lader han sig ikke marke med det. Jeg
er en skygge, der passerer hans havemur.

Billedet af hans useende gjne og den mugne lenestol
sender et gys ned ad ryggen pa mig, men en vag fornem-
melse af, at manden og drivhuset og lnestolen bzrer pa et
budskab, jeg burde forholde mig til, far mig til at blive sta-
ende. Forst da Claus og Birger og trilleberen er forsvundet
op ad stien, river jeg mig los.

Doren star aben til det hus, vi abenbart skal bo i. Inde fra
huset kommer der stemmer. Birgers er ru og lidt klagende.
Claus’ sedvanlige legende tone er skiftet ud med noget man-
digt og kortfattet.

Jeg bliver udenfor. Jeg vil ikke sta klistret op ad en veeg
og lade, som om jeg ikke eksisterer, mens de forholder sig
til hinanden. Jeg gider ikke se dem demonstrere, hvordan de
hver iszr behersker situationen. Det ville veere endnu mere
anstrengende end at blive stdende her i det vilde lys pa en
graesbevokset gardsplads.

Over mit hoved skriger en flok fugle. Jeg lener nakken
tilbage, og lyset hamrer mod mine egjne. Hvide fugle haenger
hejt oppe under den skingrende blda himmel. Hvide fugle.
Sorte fugle, og gra. De skriger af deres lungers fulde kraft.
Hyvis fugle har lunger, hvad jeg gar ud fra, de har. De skri-
ger, og jeg forstar dem. I det her lys ma man skrige, om ikke
andet for at forsvare sig. For ikke at breendes bort som af en
laserstrale. For at haevde sin ret til at vere i live. Selv skri-
ger jeg ikke. Ikke s man kan here det, i hvert fald. Jeg star
ret op og ned og vender ryggen til huset, feester blikket mod
den narmeste mur, det nzermeste hus.
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Jeg er haegtet pa en stor maskine, der pumper mig fuld
af lys. Mit hoved er dobbelt sd stort som normalt, og ingen
steder finder jeg noget, der ligner hvile.

Lidt efter horer jeg Birger og Claus tage afsked. Havela-
gen knirker og hviner pa sine hangsler.

—Erduo.k.?

Claus star bag mig. Hans arme om mit liv. Hvorfor hedder
det liv, nar det bare er en krop? Pa den anden side er det
vel sddan, det er. Claus har lagt armene om mit liv. Det er
mig, der bestemmer, om de skal have lov til at vere der, og
hvor laenge.

— Jeg skal bare vere i fred.

Claus trykker nzesen mod min nakke. Sa slipper han mig
og forsvinder ind i huset pa lette fodder. Han nynner. Man
kunne tro, han var lykkelig.

Nogle timer senere har jeg flyttet mig et par meter, men
i princippet star jeg, hvor jeg star. Himlen er en eksplosion
af solnedgangslys. Jeg vender mig om, og der star fyret, en
kempepegefinger af sten. Himlen har svinget en usynlig
tryllestav, og nu er der lys deroppe. Glas, guld, hvidt, redt.
Ingen straler. Bare lys. Gladende, gyldent lys.

Fyret gloder over mit hoved. Trygt eller truende, det er
svaert at afgere. Claus rumsterer inde i huset, et par gange
raber han noget til mig. Jeg ved ikke, om jeg svarer. Jeg tror
det ikke. P4 et tidspunkt kommer han ud med et glas vin til
os hver. Efter to slurke er jeg fuld.

Claus har indrettet sig inde i huset, siger han. Stillet kab-
mandsvarer pa plads. Tilsluttet elklaveret i stuen. Han har
flyttet et havebord ud fra et udhus, og nu star der mad pa
det, sammen med mange fyrfadslys i mange sma skale.

Vinden har lagt sig. Fuglene er stille. Myggene svirrer.
Claus skenker vin. Han drikker og skenker mere. Jeg drik-
ker ikke. Jeg gar rundt om bordet i store cirkler og svinger
med armene.
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Havebordet er hvidmalet og bugner af mad. Stegt kad.
Grontsager. Roget fisk. Salat og bred. I forbifarten tager
jeg en oliven fra en skal og putter den i munden. Jeg nojes
med at sutte pd den. Jeg kan ikke fa noget ned. Jeg kan ikke
engang finde ud af at sette mig. Lige sa lidt som jeg kan
overtale mig selv til at ga ind i huset.

Claus folger mig med ojnene. Spiser bade det ene og det
andet og ser ud til at nyde det. Da han er feerdig, rydder han
bordet. Blaeser lysene ud og star i deren og venter pa mig.
Til sidst opgiver han.

Inde i udhuset har nogen stillet en madras op ad vaeggen.
Den laegger jeg mig pa og falder i sovn i ryk og omgange
foran den dbne deor.

Ved daggry vagner jeg. Postbadens bevagelser sidder
stadig i kroppen. Kroppen slingrer let, da jeg gar rundt om
huset. Min krop har som sd ofte for sit eget liv, hvor den
ikke har noget med mig at gere. Kroppen er et tilbehor af
ukendt oprindelse. Underlagt ukendte love. Selv er jeg inde
i mit hoved. Hvis jeg er nogen steder.

Hovedet foles ubeboet. Mylderet har trukket sig tilbage,
ind i spreekkerne. Sidder pd lur. Venter pa det rette tidspunkt
til at kaste sig ind pa banen igen. Forelobig har jeg fred.

Soveverelsesvinduet star dbent. Claus ligger oven pa
dynen i en bred seng. Hans nogne bagdel har faet et mygge-
stik. Hans hand seger den rade plamage. Nu klor han sig.

Jeg star og ser pa ham. Claus med myggestikket. Claus
med det lidt for lange sommerhar, der kreller barnligt i
nakken. Claus med de langstrakte fingre. De kan gribe over
meget, fingrene. Tangenterne pa et flygel, et elklaver. Mine
skulderblade. Min talje. Mine bryster. Han klor et myg-
gestik, og jeg kan merke det i maven. Jeg kan marke det
i fodderne. Jeg ved ikke, hvad det er. Men jeg kan merke
det. Det suger i mig. Maske hedder det leengsel. Maske er
det det, man kalder emhed. Jeg ved det ikke. Jeg kan ikke
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bruge andres ord. Jeg ma finde mine egne. Eller helt lade
veere. Hvorfor skal alting hedde noget.

Jeg kunne gé ind og veekke ham. Krybe ind til hans mor-
genvarme krop, vi kunne indvie dobbeltsengen. Men morge-
nen er frisk. En let vind, sensommerlun. Fuglene er vagnet.
Graesset stryger draber af mod mine nogne fodder og dufter
kaligt og gront med et stenk af syrlighed. Intet af det er
leengere for meget. Tilpas, foles det som. Fostervandstrygt.

Jeg satter den ene fod foran den anden. Det virker helt
normalt. Vand mod huden, tenker jeg. Jeg kan ligefrem
tenke. Med hjernen eller med kroppen, det spiller ingen
rolle.

Skylle natten af. Det er det, jeg vil. Skylle de sidste rester
af garsdagens strabadser, eller hvad man skal kalde det, af.

Havelagen knirker gammeldags, da jeg gar ud mellem de
lave stenhuse med et handkleede om nakken. Husene ser til-
knappede ud, nogle af vinduerne har ligefrem skodder. Der
sidder hangelase pa loftsluger og havelager, her kommer
ingen ind. Fyret blinker svagt i det stigende dagslys. Ikke en
advarsel. En pamindelse om tryghed. Jeg findes, frygt ikke.

Et par minutter senere har jeg lagt den sparsomme bebyg-
gelse bag mig og gar pd ma og fa ned ad en graesbevokset sti.
Til venstre er der en samling traeer. Naletraeer, maske fyrre-
traeer, hvad ved jeg, en lille skov. Fugle flyver op derinde og
skraepper foruroligende. Sorte og gra fugle, mere larmende
end kenne.

En raekke klitter, og en til. Hvor der er klitter, er der hav.
Sandet er koligt af nattens fugt, og mine fodspor blander sig
med sporene efter fuglefadder, tynde kloer, trekantede vade-
fadder. Jeg gar pa ta og gor mig umage for ikke at adelegge
menstrene, der er lige til at tage billeder af, en serie spor,
hvorfor ikke, men jeg er ikke naturfotograf. Naturfotografer
er til grin. De prover pd at fange noget virkeligt, men foto-
grafi er at skabe virkelighed. Alt andet er vrovl.
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Men lyset her ved havet frister til at lave billeder. I dag
er det gemt bag et tyndt sler. Der beskytter mig, mod hvad
ved jeg ikke. Mdske mod sig selv. Eller mod et sterkere lys.
Det sveber sig omkring mig, om min krop, der er varm af
at have sovet med alt tojet pa. Solopgange herer min barn-
dom til. Nu gar jeg gennem en af dem, gennem en tunnel af
lys. Blegt rosa pa min hgjre side, grat med rosa spejlinger
pa min venstre.

Jeg vender mig om. Fyret er slukket. Fuglene holder keft.
I lyset fra morgenhimlen er jeg alene pa jorden.

Jeg krydser den sidste klitreekke og star pa en strand.
Jeg har aldrig set den for, men den venter pd mig. Vandet
i den lille bugt ruller langsomt og lydlest ind mod sandet
og strandbreddens tang. Som en film uden lydspor. Vandet
ligner ikke et hav. Et hav har belger. Det her hav er stille.
Lavvandet. Ude i bugten star fugle i en lang raekke pa et
stenrev. Sorte fugle, der har spredt vingerne og ligner Golga-
takors.

Hos nonnerne i min barndoms skole kastede vi os pa knze
for korset. Takkede for, at en vis person var ded pa sadan et
kors, for vores skyld. Det var i hvert fald, hvad de sagde, non-
nerne. Her star korsene pa rekke, og ingen haenger pa dem.

Morgenen dufter. Salt af vandet. Skarpt af det grabla
grees, der gror pa klitterne. Claus kender navnet pa grees-
set. Pa fuglene. P4 de muslingeskaller, der knaser under mine
hzle, og som jeg kalder muslingeskaller. Claus ved, hvad det
hele hedder. Hvis det har nogen betydning. Jeg behaver ikke
give det navne. Jeg kan ngjes med at se pa det. Snuse til det.
Knase det under halene.

Der, hvor jeg voksede op, var havet varmt. Swimming-
poolen kunne bruges aret rundt. Vandet var mit element, og
at veere en driftsikker svemmer gav frihed. Min mor solede
pa terrassen og plaskede lidt i pelen. I havet slap jeg for
hende. I vandet var jeg uden tyngde.
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Jeg vader ud, til vandet nar mig til midt pa larene. Straek-
ker ud i et par lange svemmetag, dypper ansigtet og pruster.
Dykker, kommer op til overfladen, dykker igen.

Da jeg kommer op for anden gang, ser jeg hende.

Kroppen er indsvebt i noget teeppeagtigt. Det halvlange
har er sort og deekker det meste af ansigtet. Sammen med
teeppet far det hende til at ligne en indianer. Jeg kan ikke
skelne hendes trzk eller afgare, om hun er ung eller gammel.
Jeg lofter en arm og vinker, men det virker ikke, som om
hun ser mig.

Korsfuglene letter skreeppende, da jeg neermer mig sten-
revet. Stenene er glatte af alger, og der er fuglelort over det
hele. Intet der frister til ilandstigning. Et sted uden for mit
synsfelt starter noget, der lyder som en badmotor. En flok
ender tegner en bue af lavtgdende missiler mod himlen.

Jeg crawler tvaers over bugten. Vandet er sa lavt, at jeg
neasten stoder knaeene mod bunden, men svemmeturen gor,
hvad den skal, og jeg genvinder langsomt kontrollen over
min krop.

Solskiven danser lige pa horisonten, da jeg vader i land.
Ved forste ojekast er stranden tom, men mellem to klitter
skimter jeg en ryg. Det, jeg troede var et taeppe, er et sjal.
Hun har knyttet det om livet, og det deekker hendes hofter
og det meste af benene. Pa overkroppen har hun en sort top
med tynde stropper. Hendes krop er ung og spaed, hun ma
veere yngre end jeg.

Halter hun, eller er det sandet, der gor hendes gang usik-
ker?

Jeg star i vandkanten og gnubber haret med handkle-
det, da hun vender sig. Synet af en negen krop burde ikke
chokere nogen i disse tider, men det ved hende her abenbart
ikke. I hvert fald satter hun i leb over klitterne, som om
Fanden var efter hende. Nu ser jeg tydeligt, at hun halter.

Jeg vikler mig ind i handklaedet og setter mig i l af en
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klit for at fa varmen, teet pa det sted, hvor jeg forst sa hende.
Et skod er boret lodret ned i sandet. Ikke et af de seedvanlige
filterskod. Resterne af noget hjemmerullet.

Jeg piller skoddet op og lugter til det. Hun har siddet i
sandet og reget en joint. Det var derfor, jeg skreemte hende.

Der var noget med hende. Med hendes gang. Med hendes
ryg. Jeg har ikke set mange dyr flygte i virkeligheden. Men
hun si ud som et dyr pa flugt. Jeg leder efter ordet og finder
det. Skadeskudt. Et af de dyr, jeegeren satter en kugle i for
at forkorte dets lidelser.

Jeg er ingen jaeger. Jeg udger ingen trussel. Hun kan ryge,
hvad hun vil, det er ikke mit problem. Jeg sidder her pa mit
hiandklzde, og morgenvinden vifter min negne krop tor. Jeg
er ubevabnet. Ufarlig.

En flok fugle har sldet sig ned i strandkanten og piler
rundt som myrer. Letter i flok med tradtynde skrig. Claus
har brugt deres sma hvin i en komposition. Den indgik i
overtalelsesforseget, mens jeg stadig tovede ved tanken om
at tage med til gen.

Billedet af kvinden sidder fast pa min nethinde. Claus ma
vide, hvem hun er. Claus, som kler sit myggestik, mens jeg
sidder her og lugter til et skod. Eller som er vagnet og i dette
ojeblik laver kaffe.

Efter en svemmetur vil jeg have morgenmad, og det kan
kun ga for langsomt. Jeg trekker i tojet og felger kvindens
fodspor over klitterne, til de forsvinder i graesset. Maske er
hun forsvundet ind i den lille naleskov. Jeg har ikke lyst til
at undersoge sagen. Hun angdr mig ikke. Ingen her pa oen,
ud over muligvis Claus, angar mig.

Claus skummer malk med sin medbragte dims, da jeg
kommer tilbage til huset.

— Bad aldrig alene, siger han og lyder som en oplysende

film.

— Du l4d og snorkede. Desuden var jeg ikke alene.
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Jeg far mit kaffeglas og baenker mig i kokkenet. Garsda-
gen er langt borte, og Claus kommenterer den ikke, en af de
gode ting ved Claus. Det, der ikke skal kommenteres, lader
han vere i fred. Ovnen lyser og varmer, frosne boller ter op
bag dens glaslage, og der star smor og honning pa bordet,
en Claus-specialitet. Det halve kunne vare nok. Claus er
ikke enig. Claus er en nyder. Det, der skal til, skal til. Penge
har han ingen af, omhyggelige valg er hans form for luksus.
Det her er sidan et valg. Smer og honning, hverken mere
eller mindre.

— Der var fugle, siger jeg mellem to kaffeslurke. — Og en
enkelt hashryger.

— Sa du noget til de syv dveerge?

Min bolle bliver smurt med rutinerede baristabevagelser.
Lav bare grin, Claus, jeg ved, hvad jeg sa.

— Der sad faktisk en dernede og reg en joint.

— En dverg?

— Ha, ha.

Claus har banket sig over for mig ved bordet og hugger
forteenderne i en dryppende bolle.

— Der er ingen, der ryger hash her, siger han med munden
fuld.

Birger er helt klart til bajere, siger Claus. Manden i driv-
huset, som ikke var et dremmesyn, men derimod @ens
halvinvalide handverker, som Claus naturligvis kender fra
tidligere besog, har ud over leddegigt ogsa darlige lunger.

Sasonen er slut, der er ingen sejlere i havnen, husene star
tomme. Bortset fra det pa @ens sydside, hvor politibetjenten
og hendes kiksede datter holder til. Politilone med den utro
mand, som hun omsider er blevet skilt fra, hvilket hun ndede
at betro Claus derude ved raelingen, ryger nappe hash. Den
afblegede datter kunne vare en mulighed, men min hashry-
ger var @ldre og sorthdret.

— Du har set syner.
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Jeg drikker den sidste slurk kaffe og gar ind i soveverel-
set, hvor min rygsak leener sig op ad vaeggen. Claus’ kok-
kenvaner kraever albuerum. Rygsakke fjernes uden ansvar.

Ud over kokken og badevarelse har huset tre rum, en
dagligstue med et fjernsyn og mebler af den slags, der ikke
fornzermer nogen, et arbejdsvarelse med et elklaver, som
bliver Claus’ domane, og sd sovevarelset. Claus har rigget
et bord til derinde, hvor jeg kan arbejde. Tasker og kasser
star og venter pa, at jeg skal pakke ud og komme i gang.

Claus er fulgt efter mig. Han brummer et eller andet.
Claus er det forste menneske, jeg har medt, der taler med
sig selv. Taler, synger og pludrer. Mest, nar han arbejder,
men ogsa ellers. Underlige lyde kommer fra ham. Touret-
tes syndrom hedder den diagnose, hvor folk ikke kan styre
det, der kommer ud af munden pa dem. Hgje rab og sjofel-
heder. Koskullskulle. Yo-Yo-Ma. Fisseprut. Claus befinder
sig inden for normalomradet, siger han selv, men det er tet
pa. Hvis det ikke er et problem for ham, er det det heller
ikke for mig.

Mens jeg pakker grejet ud og hzlder indholdet af rygsak-
ken ned i et par skuffer, reder han seng. Klaviaturfingrene
glatter lagenet. Dyner og puder far grundige rysteture. Jeg
kan ikke rede seng. Jeg ved ikke, hvordan dyner rystes. Men
jeg kan godt lide glatte lagener, sa lad ham endelig gore det.

Han har et par afklippede cowboybukser pa. Dagen er
varm. Usadvanligt varm for arstiden, siger han. Varm nok til
shorts. Jeg fisker et par frem fra mine bunker. Claus passerer
mig, da jeg star nogen pa gulvet, og langer lige en arm ud.

Jeg smager salt, siger han. Han smager af sovn og kaffe
og varm hud. Sengen er pludselig ikke nyredt leengere, men
hvad ger det. Vi indhenter det forsemte. Vi tager hul pa
dagen. Vi tager hul pa ugerne, hvor vi skal dele bord og seng,
i hvert fald i princippet. Seng har vi provet, men her skal vi
ogsa dele maltider, maske ligefrem lave mad sammen. Her
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er der ingen café nede om hjornet, ikke engang et leverings-
dygtigt pizzeria. Vi skal arbejde under samme tag. At kalde
det et socialt eksperiment er ingen overdrivelse.

Ude pa kokkenbordet star den sidste kasse med keob-
mandsvarer. Kokkenets hylder og skabe bugner af alt det,
Claus synes vi har brug for. Bemerkelsesverdigt fa pulver-
supper, derimod grentsager i store mangder. Pakker med
kad og fisk fylder fryser og kaleskab. Ravarer kommer med
baden én gang om ugen, siger Claus. Claus har provet det.
Claus kan planlzegge. Det er bare at lene sig tilbage og nyde
det. Siger Claus.

Har han overtalt mig? Er jeg manipuleret, magtovertaget,
lokket ind i noget, hvis konsekvenser jeg ikke kan overskue?
Pa den anden side kan jeg altid pakke mit lort og slippe
herfra. I morgen eller i nzeste uge.

Forelobig indretter jeg mig. Stikker mine ledninger ind i
diverse kontakter. Jeg har mit grej, jeg har materiale nok. Sa
jeg gar i gang med at arbejde. I naboverelset mumler Claus.
En besvargelse? Lidt efter horer jeg ham synge.

- Og og og. Tak tak tak. Balulululu.

Lyden af et bombefly. Er det ham eller computeren? Jeg
tager mine egne hovedtelefoner pa og lukker ham og fug-
lene ude.
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