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k a Pitel 1

mandag den 2. maj 2005

man kan mene, at han burde have bestemt sig noget før, og 
at han burde have været mand for at meddele omgivelserne sin 
beslutning. men det havde aldrig ligget til allan karlsson at 
gruble for længe over tingene.

altså nåede tanken kun lige at slå rod i den gamle mands 
hoved, før han åbnede vinduet til sit værelse i stueetagen på ple-
jehjemmet i malmköping i sörmland og kravlede ud i bedet.

manøvren voldte ham en del besvær, og det var ikke så sært, 
for netop den dag fyldte allan hundred år. Der var mindre end 
en time, til fødselsdagsfesten skulle begynde i plejehjemmets fæl-
lesrum. selveste borgmesteren ville være til stede. og lokalavisen. 
og alle de andre gamle. og hele det samlede personale med den 
arrige forstanderinde alice i spidsen.

Det var kun hovedpersonen selv, der ikke havde tænkt sig at 
dukke op.
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k a Pitel 2

mandag den 2. maj 2005

allan karlsson blev stående lidt tvivlrådig i det bed med 
stedmoderblomster, der kantede plejehjemmets ene langside. 
han bar en brun jakke til brune bukser og på fødderne et par 
brune hjemmetøfler. han var ikke nogen modelaps, men det er 
man sjældent i den alder. han var på flugt fra sin egen fødsels-
dagsfest, og det er man også sjældent i den alder, ikke mindst 
fordi man sjældent er i den alder.

allan spekulerede på, om han skulle gøre sig det besvær at 
kravle ind ad vinduet igen efter hat og sko, men da han mær-
kede, at han i det mindste havde fået tegnebogen med i inderlom-
men, slog han sig til tåls med det. Desuden havde forstanderinde  
alice ved gentagne lejligheder vist sig at have en sjette sans (hvor 
end han gemte sin brændevin, så fandt hun den), så hvem ved, 
måske gik hun allerede derinde og fornemmede, at der var ugler 
i mosen?

hellere komme væk, mens tid var, tænkte allan og trådte ud 
af bedet på knagende knæ. så vidt han huskede, havde han nogle 
hundredlapper i tegnebogen, og det var godt, for det blev sikkert 
ikke gratis at holde sig skjult.

så drejede han hovedet og kastede et blik på det plejehjem, 
som han indtil for ganske nylig havde troet skulle blive hans 
sidste bolig på jorden. og så sagde han til sig selv, at nu kom han 
vel til at dø en anden gang, et andet sted.

Den hundredårige begav sig på vej i sine tissetøfler (de kaldes 
sådan, fordi mandfolk i overmoden alder sjældent når længere 
end til skoene, når de tisser). først gennem en park og så langs 
en åben, græsklædt plads, hvor der nu og da blev holdt marked i 
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den ellers så stille lille provinsby. efter et par hundred meter gik 
allan om bag egnens stolte middelalderkirke og satte sig på en 
bænk ved nogle gravsten for at hvile knæene. folk på egnen var 
ikke mere gudsfrygtige, end at allan kunne regne med at få lov 
til at sidde der i fred. han konstaterede, at han ironisk nok var 
født samme år som en henning algotsson, der lå under stenen 
lige over for den bænk, som allan sad på nu. forskellen på de to 
var blandt andet, at henning havde opgivet ånden for enogtres 
år siden.

hvis den slags havde ligget til allan, ville han måske have spe-
kuleret på, hvad henning var død af i en alder af kun niogtredve 
år. men allan blandede sig ikke i andres gøren og laden, hvis det 
kunne undgås, og det kunne det som regel.

i stedet tænkte han, at han nok havde taget fejl, da han sad 
på plejehjemmet og syntes, at han lige så godt kunne lægge sig 
til at dø fra det hele. for hvor slemt det end værkede i kroppen, 
måtte det dog være meget mere spændende og lærerigt at være 
på flugt fra forstanderinde alice end at ligge bomstille to meter 
under jorden.

Derpå rejste fødselsdagsbarnet sig, trodsede de smertende knæ, 
sagde farvel til henning algotsson og fortsatte den dårligt plan-
lagte flugt.

allan satte kursen mod syd og krydsede kirkegården, indtil et 
stengærde kom på tværs. Det var vel ikke mere end en meter højt, 
men allan var hundredårsfødselar, ikke højdespringer. På den 
anden side ventede malmköpings bus- og jernbanestation, og det 
var netop gået op for den gamle, at det var der, de vaklende ben 
var ved at føre ham hen. engang for mange år siden havde allan 
krydset himalaya. Det havde været drøjt. allan tænkte på det, 
nu han stod der foran den sidste forhindring mellem sig selv og 
stationen. han tænkte så intenst på det, at stengærdet foran ham 
skrumpede ind til næsten ingenting. og da det var allermindst, 
kravlede allan over, alder og knæ til trods.

Der er sjældent trængsel i malmköping, og denne solrige for-
årsdag var ingen undtagelse. allan havde endnu ikke mødt en 
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levende sjæl, siden han i al hast besluttede sig for ikke at møde 
op til sin egen hundredårsfest. Bus- og jernbanestationens ven-
tesal var også næsten helt mennesketom, da allan kom sjo-
skende ind i sine tøfler. men kun næsten. midt i salen stod der 
to rækker bænke med ryggen mod hinanden. alle pladserne var 
ledige. til højre var der to ekspeditionsluger, hvoraf den ene var 
lukket, mens der bag den anden sad en lille, mager mand med 
små, runde briller, tyndt hår med sideskilning og uniformsvest. 
manden så op fra computerskærmen og fik et plaget udtryk i 
øjnene, da allan gjorde sin entré. han syntes måske, at der var 
et frygteligt rend den eftermiddag; allan havde netop opdaget, 
at han ikke var den eneste rejsende i salen. ovre i et hjørne stod 
der nemlig en spinkelt bygget ung mand med langt, lyst og fedtet 
hår, uplejet skæg og en cowboyjakke med ordene Never Again på 
ryggen.

Den unge mand kunne muligvis ikke læse, for han stod og hev 
i døren til handicaptoilettet, som om skiltet med “lukket” i sort 
skrift på knaldgul bund ikke havde noget at sige.

et øjeblik efter gik han dog hen til toilettet ved siden af, men 
her var problemet et andet. Den unge mand ville tydeligvis nødig 
skilles fra sin store, grå kuffert med hjul, men der var bare det, at 
toilettet ikke var stort nok til dem begge. allan kunne se, at den 
unge mand enten måtte lade kufferten stå udenfor, mens han 
besørgede sit ærinde, eller bakse kufferten ind og selv blive stå-
ende udenfor.

men allan havde svært ved at engagere sig i den unge mands 
problemer. i stedet gjorde han sit bedste for at slæbe så lidt som 
muligt på benene, da han med små skridt bevægede sig hen til 
den lille mand i den åbne ekspeditionsluge og spurgte, om der 
inden for de nærmeste minutter skulle være et offentligt trans-
portmiddel, uanset hvilket, der afgik et eller andet sted hen, 
uanset hvilket, og hvad det i givet fald kostede at komme med.

Den lille mand så træt ud. og han havde vist tabt tråden 
omtrent halvvejs inde i allans forespørgsel, for efter at have tænkt 
sig om nogle sekunder sagde han:

“og hvorhen er det, De ønsker at rejse?”
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allan tog en dyb indånding og erindrede den lille mand om, at 
han netop havde ladet forstå, at selve rejsemålet og for den sags 
skyld også rejseformen var underordnet faktorer som a) afgangs-
tidspunkt og b) pris.

Den lille mand tav atter nogle sekunder, mens han kikkede 
ned på sine køreplaner og lod allans ord bundfælde sig.

“Bus 202 mod strängnäs afgår om tre minutter. kunne det 
være en mulighed?”

Jo, det mente allan nok, at det kunne, hvorefter han blev 
informeret om, at bemeldte bus afgik fra holdepladsen lige uden 
for døren, og at man løste billet hos chaufføren.

i sit stille sind undrede allan sig over, hvad den lille mand i 
lugen lavede, hvis han ikke solgte billetter, men han sagde ingen-
ting. Det kunne jo være, at den lille mand sad og spurgte sig selv 
om det samme. allan takkede i stedet for hjælpen og forsøgte at 
lette på den hat, han i skyndingen ikke havde fået med sig.

Den hundredårige satte sig på en af de tomme bænkerækker, 
overladt til sig selv og sine tanker. Det fordømte fødselsdagshal-
løj på plejehjemmet skulle starte klokken tre, og det var om tolv 
minutter. hvert øjeblik kunne de begynde at banke på døren til 
allans værelse, og så ville fanden ellers meget snart være løs.

fødselaren smilede ved sig selv, som han sad der, samtidig med 
at han ud ad øjenkrogen registrerede, at nogen nærmede sig. Det 
var den spinkelt byggede unge mand med langt, lyst og fedtet 
hår, uplejet skæg og en cowboyjakke med ordene Never Again på 
ryggen. fyren styrede direkte hen mod allan med den store kuf-
fert på slæb på fire små hjul. allan forstod, at der var stor risiko 
for, at han blev nødt til at samtale med den langhårede. og det 
var i grunden ikke så værst, så kunne han jo få et indblik i, hvad 
nutidens unge tænkte om det ene og det andet.

og samtale kom det til, omend ikke så avanceret. Den unge 
mand stoppede op et par meter fra allan, stod tilsyneladende lidt 
og så den gamle mand an og sagde så:

“halløj, du dér.”
allan replicerede venligt med at ønske god eftermiddag og 

spurgte derefter, om der var noget, han kunne hjælpe med. Det 
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var der. Den unge mand ville gerne have allan til at holde øje 
med kufferten, mens dens ejermand selv forrettede sin nødtørft 
på toilettet. eller som den unge mand sagde:

“Jeg skal skide.”
allan sagde venligt, at selv om han var gammel og svagelig, 

havde han stadig ganske skarpe øjne, så han skulle nok kunne 
klare at holde øje med den unge mands kuffert. han ville dog 
henstille til den unge mand at besørge sit ærinde med en vis hast, 
idet han, allan, snart skulle med en bus.

Det sidste hørte den unge mand ikke, for inden allan havde 
svaret færdig, var han allerede på vej over mod toilettet med 
hastige skridt.

Den hundredårige havde aldrig været typen, der hidsede sig 
op over folk, uanset om der var grund til det eller ej, og han blev 
da heller ikke oprørt over denne unge mands ubehøvlede facon. 
nogen sympati for den pågældende unge mand følte han dog 
heller ikke, og det fik nok en vis indvirkning på det, der straks 
efter skete.

Der skete nemlig det, at bus 202 rullede ind på stationen, blot 
få sekunder efter at den unge mand havde lukket toiletdøren bag 
sig. allan så først på bussen, så på kufferten, så igen på bussen og 
så atter på kufferten.

“Den kører åbenbart på hjul,” sagde han til sig selv. “og der er 
en stang med et håndtag til at trække den med.”

og så overraskede allan sig selv med at træffe en – må man vel 
trods alt sige – livsbekræftende beslutning.

Buschaufføren var serviceminded og høflig. han hjalp den gamle 
mand med den store kuffert op i bussen.

allan sagde tak for hjælpen og fiskede tegnebogen op af 
jakkens inderlomme. chaufføren tænkte på, om herren måske 
skulle med helt til strängnäs, da han så allan optælle sine sam-
lede midler. seks hundred og halvtreds kroner i sedler plus nogle 
mønter. allan tænkte, at det nok var bedst at spare så meget som 
muligt på skillingerne, så han lagde en halvtredser og spurgte:

“hvor langt kommer jeg monstro for den her?”
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chaufføren bemærkede muntert, at nok var han vant til folk, 
der vidste, hvor de ville hen, men ikke hvad det kostede, men det 
her var jo lige omvendt. så kikkede han i sin tabel og meddelte, 
at man for otteogfyrre kroner kunne komme med til Byringe 
station.

Det syntes allan lød godt. han fik sin billet og to kroner i byt-
tepenge. Den nystjålne kuffert havde chaufføren anbragt på baga-
gehylden omme bag førersædet, allan selv satte sig på forreste 
sæde til højre. Derfra kunne han se ind gennem vinduet til stati-
onens ventesal. toiletdøren var stadig lukket, da chaufføren satte 
bussen i gear og rullede ud. allan ønskede for den unge mands 
skyld, at han nød det derinde, i betragtning af den skuffelse der 
ventede ham lige om lidt.

Bussen til strängnäs var ikke ligefrem propfuld denne eftermid-
dag. næstbagerst sad der en midaldrende kvinde, som var stået 
på i flen, i midten en ung mor, der havde kæmpet sig om bord i 
solberga med to børn, hvoraf det ene var i barnevogn, og længst 
fremme en meget gammel mand, der var kommet på i malm-
köping.

sidstnævnte sad netop og funderede over, hvorfor han havde 
stjålet den store, grå kuffert med fire hjul. måske fordi lejlighe-
den havde budt sig? og fordi ejeren var en ubehøvlet løjser? eller 
fordi kufferten kunne tænkes at indeholde et par sko og ligefrem 
en hat? eller fordi den gamle mand ikke havde noget at miste? 
nej, allan blev sig selv svar skyldig. når livet er på overtid, er det 
nemt at tage sig friheder, tænkte han og satte sig godt til rette.

klokken blev tre, og bussen passerede Björndammen. allan 
konstaterede, at han indtil videre var godt tilfreds med, hvordan 
dagen havde udviklet sig. så lukkede han øjnene for at nappe en 
eftermiddagslur.

i samme øjeblik bankede forstanderinde alice på døren til værelse 
1 på plejehjemmet i malmköping. hun bankede igen og igen.

“allan, hold så op med det pjat. Borgmesteren og alle de andre 
er her allerede. hører du? Du har vel ikke grebet til flasken igen, 
allan? nu kommer du ud, allan! allan?”
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omtrent samtidig gik døren til malmköping stations p.t. 
eneste fungerende toilet op. ud trådte en i dobbelt forstand 
lettet ung mand. han gik nogle skridt hen mod midten af ven-
tesalen, mens han rettede på bæltet med den ene hånd og kørte 
den anden gennem håret. så stoppede han op, stirrede på de to 
tomme bænkerækker og derefter hurtigt først til højre, så til ven-
stre. Derpå sagde han højt:

“hvad i hede hule helvedes satans forbandede ...”
så tabte han ligesom tråden og måtte tage en dyb indånding:

“gamle svin, du skal dø. Jeg skal bare lige finde dig først.”
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k a Pitel 3

mandag den 2. maj 2005

lige efter klokken tre om eftermiddagen den 2. maj for-
svandt freden og roen i malmköping i flere dage. Plejehjemmets 
forstanderinde alice blev bekymret i stedet for vred og hentede 
hovednøglen. eftersom allan ikke havde gjort noget for at til-
sløre sin flugtvej, kunne man straks konstatere, at fødselsdags-
barnet var kravlet ud ad vinduet. Der havde han at dømme efter 
fodsporene stået og trippet lidt mellem stedmoderblomsterne for 
derefter at forsvinde.

i kraft af sit embede følte borgmesteren sig nødsaget til at tage 
styringen. han beordrede personalet ud at lede i grupper på to. 
allan kunne jo ikke være nået ret langt væk, og grupperne skulle 
koncentrere sig om det absolutte nærområde. en blev sendt ud i 
parken, en til systembolaget (hvor forstanderinde alice vidste, at 
allan nogle gange forvildede sig hen), en til de andre butikker på 
hovedgaden og en til egnsmuseet oppe på bakken. Borgmesteren 
ville selv blive på plejehjemmet for at holde øje med de gamle, 
der endnu ikke var forsvundet op i den blå luft, og for at over-
veje de næste skridt. og så bad han sine eftersøgningshold om 
at være lidt diskrete; der var jo ingen grund til at skabe unødig 
offentlighed om den her sag. i den almindelige forvirring tænkte 
borgmesteren ikke på, at en af de tomandsgrupper, han netop 
havde sendt ud for at lede, bestod af en journalist fra lokalavisen 
og hendes fotograf.

* * *

Bus- og jernbanestationen indgik ikke i borgmesterens primære 
eftersøgningsområde. Dér havde en enmandsgruppe bestående 



— 16 —

af en meget vred, spinkelt bygget ung mand med langt, lyst og 
fedtet hår, uplejet skæg og en cowboyjakke med ordene Never 
Again på ryggen til gengæld allerede gennemsøgt alle kroge af byg-
ningen. eftersom hverken gamling eller kuffert havde været til at 
finde, marcherede den unge mand resolut hen til den lille mand 
i den eneste åbne ekspeditionsluge i den hensigt at fremskaffe 
informationer om den gamles eventuelle rejseplaner.

selv om stationsekspedienten var træt af sit arbejde, havde han 
stadig sin faglige stolthed i behold. Derfor forklarede han den 
højrøstede unge mand, at de rejsendes integritet ikke var noget, 
man sjakrede med, og tilføjede overlegent, at han under ingen 
omstændigheder kunne finde på at give den unge mand nogen 
informationer af den art, som denne havde ytret ønske om at få.

Den unge mand stod lidt uden at sige noget, som om han for-
søgte at oversætte det, den lille mand lige havde sagt, til svensk. 
Derpå flyttede han sig fem meter til venstre, hen foran den ikke 
alt for svære dør ind til billetkontoret. han ulejligede sig ikke 
med at tjekke, om den var låst. i stedet tog han tilløb og spar-
kede døren ind med højre støvle, så splinterne føg. ekspedienten 
nåede ikke engang at løfte det telefonrør, han havde grebet for 
at tilkalde hjælp, inden han hang og sprællede i luften foran den 
unge mand, der holdt ham med et fast greb i begge ører.

“Det kan godt ske, jeg ikke ved, hvad intigretet er for noget, 
men jeg er fandens god til at få folk til at snakke,” sagde den unge 
mand til den lille, inden han slap ham, så han landede på kontor-
stolen med et ordentligt bump.

så forklarede den unge mand, hvad han agtede at gøre ved 
den lille mands kønsorganer ved hjælp af hammer og søm, hvis 
den lille ikke gjorde, som han sagde. Beskrivelsen var så malende, 
at den lille mand straks besluttede at fortælle, hvad han vidste, 
nemlig at den omtalte olding sandsynligvis havde taget bussen til 
strängnäs. om han havde haft en kuffert med, kunne den lille 
mand ikke sige, for han var ikke den, der udspionerede de rej-
sende.

Den lille mand holdt inde for at se, hvor tilfreds den unge 
var med det, han havde fortalt, og vurderede straks, at han nok 
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gjorde bedst i at fremkomme med yderligere informationer. han 
fortalte derfor, at der var tolv stoppesteder mellem malmköping 
og strängnäs, og at den gamle jo kunne stå af ved et hvilket som 
helst af dem. Den der burde vide besked, var buschaufføren, og 
han ville ifølge køreplanen være tilbage i malmköping klokken 
19.10 samme aften, når bussen kørte retur mod flen.

nu satte den unge mand sig ned foran den chokerede ekspe-
dient med de smertende ører.

“skal lige tænke,” sagde han.
og så tænkte han. han tænkte, at han helt sikkert ville kunne 

ruske buschaufførens mobilnummer ud af den lille mand for 
derpå at ringe chaufføren op og sige, at den gamles kuffert fak-
tisk var stjålet. men så risikerede han selvfølgelig, at buschauffø-
ren blandede politiet ind i sagen, og det havde den unge mand 
ikke lyst til. Desuden hastede det vel heller ikke så voldsomt, for 
den gamle virkede vildt gammel, og når han nu havde en kuffert 
at slæbe på, ville han hele tiden være henvist til at benytte sig af 
tog, bus eller taxa for at komme videre fra stationen i strängnäs. 
Dermed ville han efterlade sig nye spor, og der ville altid være en 
eller anden, som hængende i ørerne kunne fortælle, hvor oldsa-
gen derefter var taget hen. Den unge mand nærede stor tiltro til 
sin evne til at overtale folk til at spytte ud med, hvad de vidste.

Da den unge mand havde tænkt færdig, besluttede han sig for 
at vente på den omtalte bus og møde dens chauffør, uden over-
dreven venlighed.

Da denne beslutning var truffet, rejste den unge mand sig op 
igen og udmalede for den lille mand, hvad der ville ske med ham 
selv, hans kone, hans børn og hans hjem, hvis han fortalte poli-
tiet eller nogen anden om det, der lige var sket.

Den lille mand havde hverken kone eller børn, men han ville 
grumme gerne have både ører og kønsorganer så nogenlunde i 
behold. ergo lovede han på sin statslige jernbaneære ikke at sige 
et ord til nogen.

Det løfte holdt han helt til næste dag.

* * *
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De udsendte tomandsgrupper kom tilbage til plejehjemmet og 
aflagde rapport om deres iagttagelser. eller rettere mangel på 
samme. Borgmesteren var instinktivt imod at sætte politiet på 
sagen, og han spekulerede desperat på, hvilke andre muligheder 
han kunne komme på, da journalisten fra lokalavisen dristede 
sig til at spørge:

“hvad agter borgmesteren at gøre nu?”
Borgmesteren tav nogle sekunder og sagde så:

“ringe til politiet, naturligvis.”
gud, hvor han hadede den frie presse.

* * *

allan vågnede ved, at chaufføren puffede venligt til ham og med-
delte, at de nu var fremme ved Byringe station. et øjeblik efter 
baksede chaufføren kufferten ud ad fordøren, med allan på slæb.

chaufføren spurgte, om den herre kunne klare resten selv, og 
allan sagde, at det skulle chaufføren ikke bekymre sig for. så tak-
kede allan for hjælpen og vinkede farvel, da bussen rullede ud på 
riksväg 55 igen og fortsatte mod strängnäs.

eftermiddagssolen var skjult bag de høje graner rundt om allan, 
det var ved at være lidt småkoldt i den tynde jakke og tøflerne. og 
noget Byringe var ikke at se, end mindre nogen station. Der var skov, 
skov og skov til tre af siderne. og en smal grusvej til højre.

allan tænkte, at der måske var varmt tøj i den kuffert, han 
så uventet havde fået med sig. men kufferten var låst, og uden 
skruetrækker eller andet værktøj var det håbløst at prøve at bryde 
den op. Der var altså ikke anden udvej end at komme i bevægelse, 
for han kunne jo ikke stå der ved landevejen og fryse ihjel. erfa-
ringen sagde ham, at det vel ikke engang ville lykkes ham, hvis 
han forsøgte.

kufferten havde jo en stang med et håndtag øverst på en af 
de korte sider, og når man trak i det, trillede den nok så nydeligt 
med på sine små hjul. allan fulgte grusvejen ind i skoven med 
små, slæbende skridt. kufferten fulgte lige bagefter, slingrende 
fra side til side i gruset.
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efter et par hundrede meter kom allan hen til det, han forstod 
var Byringe station – en nedlagt stationsbygning ved en særdeles 
nedlagt jernbane.

nok var han et pragteksemplar af en hundredårig, men nu var 
det ved at være lige lovlig meget af det gode på så kort tid. allan 
satte sig på kufferten for at samle både tanker og kræfter.

skråt til venstre foran ham lå den forfaldne, gule toeetages sta-
tionsbygning; samtlige vinduer i stueetagen var sømmet til med 
uhøvlede brædder. skråt til højre kunne man følge den nedlagte, 
snorlige jernbane, til den fortabte sig i det fjerne, endnu dybere 
inde i den skov, allan allerede befandt sig i. Det var endnu ikke 
helt lykkedes naturen at indtage sporet, men det så kun ud til at 
være et spørgsmål om tid.

Perronen var af træ og virkede ikke længere sikker at gå på. 
langs de yderste planker kunne man stadig se en påmalet advar-
sel: “gå ikke på sporet”. sporet var da ufarligt at gå på, tænkte 
allan. men hvilket menneske ved sine fulde fem ville frivilligt 
sætte sine ben på perronen?

svaret fik han i det samme, for i dette øjeblik gik den rampo-
nerede dør til stationsbygningen op, og en mand i halvfjerdsårs-
alderen med kasket, ternet skjorte og sort skindvest, brune øjne 
og grå skægstubbe trådte ud på perronen i sine kraftige støvler. 
han stolede åbenbart på, at plankerne ikke ville bryde sammen, 
og hele hans opmærksomhed var rettet mod oldingen foran ham.

kasketmanden stoppede op midt på perronen og så lettere 
fjendtlig ud. men så var det, som om han tog sig i det, måske 
fordi han så, hvor skrøbeligt et eksemplar af menneskeheden det 
var, der var trængt ind på hans enemærker.

allan blev siddende, som han sad på den nystjålne kuffert; han 
vidste ikke, hvad han skulle sige, og orkede heller ikke at sige det. 
men han slap ikke kasketmanden med øjnene og overlod udspil-
let til ham. Det kom ganske prompte og ikke så truende, som det 
først havde tegnet til. mere afventende.

“hvem er du, og hvad laver du ved min perron?” sagde kasket-
manden.

allan svarede ikke; han kunne ikke finde ud af, om det var en 
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ven eller en fjende, han stod over for. men så tænkte han, at det 
måske var klogt ikke at lægge sig ud med den eneste inden for 
synsvidde, som kunne tænkes at lukke ham ind i varmen, inden 
aftenkøligheden sænkede sig for alvor. Derfor besluttede han at 
sige det, som det var.

så allan fortalte, at han hed allan, at han netop var fyldt 
hundred år og var frisk af sin alder, faktisk så frisk, at han var 
stukket af fra plejehjemmet, og at han desuden havde nået at 
stjæle en kuffert fra en ung mand, der sikkert ikke var specielt 
munter i øjeblikket, samt at hans, allans, knæ ikke havde det for 
godt lige nu, og at han ville ønske, de kunne få en pause fra al 
denne spadseren omkring.

Da allan var færdig med at forklare sig, tav han, blev siddende 
på kufferten og afventede dommen.

“Det må jeg nok sige!” sagde kasketmanden og smilede. “en 
tyveknægt!”

“knægt og knægt,” svarede allan syrligt.
kasketmanden hoppede adræt ned fra perronen og gik hen til 

den hundredårige som for at tage ham nærmere i øjesyn.
“er du virkelig hundred år?” sagde han. “så må du da være 

sulten, eller hvad?”
allan kunne ikke rigtig følge logikken, men sulten var han 

jo. så han spurgte, hvad der stod på menuen, og om der kunne 
tænkes at vanke en dram til maden.

kasketmanden rakte hånden frem, dels for at præsentere sig 
som Julius Jonsson, dels for at hale den gamle op at stå. og så 
kundgjorde han, at han nok skulle tage kufferten for allan, at den 
stod på elgsteg, hvis det kunne passe herren, og at det så sandelig 
var med en dram til eller rettere så mange, at det rakte til både 
knæene og resten af skroget.

allan fik sig med stort besvær hævet op på perronen. hans vær-
kende krop fortalte ham, at han var i live.

Det var flere år siden, Julius Jonsson havde haft nogen at tale med, 
så mødet med den gamle mand med kufferten var kærkomment. 
en dram til det ene knæ og en til det andet fulgt af et par stykker 



—  21 —

til ryggen og nakken samt en for appetitten fik tilsammen løsnet 
tungebåndene gevaldigt op. allan spurgte, hvad Julius levede af, 
og fik en længere beretning som svar.

Julius var født oppe nordpå, i strömbacka ikke langt fra 
hudiksvall, som eneste barn af landmandsparret anders og elvina 
Jonsson. han arbejdede som karl på familiegården og fik daglig 
prygl af faderen, som var af den opfattelse, at Julius ikke duede til 
noget som helst. men det år Julius fyldte femogtyve, døde hans 
mor først af kræft, hvilket Julius sørgede over, og ganske kort tid 
efter gik hans far ud i mosen for at prøve at redde en kvie, der 
var faldet i. Det sørgede Julius også over, for han holdt meget af 
kvien.

unge Julius havde ikke anlæg for landmandslivet (på det punkt 
havde faderen altså faktisk ret) og for den sags skyld heller ikke 
lyst til det. så han solgte hele molevitten bortset fra nogle hektar 
skov, som han tænkte kunne være rare at have på sine gamle dage.

så tog han til stockholm, hvor han i løbet af to år satte alle 
pengene over styr. Derpå vendte han tilbage til skoven.

med en vis iver bød Julius ind på en leverance af fem tusind 
elmaster til hudiksvallegnens elværk. og da Julius ikke gik op i 
detaljer som arbejdsgiverafgifter og moms og deslige, vandt han 
licitationen. ved hjælp af en halv snes ungarske flygtninge lyk-
kedes det ham også at levere elmasterne til tiden, og han fik nær-
mest flere penge for dem, end han havde troet, der var i hele 
verden.

så vidt var alt jo godt, men nu var der lige det, at Julius havde 
været nødt til at fuske lidt, fordi træerne trods alt ikke havde 
været helt udvoksede. masterne blev derfor en meter kortere, end 
de var bestilt, og det var der sikkert ingen, der havde lagt mærke 
til, hvis ikke det havde været, fordi så godt som hver eneste bonde 
lige havde fået mejetærsker.

hudiksvallegnens elværk smækkede på kort tid alle masterne 
op på kryds og tværs af områdets marker og enge, og da høsten 
begyndte, blev ledningerne på en og samme formiddag revet ned 
seksogtyve steder af toogtyve forskellige, men lige nyanskaffede 
mejetærskere. Der gik ikke ret længe, før bøndernes vrede, der til 
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at begynde med havde rettet sig mod hudiksvallegnens elværk, i 
stedet samlede sig om unge Julius.

“Det var ikke lige på det tidspunkt, de fandt på sloganet med 
‘det smilende hudik’, det kan jeg godt sige dig. Jeg måtte gemme 
mig på centralhotellet i sundsvall i syv måneder, og så var kassen 
tom igen. skal vi have en dram til?” spurgte Julius.

Det syntes allan, at de skulle. elgstegen var desuden blevet 
skyllet ned med øl, og nu havde allan det så kreperlig godt, at 
det var lige før, han begyndte at frygte døden.

Julius fortalte videre. efter at han en dag havde været lige ved 
at blive kørt ned af en traktor midt inde i sundsvall (ført af en 
bonde med mord i øjnene), indså han, at der ville gå nogle hund-
red år, før lokalsamfundet glemte hans lille fejltrin. så han flyt-
tede til den anden ende af landet og havnede i mariefred, hvor 
han levede en tid af småtyverier, indtil han blev træt af bylivet og 
erhvervede sig den nedlagte stationsbygning i Byringe for de fem-
ogtyve tusind, han en nat havde fundet i pengekassen på hotel og 
restaurant gripsholms värdshus. her i stationsbygningen levede 
han nu i alt væsentligt af offentlige ydelser, krybskytteri i naboens 
skov, en beskeden produktion og distribution af hjemmebrændt 
samt videresalg af, hvad han kunne få fingre i af naboernes ejen-
dele. han var ikke så populær på egnen, fortalte Julius, og allan 
svarede med elg i munden, at det kunne han næsten tænke.

Da Julius foreslog, at de to mænd tog sig en sidste gibbernak-
ker “til dessert”, svarede allan, at han altid havde haft en svaghed 
for den slags desserter, men at han først var nødt til at frekven-
tere et nødtørftsrum, hvis der ellers forefandtes et sådant i huset. 
Julius rejste sig, tændte loftslampen – mørket var nemlig begyndt 
at falde på – pegede og sagde, at der var et wc, der virkede, til 
højre for trappen ude i entréen, hvorefter han lovede at have 
nyskænkede drammer parat, når allan kom tilbage.

allan fandt toilettet, der lå, hvor Julius havde sagt. han stil-
lede sig op for at tisse, og som sædvanlig nåede ikke alle dråberne 
helt frem. en del af dem landede i stedet blødt på tissetøflerne.

et sted halvvejs i processen hørte allan, at der gik nogen på 
trappen. hans første tanke – måtte han indrømme – var, at det 
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måske var Julius, der stak af med allans nystjålne kuffert. men så 
tiltog lyden i styrke. nogen var på vej op ad trappen.

i dette øjeblik forstod allan, at der var overhængende fare for, 
at de skridt, han hørte lige uden for døren, kom fra en spinkelt 
bygget ung mand med langt, lyst og fedtet hår, uplejet skæg og 
en cowboyjakke med ordene Never Again på ryggen. og at han, 
hvis det altså var ham, nok ikke var rar at møde.

* * *

Bussen fra strängnäs ankom til malmköping Bus- og Jernbane-
station tre minutter forud for køreplanen. Der var ingen passa-
gerer med, og chaufføren havde sparket lidt ekstra til den efter 
det sidste stoppested for at nå at puste lidt ud, inden turen gik 
videre mod flen.

men chaufføren nåede kun lige at tænde sin smøg, før der 
åbenbarede sig en spinkelt bygget ung mand med langt, lyst og 
fedtet hår, uplejet skæg og en cowboyjakke med ordene Never 
Again på ryggen. Det vil sige, ordene på ryggen kunne chaufføren 
ikke se lige på det tidspunkt, men de stod der alligevel.

“skal du med mod flen?”
han spurgte lidt usikkert, for der var noget ved den unge 

mand, der ikke føltes helt godt.
“Jeg skal ikke til flen. og det skal du heller ikke,” svarede den 

unge mand.
at gå i fire timer og vente på, at bussen skulle komme tilbage, 

havde været lige hårdt nok for den begrænsede tålmodighed, den 
unge mand kunne opbyde. Da halvdelen af tiden var gået, havde 
det desuden slået ham, at hvis han i stedet straks havde hugget 
en bil, kunne han selv have indhentet bussen længe før strängnäs.

til overmål var der nu begyndt at kredse politibiler rundt i den 
lille by. strømerne kunne vel når som helst også komme vadende 
ind på stationen og give sig til at udspørge den lille mand i eks-
peditionslugen om, hvorfor han så skrækslagen ud, og hvorfor 
døren til lokalet hang og strittede i ét hængsel.

Den unge mand fattede i øvrigt ikke, hvad strømerne lavede 
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der. hans chef i never again havde valgt netop malmköping som 
transaktionssted af tre grunde: for det første den korte afstand til 
stockholm, for det andet de forholdsvis gode transportforbin-
delser og for det tredje – og vigtigste – at lovens lange arm ikke 
var lang nok til at nå dertil. Der var kort sagt ingen strømere i 
malmköping.

eller rettere sagt: Det burde der ikke være, men nu myldrede 
det med dem! Den unge mand havde set to patruljevogne og fire 
betjente, og set med hans øjne var det et typisk politimylder.

først troede den unge mand, at politiet var ude efter ham. 
men det forudsatte, at den lille mand havde sladret, og det kunne 
den unge mand på det bestemteste udelukke. mens han ventede 
på bussen, havde den unge mand nemlig ikke haft så meget andet 
at tage sig til end at overvåge den lille mand, smadre hans telefon 
og genetablere døren, så godt det nu lod sig gøre.

Da bussen endelig kom, og den unge mand noterede sig, at der 
ingen passagerer var med, besluttede han øjeblikkelig at kidnappe 
både chauffør og bus.

Det tog kun tyve sekunder at overtale buschaufføren til at 
vende bussen og køre nordpå igen. tæt på personlig rekord, 
tænkte den unge mand, mens han satte sig på selvsamme sæde 
i bussen, hvor den olding, han nu var på jagt efter, havde siddet 
tidligere på dagen.

Buschaufføren rystede over det hele af skræk, men tog spidsen 
af det med en beroligende cigaret. Der var ganske vist rygefor-
bud i bussen, men den eneste lov, chaufføren adlød lige nu, sad 
skråt bag ham i bussen og var spinkelt bygget, havde langt, lyst 
og fedtet hår, uplejet skæg og en cowboyjakke med ordene Never 
Again på ryggen.

mens de kørte, forhørte den unge mand sig om, hvor den 
alderstegne kufferttyv var taget hen. chaufføren sagde, at den 
gamle var stået af ved et stoppested, der hed Byringe station, og 
at det vist var helt tilfældigt, at det blev lige der. og så fortalte 
chaufføren om den omvendte fremgangsmåde med halvtredseren 
og spørgsmålet om, hvor langt man kom for den.

Byringe station vidste chaufføren ikke ret meget om, ud over 
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at der sjældent stod nogen af eller på dér. men han mente, at der 
lå en nedlagt jernbanestation lidt inde i skoven, deraf navnet, og 
at der heller ikke var ret langt til landsbyen Byringe. ret meget 
længere kunne den gamle nok ikke være kommet, tippede chauf-
føren på. han var jo netop gammel og kufferten tung, selv om 
den havde hjul.

Den unge mand blev straks meget roligere. han havde und-
ladt at ringe til chefen i stockholm, for chefen var en af de få per-
soner, der var endnu bedre end den unge mand til at skræmme 
folk, og det bare med ord. Den unge mand gøs ved tanken om, 
hvad chefen ville sige til, at kufferten var blevet væk. hellere løse 
problemet først og fortælle bagefter. og når gamlingen nu ikke 
var kørt med helt til strängnäs og taget videre derfra, skulle den 
unge mand nok få kufferten hurtigere tilbage, end han en over-
gang havde frygtet.

“så er vi ved at være der,” sagde chaufføren. “her har vi stop-
pestedet Byringe station.”

chaufføren lettede på speederen og holdt langsomt ind til 
siden. skulle han dø nu?

nej, det skulle han ikke, viste det sig. men der ventede hans 
mobiltelefon en hurtig død, under den unge mands ene støvle. 
og en stribe dødstrusler vedrørende familiemedlemmer smæl-
dede ud af den unge mands mund for det tilfælde, at chaufføren 
skulle finde på at kontakte politiet i stedet for at vende bussen og 
genoptage turen til flen.

så stod den unge mand af og lod chauffør og bus løbe. Den 
arme chauffør var så hylet ud af den, at han ikke turde vende 
bussen, men fortsatte hele vejen til strängnäs, parkerede midt på 
trädgårdsgatan og i sin choktilstand gik ind på hotel Delias bar, 
hvor han tømte fire glas whisky lige efter hinanden. Derpå gav 
han sig til bartenderens forskrækkelse til at græde. efter yderli-
gere to whiskyer tilbød bartenderen ham en telefon, hvis det var 
sådan, at der var nogen, han følte trang til at ringe til. Det fik 
buschaufføren til at græde endnu voldsommere – og så ringede 
han hjem til sin samleverske.
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* * *

Den unge mand mente at kunne se spor i gruset efter kuffertens 
hjul. Det her skulle snart være klaret. og det var nok også bedst, 
for det var ved at blive mørkt.

indimellem tænkte den unge mand på, at han ville ønske, hans 
plan havde været lidt mere gennemtænkt. Det slog ham jo nu, at 
han befandt sig i en skov, hvor det blev mørkere og mørkere og 
snart ville være bælgmørkt. hvad skulle han så gøre?

Disse mørke tanker fik dog en brat ende, så snart han fik øje på 
et forfaldent, gult hus med flere tilsømmede vinduer ved foden af 
den bakkekam, den unge mand netop havde passeret. og da der 
blev tændt lys på førstesalen, mumlede den unge mand:

“nu har jeg dig, gamle.”

* * *

allan afbrød det, han var i gang med, i utide. så åbnede han for-
sigtigt wc-døren og forsøgte at høre, hvad der skete i køkkenet. 
han fik straks bekræftet det, han ikke ønskede. allan genkendte 
den unge mands stemme, der brølede til Julius Jonsson, at han 
skulle fortælle, hvor “det andet gamle svin” var henne.

allan listede sig hen til køkkendøren, fuldkommen lydløst i de 
bløde tøfler. Den unge mand holdt Julius i ørerne med samme 
greb, som han tidligere havde praktiseret på den lille mand på 
stationen i malmköping. mens han ruskede stakkels Julius, fort-
satte han forhøret om, hvor allan var. allan syntes godt, den 
unge mand kunne have stillet sig tilfreds med at have genfun-
det kufferten, den stod jo midt på gulvet. Julius skar grimas-
ser med hele ansigtet, men gjorde ikke tilløb til at svare. allan 
tænkte, at den gamle tømmerhandler var gjort af hårdt ved, og 
så sig om i gangen efter et passende våben. mellem skramlet var 
der et mindre antal mulige våben: et koben, en planke, en dåse 
insektspray og en pakke rottegift. allan var først mest stemt for 
rottegiften, men kunne ikke lige se, hvordan han skulle få en spi-
seskefuld eller to i den unge mand. kobenet var på den anden 
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side for tungt for en hundredårig, og insektsprayen ... nej, det 
måtte blive planken.

allan tog et fast tag i sit våben og var med fire i betragtning af 
alderen sensationelt hurtige skridt henne bag ryggen på det plan-
lagte offer.

Den unge mand må have fornemmet, at allan var der, for 
netop som den gamle tog sigte med planken, slap han sit tag i 
Julius Jonsson og snurrede rundt.

han fik planken lige i panden, blev stående og stirrede et 
halvt sekund, inden han faldt bagover og knaldede hovedet mod 
kanten af køkkenbordet.

ingen blod, ingen stønnen, ingenting. han lå bare dér, nu med 
lukkede øjne.

“godt ramt,” sagde Julius.
“tak,” sagde allan. “Den der dessert, du lovede, hvor er den?”

allan og Julius satte sig ned ved køkkenbordet med den langhå-
rede unge mand sovende ved deres fødder. Julius skænkede dram-
merne op, rakte allan det ene glas og hævede sit eget for at skåle. 
allan skålede med ham.

“Jaså!” sagde Julius, da drammen var nedsvælget. “Jeg gætter på, 
at det der er kuffertens ejermand?”

Det var mere en konstatering end et spørgsmål. allan forstod, at 
tiden var inde til, at han forklarede et og andet lidt mere indgående.

ikke fordi der var så meget at forklare. allan havde selv svært 
ved at forstå det meste af, hvad der var sket i løbet af dagen. men 
han repeterede i hvert fald selve undvigelsen fra plejehjemmet 
og fortsatte med, hvordan han helt spontant havde hugget kuf-
ferten på stationen i malmköping, og hvordan han ikke havde 
kunnet sige sig fri for en vis bekymring for, at den unge mand, 
der nu lå bevidstløs på gulvet, snart ville finde frem til ham. og 
så bad han oprigtigt Julius om forladelse for, at han nu sad der 
med ømme og røde ører. men da var Julius lige ved at komme i 
affekt og gjorde det klart, at allan så sandelig ikke skulle sidde 
der og bede om forladelse for, at der omsider kom lidt gang i den 
i Julius Jonssons liv.
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Julius var tilbage i fin form. han syntes, det var på tide, de 
begge to fik kikket i den kuffert. Da allan påpegede, at den var 
låst, bad Julius ham om at lade være med at snakke så dumt.

“siden hvornår har en lås holdt Julius Jonsson tilbage?” sagde 
Julius Jonsson.

men hver ting til sin tid, fortsatte han. først måtte man have 
løst problemet nede på gulvet. Det ville jo ikke være godt, hvis 
den unge mand gik hen og vågnede og fortsatte, hvor han slap, 
da han slukkede lyset.

allan foreslog, at de bandt ham til et træ uden for stations-
bygningen, men Julius indvendte, at hvis den unge mand råbte 
højt nok derude, når han vågnede op, ville det kunne høres inde 
i landsbyen. nu om stunder boede der ganske vist ikke mere end 
en håndfuld familier derinde, men de havde alle, til dels med god 
grund, et horn i siden på Julius, og de ville sikkert stille sig på den 
unge mands side, bare de fik chancen.

Julius havde selv en bedre idé. i forlængelse af køkkenet havde 
han et isoleret fryserum, hvor han opbevarede sine krybskudte og 
parterede elge. i øjeblikket var rummet elgfrit, og der var sluk-
ket for fryseaggregatet. Julius ville ikke have blæseren til at køre 
til ingen nytte, for den slugte en skrækkelig masse strøm. Julius 
havde ganske vist fikset elkablerne, så det var gösta på skogstorp, 
der betalte, men det var vigtigt at stjæle sin strøm med måde, hvis 
man ville nyde dette gode over længere tid.

allan besigtigede det tomme fryserum og syntes, det var et 
fortrinligt arrestlokale uden unødige bekvemmeligheder. størrel-
sen, to gange tre meter, var måske i overkanten af, hvad den unge 
mand fortjente, men der var jo ingen grund til at gøre det mere 
ubehageligt end nødvendigt for folk.

De to gamle hjalp hinanden med at slæbe den unge mand ind 
i det nyudnævnte fængsel. Den unge mand stønnede, da de satte 
ham ned på en omvendt kasse i det ene hjørne og stablede krop-
pen op mod væggen. han var nok på vej til at vågne. hellere se 
at komme ud og få låst forsvarligt efter sig.

som sagt, så gjort. Derpå løftede Julius kufferten op på køk-
kenbordet, kikkede på låsemekanismen, slikkede den gaffel ren, 
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han lige havde brugt til aftenens elgsteg med kartofler, og dirkede 
låsen op på få sekunder. så vinkede han allan hen til selve åbnin-
gen med den begrundelse, at det jo var hans tyvekoster.

“alt mit er dit,” sagde allan. “vi deler rovet lige over, men hvis 
der skulle være et par sko i min størrelse, så helle for dem.”

så åbnede allan låget.
“Det var som syv satan,” sagde allan.
“Det var som syv satan,” sagde Julius.
“luk mig ud!” lød det inde fra fryserummet.


