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Sneen falder. Sneen falder på den unge piges ansigt, på kinder, 
mund og næse, og på øjnene. Hun blinker den ikke væk. Hun 
ligger helt stille i sin rede af sne, let sammenkrummet, med pels-
kåben over sig som en dyne.

Rundt om hende lever byen sit aftenliv, droscherne klaprer 
forbi i brostenssjappet ude på boulevarden, ganske få skridt væk. 
Men her i porten hvor hun ligger, er der ikke noget liv.

Det er hendes bror der finder hende. Han har været i tea-
tret med nogle venner og derefter på danserestaurant, og han 
er glad og let om hjertet da han vender hjem, glad og en lille 
smule beruset. Derfor forstår han heller ikke hvad det er han 
ser, ikke til at begynde med.

“Hallo?” siger han da han kan se der ligger noget eller nogen 
ved døren til familiens hus. Så genkender han kåben, som er 
usædvanlig: astrakan, med krave af ozelot. “Cici?” spørger han, 
for det er den unge piges kælenavn. “Cici, hvorfor ligger du der?”

Først derefter opdager han hvorfor hun ikke blinker, eller 
rejser sig op.

“Det er usædvanligt,” sagde Kommissæren til min far. “Man kan 
jo næppe tro det er naturligt, omstændighederne taget i betragt-
ning, men der er ingen ydre tegn på vold.”

Den unge pige lå nu på en båre i hospitalets kapel. De havde 
fjernet pelskåben, som hang hen over låget på den ventende 
kiste. Papa havde skruet helt op for gaslamperne for at kunne 
se så godt som muligt. Hospitalet havde for nylig fået installeret 
de første elektriske glødepærer, men til kapellet var man ikke 
nået endnu. Lys til de levende var vigtigere end lys til de døde, 
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mente man, og det var sikkert rigtigt. Det gjorde imidlertid min 
fars arbejde endnu vanskeligere end det i forvejen var.

Under kåben var Cécile Montaine kun iført en let hvid che-
mise og hvide mamelukker. Begge dele var tilsmudsede og 
havde siddet på hende et stykke tid. Hendes smalle fødder var 
nøgne og blodløse, men uden tegn på forfrysninger. Nogen 
havde lukket hendes halvt åbne øjne, og man kunne stadig se 
hvorfor hun blev regnet for en skønhed, med lange sorte øjen-
vipper, buede læber, smal næse, symmetriske træk. Håret var 
ravnsort ligesom øjenvipperne, og vådt af smeltet sne.

“Herregud,” sagde den tredje person som var til stede i kapel-
let. “Herre, min Gud.” Hånden der holdt om bønnebogen, dir-
rede en smule, og det var tydeligt at Fader Abigore, familien 
Montaines præst, var en rystet mand.

“Kan hun være død af kulde?” spurgte Kommissæren.
“Det er muligt. Men lige uden for sin egen gadedør?”
“Nej, det er ikke logisk. Medmindre hun døde et andet sted 

og siden blev anbragt hvor broderen fandt hende?”
“Jeg tror hun døde hvor hun blev fundet,” sagde min far. “Det 

tyder de kliniske tegn på.”
De så begge stjålent på præsten og undlod at diskutere lig-

pletter mens han hørte på.
“Sygdom? Gift?” spurgte Kommissæren.
“Det er svært når familien ikke vil gå med til en egentlig 

obduktion.” Min far bøjede sig ind over pigen og undersøgte 
forsigtigt først den halvt åbne mund og siden næseborene. Så 
rettede han sig op. “Var hun brystsyg?”

Kommissæren så over på præsten for at lade spørgsmålet 
gå videre. Fader Abigore stod og stirrede på den døde pige og 
opfattede ikke i første omgang at han blev tiltalt.

“Fader?”
“Hvad?” Med et spjæt kom præsten til sig selv igen. “Brystsyg? 

Nej, bestemt ikke. Da hun forlod sin skole for et par uger siden, 
var hun så frisk og rask som man på nogen måde kan forvente 
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det af en ung syttenårig dame.”
“Og hvorfor forlod hun skolen?” spurgte Kommissæren.
“Jeg må tilstå at vi troede det var på grund af en uheldig for-

bindelse hun havde indgået med en ung mand som forsvandt 
samtidig. Men nu ... ja, nu ved vi hverken ud eller ind. Måske 
har vi gjort hende uret.” Hans blik blev atter draget mod den 
unge døde pige, som om han ikke kunne se andre steder hen. 

“Brystsyg? Hvorfor tror De det?”
“Der er størknet blod i næsehulen og i mundhulen,” sagde min 

far. Og så kom der pludselig et ordløst udbrud fra ham.
“Hvad er der?” spurgte præsten nervøst.
Men min far havde ikke tid til at svare. Han greb en pipette 

fra sin taske og bøjede sig igen hastigt ind over den unge piges 
ansigt.

“Hvad er det De foretager Dem?” spurgte præsten oprørt og 
tog et skridt nærmere. “Intet usømmeligt, lovede De. Intet der 
er uværdigt for den døde!”

“Det er ikke uværdigt,” bed min far ham af. “Men bydende 
nødvendigt. Flyt Dem, De skygger for lyset!”

Min far sagde senere at det måske alligevel var godt at fami-
lien havde insisteret på at der skulle være en præst til stede ved 
undersøgelsen, for det var et Guds mirakel at han så dem i den 
dårlige belysning, og endnu mere utroligt at det lykkedes ham 
at fange hele to i pipettens glasrør.

“Hvad? Hvad?” spurgte Kommissæren. “Hvad er det De har 
fundet?”

Min far rystede på hovedet.
“Jeg ved det ikke. Jeg har aldrig set sådan nogle før. Men det 

ligner en slags mider.”
“Mider?”
“Ja.” Han holdt pipetten frem mod Kommissæren. “Kan De 

se? Den ene bevæger sig endnu.”
Præsten gjorde en abrupt synkebevægelse og holdt hånden 

med bønnebogen op for munden.
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“Men jeg synes De sagde hun ikke havde været død så længe?” 
sagde Kommissæren.

“Det har hun heller ikke,” sagde min far langsomt og holdt 
igen glasset op mod gaslampens lys for bedre at kunne betragte 
de millimeterstore hvidlige dyr han havde fanget. “Det her kan 
ikke være ådselsparasitter. Jeg tror de levede i hende mens hun 
levede, og forlader hende nu hvor hun er død.”
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Jeg kan selvfølgelig ikke vide at alt gik nøjagtig sådan til. 
Jeg var der ikke. Min far var yderst tilbageholdende med at lade 
mig assistere når han undersøgte de døde. Det var ikke godt for 
mit rygte og min fremtid, sagde han, hvormed han mente mine 
muligheder for ægteskab. Normalt var min far en fremskridtets 
mand, optaget af de nyeste ideer og den seneste teknik. Men 
lige på det punkt var han ufatteligt gammeldags.

“Det er galt nok at jeg foretager mig den slags,” havde han 
sagt da jeg forsøgte at overtale ham. “Hvis det blev almindeligt 
kendt at jeg lod min datter assistere ... nej, Maddie, det er ude-
lukket. Ude-lukket!”

“Jeg troede ellers at man ikke skulle lade sig bremse af andre 
menneskers indskrænkede horisont,” sagde jeg. Det var hans 
tilbagevendende argument når folk kaldte ham Kadaverdokto-
ren eller beskyldte ham for at være ligskænder. Nogle af hans 
levende patienter, især de mere velstående, havde forladt ham 
fordi de ikke kunne lide at hans hænder også havde rørt ved 
de døde. Men hver gang der kom bud fra Kommissæren, tog 
han alligevel af sted.

“De døde kan ikke længere tale selv,” plejede han at sige. 
“Det er nødvendigt at nogen hjælper dem med at fortælle deres 
historie.”

Men denne “nogen” skulle åbenbart ikke være mig.
“Denne diskussion er afsluttet,” sagde han. Og så måtte jeg 

pænt vente derhjemme til han og Kommissæren kom tilbage 
fra Sankt Bernardine ud på de små timer.
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Vi boede i Karmelitergade, omme bag det gamle kloster og ikke 
så langt fra Sankt Bernardine-hospitalet, hvor min far ofte 
arbejdede. Det var ikke noget stort hus, faktisk gadens absolut 
smalleste, men fra førstesalen kunne man gå ud i den gårdhave 
min mor for mange år siden havde anlagt oven på det gamle 
køkken. Fordi den lå så højt, fik den rigeligt med sol om som-
meren, på trods af de noget mere himmelstormende bygninger 
der omgav os. Lige nu stod alle buskene med høje hvide pud-
derparykker af sne, og det lille bassin i midten var så bundfros-
set at jeg var bange for at alle guldfiskene var døde. Mine tæer 
var godt på vej til at gøre dem selskab, og jeg vrikkede med 
dem inde i knapstøvlerne for at få lidt liv i dem igen, men jeg 
gik ikke ind, for hvis jeg gjorde det, ville de to mænd inde i 
salonen holde op med at tale om Cécile Montaine, og så ville 
jeg ikke høre flere af de kliniske detaljer jeg netop har berettet 
om.

Nu fremstår jeg måske lige så kold som sneen der dækkede 
hendes lig, men misforstå mig ikke. Jeg havde bestemt al mulig 
medfølelse med hendes familie, og jeg kunne sagtens få tårer 
i øjnene ved tanken om hvor tidligt og uforklarligt hun havde 
måttet forlade dette liv. Hun var tre år yngre end mig, og den 
tanke der ofte griber de levende når de møder døden – det kunne 
have været mig   – var mere nærliggende end ellers.

Men følelserne havde ikke nogen plads her. Trods min fars 
modstand var det min plan en dag at følge i hans fodspor, og 
det betød at jeg måtte lære hvad jeg kunne hvor jeg kunne, også 
her i gårdhaven med døren ind til stuen på klem.

“Jeg må undersøge de mider i morgen, i dagslys,” sagde Papa. 
“Det er håbløst at forsøge at artsbestemme dem nu. Det er ikke 
engang sikkert at de har noget med dødsårsagen at gøre, men 
de kom trods alt fra næseborene, og mit bedste gæt er at hun 
døde på grund af respiratorisk svigt.”

“Hun holdt op med at trække vejret?” brummede Kommis-
særen. “Er det ikke sådan vi alle sammen dør?”
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“De fleste af os er så heldige at dø før vi holder op med at 
trække vejret, Hr. Kommissær. Ikke omvendt. Og det ved De 
udmærket godt.”

Kommissæren sukkede og strakte sine kraftige runde ben.
“Familien vil gerne have begravelsen overstået. Og jeg vil til 

gengæld gerne have en dødsårsag inden de får lov at lægge 
hende i graven.”

“I morgen. Måske. Hvis bare jeg kunne få lov at se på hendes 
lunger ...”

“Det er desværre udelukket, kære ven. Hendes far vil ikke til-
lade det. Og jeg kan ikke vride armen om på ham med loven 
i hånd, især ikke eftersom alt foreløbig tyder på en naturlig, 
omend besynderlig død.”

“Det er så bagstræberisk og ulogisk!” udbrød min far. “Tænk 
hvor meget mere vi kunne lære, hvor mange sygdomme vi 
kunne helbrede, og hvor mange liv vi kunne redde, hvis blot 
alle lig blev kyndigt obduceret og undersøgt. Eller i hvert fald 
alle interessante lig.”

Kommissæren stillede sit cognacglas fra sig og rejste sig.
“Det er muligt. Men hvordan ville De have det hvis det var 

Deres egen søde Madeleine der lå dér?”
Min far gjorde en afværgende bevægelse med hånden.
“Det er det jo ikke.”
“Men hvis det var?”
Min far havde også rejst sig. Han var et halvt hoved højere 

end Kommissæren, men ranglet og tynd i den slidte overfrakke 
han endnu ikke havde taget af.

“Såfremt der var en kyndig liglæge og videnskabsmand til 
rådighed,” sagde han værdigt, “så ville jeg tillade det.”

Og så gav de hinanden hånden til farvel.
De fleste unge kvinder var formodentlig styrtet skrigende 

bort hvis de havde hørt deres far erklære at han i påkommende 
tilfælde var villig til at lade en fremmed mand sprætte dem op 
med henblik på en nærmere videnskabelig undersøgelse. Men 
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jeg er ikke som de fleste. Jeg mærkede i stedet en lille varm glød 
af stolthed midt i kulden.

I Sankt Bernardines kapel lå Cécile Montaine stille og død på sin 
båre, og Fader Abigore vågede over hende. Han havde dæmpet 
gaslysene og tændt messelys i stedet, og lå nu på knæ ved siden 
af den døde unge pige og bad. I den dæmpede belysning så han 
ikke at flere små bleghvide mider krøb frem af hendes næsebor 
og mund, hen over det hvide klæde der dækkede hende, og frem 
mod bønnebogen, som han holdt i sine foldede hænder. Det var 
koldt den nat, og det var heldigt, for i kulden kunne miderne 
ikke overleve længe, og de fleste døde hurtigt.

Men ikke alle.
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“Klart en araknid kropsform,” dikterede min far, “med otte 
i forhold til kropsstørrelsen veludviklede ben. Benene er led-
delte, med otte led, og har markante kløer. Munddelene er små, 
igen relativt til størrelsen på krop og hoved. Bagkroppen virker 
fleksibel, som hos flåter, hvilket antyder en parasitisk eventuelt 
blodsugende levevis, men der er ikke noget kitinøst rygskjold, 
hvorfor jeg postulerer at eksemplaret kan artsbestemmes som 
henhørende til de bløde mider ...”

Han afbrød udredningen og rettede sig op. Der var en mål-
rettet frustration i hans bevægelser.

“Jeg ved ikke nok om parasitologi,” sagde han. “Maddie, vil 
du tegne den? Så kan vi bedre konsultere en ekspert – hvis vi 
kan finde en.”

“Selvfølgelig, Papa.”
Jeg trak min høje skammel hen til mikroskopet. For mig var 

det uhørt mere opslugende at registrere bakterielle livsformer og 
sygdomsfremkaldende parasitter end at gengive de blomsterar-
rangementer og natur morte-opstillinger som Madame Aubrys 
Akademi for Unge Piger i sin tid havde ment var passende moti-
ver for borgerskabets døtre. Timerne i akvarel og kunstforstå-
else havde imidlertid givet mig en vis basal kompetence med 
blyant, pen og pensel – en af de få af akademiets lektioner jeg 
havde haft nytte af i det virkelige liv.

Mens jeg sad der i sollyset fra de høje vinduer og tegnede 
kindbakker og skællede ben med nøje opmålt akkuratesse – 
målestok 1:100, da dyret målte knap 2,4 millimeter – talte min 
far og Kommissæren sammen over en kop kaffe Papa havde 
lavet ved hjælp af bunsenbrænderen. Det var i husets gamle 
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køkken min far i sin tid indrettede sit laboratorium, og vi havde 
aldrig fået bygget et nyt. Det forenklede husførelsen en del, hvil-
ket jeg var taknemmelig for. Madame Vogler kom nogle dage 
om ugen og tog sig af vask og rengøring, og hendes datter Elise 
hjalp til med resten – tog imod gæster, når ellers der kom nogen, 
tændte op, luftede ud, løb ærinder for os og foretog de få dag-
lige indkøb vi havde behov for. Derudover spiste vi som regel 
hos Chez Louis, der lå lige rundt om hjørnet.

“Mademoiselle Montaine forsvandt den tredje februar,” sagde 
Kommissæren. “Og eftersom Emile Oblonski forsvandt samti-
dig, antog man at de to unge var flygtet sammen. Hvilket natur-
ligvis også kan være tilfældet, men Céciles skæbne sætter den 
unge mands fravær i et noget andet lys.”

“Antyder De at han på en eller anden måde har forvoldt den 
unge dames død?”

“Jeg antyder ikke noget. Især ikke så længe jeg ikke har en 
dødsårsag.”

Min far målte Kommissæren med blikket.
“Jeg har end ikke fået lov at undersøge hendes utildækkede 

legeme,” sagde han. “Hvordan vil De så have jeg skal kunne 
udtale mig på et bare nogenlunde videnskabeligt grundlag?”

Kommissæren rettede blikket mod loftet som om han ved 
at aflæse dets forskellige afskallinger og sodspor kunne finde et 
svar på sit dilemma. Til sidst sagde han:

“En halv time. Absolut ikke mere. Ingen synlige spor af under-
søgelsen efterfølgende, og tag Madeleine med Dem, så vi i det 
mindste kan siges at have tænkt en smule på anstændigheden 
hvis det alligevel bliver opdaget.”

Ja! tænkte jeg triumferende. Nu kan han ikke blive ved med 
at nægte.

Min fars ene ringfinger trommede let mod bordpladen med 
en lille metronom-agtig lyd. Det var et ubeslutsomhedstegn, 
men denne gang vidste jeg på forhånd hvad udfaldet af hans 
overvejelser ville blive.
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“Maddie? Vil du gøre os den tjeneste?”
“Naturligvis, Papa.”

Det døde legeme er præcis det – dødt. Alle livsprocesser er 
ophørt, blodet skilles i sine grundelementer, huden blåner og 
gustnes, alle sekreter tørrer ind. Og alligevel har kroppen en tid 
endnu en identitet. Det er et menneske, ikke blot en midlerti-
dig samling af væv, knogler og nedbrudte organer. Cécile var 
stadig genkendeligt Cécile, og at klæde den døde krop af var 
en mærkelig og intim handling der greb forstyrrende ind i den 
objektivt observerende ligevægt jeg prøvede på at opretholde.

Chemisens silkestof var blødt og glat, undtagen under armene 
og på ryggen, hvor indtørret sved havde skabt stive saltran-
dede skjolder. Jeg foldede den og de tilsmudsede mamelukker 
sammen og lagde dem til side, for når undersøgelsen var forbi, 
måtte jeg klæde hende på igen for at imødekomme Kommis-
særens andet krav – at der efterfølgende ikke måtte være syn-
lige tegn på at den havde fundet sted.

Vi lægger ikke de døde nøgne i graven. Vi klæder dem på, 
selv om de næppe længere har et behov derfor. Det forekom-
mer os at være en pligt vi har, det sidste vi kan give dem med, 
selv om vi ved at klæderne blot rådner sammen med kroppen.

Cécile var nøgen nu.
Alligevel så hun ikke hverken blottet eller skændet ud i mine 

øjne. Der var en symmetri, en fuldkommenhed over hende, selv 
i døden, der gjorde at hun ikke så ud som om hun manglede 
noget. Undtagen liv. Det fravær ramte mig pludselig brat, så 
dybt at et lille ordløst udbrud undslap mine læber.

“Hvad er der?” spurgte min far. Han stod sammen med Kom-
missæren lige uden for den halvt åbne dør og ventede på at blive 
kaldt ind når jeg var færdig med afklædningen.

“Ikke noget,” sagde jeg. Og så fik jeg alligevel øje på noget der 
skæmmede kroppens symmetri. “Det vil sige ... hun har nogle 
mærker. Nogle ar.”
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“Maddie, det er ikke meningen du skal undersøge hende. Blot 
klæde hende af.”

“Ja, Papa. Det har jeg gjort nu.”
De to mænd kom ind. Jeg tog min notesbog og begyndte at 

notere mens min far omhyggeligt og systematisk beskrev Cécile 
Montaines lig. Alder og køn, anslået højde, anslået vægt, ernæ-
ringstilstand (generelt god men med tegn på nylig afmagring), 
hårfarve, øjenfarve og så videre. Først derefter kom turen til de 
ar jeg havde set.

“Halvmåneformede symmetrisk modstillede ar og mærker, 
nogle ganske svage og af ældre dato, andre friske og kun nyligt 
helede. Omkring en snes i alt, primært forekommende i bryst-
regionen, på maven og på lårenes inderside.”

“Det er bidsår, er det ikke?” spurgte Kommissæren.
“Jo,” sagde min far. “Nogle har været ganske dybe, andre mere 

overfladiske.”
“Er det et dyr?”
Min far rystede på hovedet.
“Jeg tror det ikke. En hund, for eksempel, ville efterlade langt 

mere aflange mærker, med dybere afsætninger efter hjørnetæn-
derne. Jeg tror det er menneskebid.”

Kommissæren var ikke en mand hvis ansigt var sjælens spejl. 
Men han hævede alligevel et enkelt øjenbryn.

“De siger altså at hun er blevet bidt, gentagne gange og over 
et længere tidsrum, af et menneske?”

“Ja. Det må jeg konkludere.”
“Har det noget med dødsårsagen at gøre?”
“Ikke direkte. Læsionerne er alle helet. Men menneskebid kan 

naturligvis overføre infektioner lige så vel som dyrebid kan det, 
så en indirekte sammenhæng kan ikke ganske afvises.”

Jeg stod og så på arrene. Nogle var blege hvide linjer, andre 
blålige og brunlige nu. Bryst, mave, lår. Ikke arme, skuldre eller 
hals. Kun steder der normalt var skjult af klæderne. Der var en 
foruroligende intimitet og beregning over skaderne.
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“Er det noget der er foregået frivilligt, eller ...?” Kommissæren 
lod resten af spørgsmålet hænge i luften.

“Det er svært at afgøre. Men jeg kan sige så meget – smerten 
har ikke været ubetydelig.”

Arrene løste på ingen måde gåden om Céciles død. De rejste blot 
flere spørgsmål. Men mens jeg klædte hendes lig på igen, ikke 
uden vanskeligheder på grund af den endnu ikke helt aftagne 
dødsstivhed, blev min far alligevel nødt til at udfærdige en døds-
attest hvoraf det fremgik at døden var naturlig. Cécile Montaine 
var blevet syg. Hun var død af sin sygdom. Og dermed var sagen 
officielt afsluttet.
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Den dag Cécile Montaine skulle begraves, satte tøvejret ind. 
Tung grå sne gled i klatter ned ad grenene på elmetræerne langs 
muren ud mod Håbets Allé, og stierne var en sæbevælling af 
sjap og smeltevand og gammel mørk is. Det var ikke kun på 
skrømt at damerne støttede sig til selskabets herrer – knapstøv-
ler, selv med fornuftig hæl, var ikke velegnet fodtøj under disse 
omstændigheder. Himlen var tung som bly, og byger af silende 
kold regn drev hen over kirkegården med jævne mellemrum.

“ ... og af jord skal du igen opstå,” forsøgte Fader Abigore sig, 
men det klang hult når man så ned i det regnfyldte hul Céciles 
kiste netop var blevet sænket ned i. Han nøs voldsomt og måtte 
pudse næse i et stort hvidt lommetørklæde med sørgerand før 
han kunne gå videre.

Madame Montaines gråd kom i stød, som fødselskramperne 
hos et dyr, og hun ænsede tilsyneladende ikke sin søns spage 
forsøg på at trøste. Hvert hulk satte en kædereaktion i gang 
rundt om graven, særligt hos de fire sortklædte veninder fra 
Céciles klosterskole. Den kraftigste af dem, en bleg lyshåret 
pige hvis sorte kåbe tydeligvis oprindelig var syet til en anden 
og lidt slankere figur, græd skingert med en kant af hysteri. En 
af de ledsagende lærerinder lagde en hånd på pigebarnets skul-
der, men det blev det kun værre af.

Lidt nærmere graven stod Céciles syvårige lillesøster og stir-
rede lige ud i luften, med blanke skræmte øjne og halvt åben 
mund, og den buket hun var sat til at holde, hang ned langs 
siden som en suppevisk. Ingen lod til at ænse hendes chokerede 
stilhed, endsige berolige eller trøste hende, så optagede var de 
enten af egen sorg eller af moderens mere højlydte klage.
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Min far, Kommissæren og jeg havde taget opstilling et stykke 
fra følget, en afstand som skulle markere respekt for de efterlad-
tes følelser, men som jeg frygtede blot kom til at fremstå som 
distance. Da jordpåkastelsen var ovre, kom Adrian Montaine, 
Céciles far, hen til os. Regnen dryppede fra skyggen på hans 
sorte chapeau og fik pelskraven på hans lange frakke til at ligne 
et druknet dyr. Hans grånende kindskæg faldt ind omkring den 
brede kæbe, tynget af væde, og selv i hans øjenbryn sad dråber 
af iskold regn.

“Mine Herrer,” sagde han og nikkede kort, “Frøken.”
Og så kom han ikke videre. Hele hans krop hældede frem-

over i en søgen efter svar, men han kunne ikke formulere spørgs-
målet.

“Kondolerer,” sagde Kommissæren formelt og gav hånd. “Det 
gør mig ondt.”

Min far mumlede en tilsvarende beklagelse. Jeg ved han 
mente det, men på så ond en dag lød det lige så hult som 
præstens prædiken om opstandelsen. Død var død, tænkte jeg. 
 Céciles krop var i færd med at forvandle sig til visse grundele-
menter. Fysiske processer foregik i den, men det var ikke livs-
processer længere. Kisten forekom mig pludselig at være et mis-
forstået skjold, en barriere der blot forhindrede safterne i at sive 
væk, og forlængede det tidsrum der gik, før knoglerne kunne få 
lov at hvile rene og rolige i den muldede jord.

Jeg kunne til nød tro på at Cécile var hos Gud. Men at hendes 
krop en dag skulle stå op af graven, levende og evigt hel – det 
var mere end min fornuft ville lade mig acceptere.

Céciles far så heller ikke ud som om han havde fundet nogen 
trøst i ritualet. Hans øjne var ophovnede, og furerne i hans 
ansigt dybe som sår.

“Jeg ...” begyndte han snublende. Og så greb han pludselig 
fat i min fars arm, ikke Kommissærens. “Jeg må vide ... hvorfor.”

Min far rømmede sig.
“Så vidt vi har været i stand til at fastslå, døde Deres datter 
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af respiratorisk svigt. Altså et sammenbrud af åndedrætsfunk-
tionen.”

Monsieur Montaine rystede på hovedet – ikke så meget i 
benægtelse, men mere fordi svaret var så himmelråbende util-
strækkeligt.

“Hun var rask,” sagde han. “Så forsvandt hun. Og da hun kom 
tilbage til os, var hun død. Giv mig svar på hvordan det kunne 
ske, Doktor Karno. Giv mig svar på det!”

Fader Abigore havde taget afsked med de øvrige pårørende. 
Madame Montaine blev hjulpet bort, støttet af sin søn og en 
onkel. De fire skoleveninder forlod også kirkegården i samlet 
trop, ledsaget af de to lærerinder. Gennem gitterhegnet kunne 
jeg skimte det køretøj der ventede på dem, en sort jagtvogn med 
hastigt opslået kaleche og en bredskuldret mand på kuskesædet.

Nu kom præsten hen til os, stadig med lommetørklædet 
knuget i den ene hånd og bønnebogen i den anden.

“Adrian,” sagde han. “Du må tage hjem nu. Din hustru har 
brug for din støtte, og din søn med.”

“Jeg kan ikke forlade hende,” sagde Adrian Montaine. “Ikke 
endnu, Fader.”

“Det skal du,” sagde Abigore med en brat og skarp myndig-
hed i stemmen. “Nu går du hjem og tager dig af dit liv og dine 
kære. I sikker forvisning om at Cécile er i Herrens varetægt nu.”

Céciles far stod med åben mund og åndede tungt i nogle øje-
blikke. Hans blik flakkede fra min far til præsten og tilbage igen. 
Så snurrede han pludselig rundt, i en skæv slingrende bevæ-
gelse som om han var syg eller beruset. Uden et ord til farvel gik 
han fra os, forbi graven og videre hen mod den låge som hans 
levende familie var forsvundet igennem nogle minutter tidligere.

“Den arme mand,” sagde præsten. “Han stod her hele efter-
middagen i går og så dem grave graven. Det var som om han 
var nødt til at overvåge at de gjorde det godt nok. Unge Adrian 
Junior fortalte at han ikke har været hjemme for at sove, blot 
for at skifte klæder.”
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Også Abigore så mærket ud. Hans øjne var rødsprængte og 
posede og løb øjensynligt i vand af sig selv. Han duppede dem 
med lommetørklædet, snøftede ind, og kom igen til at nyse.

“Undskyld,” sagde han automatisk. “Jeg er bange for at jeg er 
ved at blive forkølet. Det er også det hæslige vejr. Lad os gå ind. 
Må jeg byde Dem på en kop te?”

“Ellers tak. Vi må hellere se at komme hjem,” sagde min far. 
“Vi ville blot vise vores deltagelse.”

“Naturligvis. Nå, måske en anden gang?” Han løftede bønne-
bogen til farvel og så en smule lettet ud under den høfligt gæst-
fri facade. Så gik han.

“Han er vist en udmærket præst,” sagde Kommissæren og så 
efter den foroverbøjede skikkelse der travede af sted i retning 
af præsteboligen, med en ikke ganske værdig hast.

“Han fik i hvert fald faderen til at gå hjem,” sagde Papa. “Stak-
kels mennesker. Og de får vel næppe en forklaring på hvorfor 
pigen forsvandt?”

“Ikke med vores hjælp, i hvert fald,” sagde Kommissæren. “Et 
naturligt dødsfald giver ikke anledning til videre undersøgelse.”

Min far rystede på hovedet. “Stakkels mennesker,” gentog 
han. “Men der er vel ikke mere vi kan gøre. Lad os komme 
hjem. Går De med, Hr. Kommissær?”

“Tak som byder.”
Idet vi vendte os for at gå, fik jeg øje på noget. Små mørke-

røde blodstænk i den sammensunkne sne. De var allerede ved 
at miste dråbeformen og blive lysere og mere uldne i kanten 
efterhånden som de sivede ud mellem snekrystallerne.

“Se,” sagde jeg.
Min far kiggede ned på de røde pletter.
“Blod,” sagde han. “Hvor kom det fra?”
“Det må være enten Monsieur Montaine eller Fader Abigore,” 

sagde jeg. “Det er helt friskt.”
“Betyder det noget?” spurgte Kommissæren.
Min far rynkede brynene.
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“Sandsynligvis ikke,” sagde han. “Det er jo i hvert fald ikke 
nogen betydelig mængde. En lille rift, måske?”

Henne ved Céciles grav var graveren og hans medhjælper i 
gang med at fylde hullet. Spadernes hvislen og den våde hule 
lyd af sne og jord mod kistelåget forfulgte os hele vejen ud på 
alleen.


