Sendag, den 24. juli

Lige forst er der kun hendes angst. Hun sperrer ojnene op,
ser det gustne morgenlys, ser sit velkendte vaerelse. Hun bliver
liggende lidt og lytter til solsortenes lokketoner og skrappen
uden for vinduet, teenker sa pa Barabbas, og hendes treette
krop stivner i koncentreret lytten. Fjollede kone, bekymrer dig
om din hund, som andre om deres mand, skender hun pa sig
selv. Men forst da hun har overbevist sig selv om, at den knap
herbare, raslende lyd nedenunder er Barabbas’ vejrtraekning,
vover hun at satte sig op.

Smerten skyder op i arme og skuldre, endnu inden hendes
fodder rorer den tyndslidte uldleber. Tag dig sammen, sig pyt,
om morgenen er det altid veerst, men du ved, at du godt kan.
Hun presser laeberne sammen. Slitage og artiers darlig hold-
ning, for meget arbejde og anspandthed, det er det eneste,
leegerne har at sige til det. Tag De noget smertestillende og pas
bedre pa Dem selv. Det, de virkelig teenker, skjuler de bag ung-
dommens kolde smil og skinhellige sporgsmal. Bor De alene?
Hvor gammel er De, fru Vogt? 82?2 En stor have? Og schafer-
hund? Kan De overkomme alt det? Og sa brunkulsbruddet —
der er jo ikke sa kent mere her i Frimmersdorf. De er gammel,
hvad havde De regnet med, skrub ad helvede til med Dem, det
er, hvad legerne i virkeligheden vil sige, men den tjeneste har
hun ikke teenkt sig at gore dem.

Heden fra den frembrydende dag heenger som en anelse over
bedene. Jeg burde straks tage mig af squashene og bennerne



og plukke jordbeerrene, for solsortene snupper dem, senere
bliver det for varmt, tzenker hun. Kedlen summer, hun hzlder
kaffebgnner pa, lader smor og honning flyde ud pa et stykke
ristet bred, fylder Barabbas’ skl med vand og smider et par
hundekiks hen til den. Den gnider sig ind mod hende, hun klor
den bag ererne og ignorerer den smerte, som den let bajede
stilling straks straffer hendes krop med. Barabbas labber vand
i sig, og hun slubrer kaffen i sig ved verandabordet foran kek-
kenet. Halv fem. Hvis der haenger et varsel om ulykke i luften,
bemaerker hun det ikke.

Sadan skulle det altid vere, funderer hun i stedet. Begyn-
delse, ikke slutning. En dag sd ren og ny som skabt for os alene.
Et par solsorte flyver op, og leengslen glimter i Barabbas’ brune
ojne. Hvornar har de sidst gdet en lang tur? Hvornar strejfede
den sidst om pa markerne? I forgars? For en uge siden? Det
husker hun ikke leengere. Endnu en af alderens forbandelser,
disse hukommelseshuller. Man har hardt brug for en stor selv-
bevidsthed for ikke at lade sig tryne af livet. Jo zldre, jo mere.
Hun bzrer den temte kaffekop ind i kekkenet og tager schee-
ferhunden i snor i et pludseligt anfald af lyst til selv at begive
sig ud pd en leengere tur. S& md hun plukke jordbeer, nar hun
kommer tilbage, og grontsagerne ma vente til i aften.

Hun vealger vejen gennem landsbyen, og selv om det er sd
tidligt, beholder hun alligevel Barabbas i snor. Sa leenge hun
opfoerer sig korrekt, er der ingen, som kan pasta, at hun ikke
leengere har krefterne til sidan en stor og steerk hund, at hun
udger en fare for sine medmennesker, at hunden skal have en
sprojte, og at hun skal pa plejehjem. I udkanten af landsbyen,
bag boldbanen, slipper hun Barabbas lgs. Kraftvaerkskolossen
sover ikke. Damp hvaser op mod morgenhimlen, sirenen hyler,
transportbandene fragter skumplende og knirkende brunkul.
Hun vealger vejen gennem tunnelen og gar over floden, hvor
der senere vil sidde lystfiskere. Barabbas har ejensynligt en
god dag og setter af sted som en hvalp. Lidt lngere fremme
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drejer den fra vejen og skerer skarpt ind i en lille skov. Hun
folger langsomt efter og passer pa ikke at snuble. Solen er steget
hgjere pa himlen, men endnu breender den ikke, og duften af
vild kamille breder sig i luften.

En motor gasser hvinende op, sa det giver et stik i hendes
hjerte. Hun drejer forvirret en omgang om sig selv. Hvad var
det? Motoren hyler igen i en knitrende mislyd. De laederjakker,
teenker hun, de har ikke respekt for noget. Men plejer unge
mennesker ikke at ligge og sove deres rus ud sendag morgen?
I brokdelen af et sekund tror hun, at fredsforstyrreren er pa vej
direkte hen mod hende, motoren knitrer, og hun ser et lysglimt
ovre ved vejen. I nzeste gjeblik bliver der stille, og sa herer hun
motorstej pa vej vak.

Hvor er Barabbas? Pludselig griber nattens angst hende
igen. Hvad ville jeg veere uden min hund? Hvad skal jeg gore,
nar den dor? Hun kalder pa den og far aje pa den i en fordyb-
ning. Den velter sig henrykt rundt i jorden, det kommer til at
tage lang tid at berste skidtet af dens pels. Der stinker af hund
i hele huset, indrom det bare, du har ikke kunnet overkomme
at bade krzet i flere maneder — lyder hendes datters stemme.
Elisabeth Vogt ryster pa hovedet, selv om hun udmaerket ved,
at det ikke jager stemmen pa flugt.

“Kom, Barabbas, kom hen til mor!” Hendes rab er en
gammel kones hzese fugleskrig.

“Barabbas!”

Langt om lzenge passer det schaferhunden at adlyde, og den
kommer med viftende hale og nermest skaelmsk blik. Hun
kan aldrig blive vred pa den. Ikke engang da den nu undviger
hendes greb for i lange spring at fare hen mod det sted, hvor
det for lidt siden knitrede og glimtede. Na, det er jo egentlig
ogsa ligegyldigt, hvilken vej de gar, sd hun felger bare efter.
Jorden er sandet. Der siver skidt ind i hendes Birkenstock san-
daler, og hun ma hele tiden pille stzengler ud. Hun herer en dyb
knurren fra sin hund; sa far hun oje pa den, og det lober hende
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koldt ned ad ryggen. Hundesnorens tykke, flettede leederhand-
tag ligger i hendes hand som en ded &l.

“Bara ...” hendes stemme svigter. P4 intet tidspunkt i de
seksten 4r, de har levet sammen, har hun vzret bange for sin
hund, det har den aldrig givet hende grund til at veere. Men
nu far hun trang til at flygte, vil ikke se, hvad der har gjort
hendes rare folgesvend til en fridende helvedeshund, men en
kraft, der er steerkere end hun, skubber hende alligevel frem
mellem de lavstammede traeer.

Forst kan hun kun se Barabbas’ krumme ryg. Strittende pels,
spendte muskler, den har bidt sig fast i noget og flar i det, mens
den knurrer skaebnesvangert.

“Slip, Barabbas!” Radslen har givet hende stemmen tilbage,
og hun lader lzederhdndtaget suse ned over hundens ryg. Hun
har aldrig givet den mere end et let slag med en avis, men nu
teesker hun som en afsindig los pa den med krefter, hun troede,
hun for leengst havde mistet, samtidig med at hun flar i hals-
bandet og kvearker utysket, til dets knurren langt om laenge
gar over i klynken, og den abner sit blodige gab.

Byttet ligger slapt og ilde tilredt pa jorden. En ruhdret grav-
hund. Billeder flimrer for Elisabeths gjne. Drengen fra vejen
med sin Struppi, begge med stralende ojne. Hendes barnebarn
som omfavner Barabbas og plager sin mor, ma han ikke nok fa
en hund, bare en lille en, det behover slet ikke vaere en schafer,
det er nok med en gravhund, og sa behaver han aldrig, aldrig,
aldrig mere fa gaver, hverken til jul eller paske eller fodselsdag,
og han skal nok altid selv ga tur med sin Gassi, det lover jeg,
mor, det lover jeg, ma jeg ikke nok.

Hun bliver ved med at holde Barabbas i et kvaelertag i hals-
bandet og lukker gjnene et par nddige sekunder. Nej, hun vil
ikke se, hvad det er, der ligger pa jorden, hun vil ikke blive
her, vil ikke, kan ikke. Barabbas’ stennen og den patraengende
summen fra en grentskinnende spyflue traekker hende tilbage
til skovens virkelighed. Hjem, vi ma hjem, vi kan ikke blive
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her, hvis de finder os her og ser, hvad Barabbas har gjort, tager
de den fra mig. Hun setter linen fast i halsbandet og traeekker
den med sig skridt for skridt. Hendes ryg skriger af smerte, det
kan hun pludselig meaerke igen, og Barabbas har tilsyneladende
ogsa opbrugt sin energi, den folger duknakket og skalvende
med ved hendes side, en forvirret gammel hund, hvordan kunne
hun dog prygle sidan los pa den. Hjem, teenker hun igen, vi
ma hjem, der er vi i sikkerhed, s bliver alt godt igen.

Solen kravler alt for hurtigt op pa himlen nu, Elizabeths kjole
kleeber til lar og ryg, og hvert dndedrag gor ondt. Ingen skal
finde ud af, hvad du har gjort, jeg skal nok passe pa dig, Barab-
bas, min ven, min ledsager, de skal ikke give dig en sprojte, det
giver jeg dem ikke lov til, undskyld for det, jeg gjorde.

Undskyld. Undskyld. Med sine sidste kreefter tvinger hun
sig til kun at teenke pa det.

Villaen i det fine kvarter Bayenthal i Koln ligger apatisk hen
i heden, som medierne med hurtigt aftagende begejstring har
dobt Rekordsommeren. Selv traeerne i alléen ser udmattede
ud. Kriminalkommisszr Judith Krieger — som efter eget onske
er pa orlov — leegger hovedet tilbage og stirrer op mod himlen
gennem det dbne tag i sin 2CV. Hun langes efter at tende
motoren, give gas og meaerke fartvinden mod ansigtet, lige til
hun kommer til en s@. Nar hun lukker gjnene, foles det, som
om vandet er sd teet pd, at hun naesten kan rore ved det. Koligt
og narmest postkortagtigt blagrent.

En merk Mercedes parkerer bag hendes 2CV. Manden, som
stiger ud, er en, hun kender, og sa alligevel ikke, nejagtig lige-
som med huset, hun holder foran. Han gar hen til hende med
skridt, der er for sma til hans krop. Som om hans ben slet ikke
er nadvendige til den fremadskridende bevagelse, som om han
snarere skubber sig frem mod Judith som en overvegtig, bla-
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ojet krabbe i et lyst fritidsantraek, der har afleert dens sidelaens
gangart. Det begynder at flagre i Judiths maveregion. Det var
en fejltagelse at komme, teenker hun. Det er min sidste uge pa
orlov. Jeg skulle aldrig have ladet mig overtale, heller ikke for
gammelt venskabs skyld — det var dengang.

“Judith Krieger i egen heje person, gudskelov!” Hendes
gamle skolekammerat blotter et tandsaet, som ma have kostet
en mindre formue i tandregulering.

“Berthold Pratorius.” Judith stiger ud og traekker hurtigst
muligt sin hand fri af hans fugtigvarme hilsen.

Han ser pd hende med strdlende gjne. “Jeg vidste, du ville
komme.”

“Sa vidste du mere end mig.”

Han lader en hand glide gennem det tynde, musegra har,
en nerves bevagelse. For i tiden var hans fingre hudlese og
plettede af bleekklatter, og negle var der stort set ingen af. Nu
rober kun de brede, kedfulde fingerspidser, at den efterspurgte
it-ekspert, dr. Berthold Pritorius, engang var klassens negle-
bidende nerd.

“Jeg sagde jo, at Charlotte er i fare. Du bliver nedt til at
hjelpe mig, Judith.”

Bertholds opringning var kommet fuldsteendig bag pa Judith.
Han havde ligefrem benfaldt hende om at medes i Charlot-
tes villa. Judiths gamle skoleveninde havde veret forsvundet
i flere uger, mere preacist siden slutningen af maj. Nej, ikke
ferie. Charlotte tog altid kun til Ostersoen, til Fischland-Darss-
Zingst, Pension Storch, for at iagttage havfugle, men der var
hun ikke. Charlotte var som opslugt af jorden, maske var der
sket hende noget, men han stod fuldstendig magteslos, han
havde kun forstand pa computere, politiet forstod ikke hans
bekymring, men Judith var jo kriminalkommisszr. Okay, havde
hun til sidst sagt, jeg tager et kig pa huset, men som privatper-
son. Det kan vzre, vi finder ud af et eller andet.

Hun menstrer ham, mens han roder i bukselommerne, ven-
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stre, hojre, venstre igen, indtil han til sidst hiver en negle op
med et suk og lader den dingle foran Judiths nzsetip.

“Vil du, eller skal jeg?”

“Det er dig, der er Charlottes ven.”

Han nikker og stikker noglen i lasen. Keligheden i entréen
er et chok mod huden, luften er fad. Dad, teenker Judith, ogsa
selv om der intet er af den umiskendelige lugt af menneskelig
forradnelse. Der lugter af stav, molkugler og en anelse af ren-
goringsmidler. Berthold skubber deren i, den klikker i ldsen,
og folelsen af at betraede et mausoleum tiltager.

“Er der ikke noget lys?” Judith famler hen over vaeggen ved
siden af hovedderen efter en kontakt.

“Vent lidt, rullepersiennerne er for.” Berthold skubber sig
forbi hende og abner en der, og hun finder kontakten i samme
ojeblik, som han traekker rullepersiennen i det tilstedende rum
op. Nu kan man se stoftapet i lys gammelrosa, et skrummel af
et garderobeskab, et spejl og en gammeldags telefonbzenk.

Berthold Pritorius setter sig igen i bevagelse, og Judith
folger efter ham ind i en stue med tunge egetreesmobler. Ogsa
her er der halvmerkt, indtil Berthold traekker rullepersiennen
op og abner for udsigten til en parklignende have kranset af
hoje naletraeer. Lyset stremmer dem i made, solstréler, der lige
forst ikke rummer nogen varme, men kun ger ondt i gjnene.

“Pleenen ser nyslaet ud,” siger Judith.

“Charlotte har gartner.”

“Hvordan betaler hun ham?”

Berthold traekker pa skuldrene. “Et fast beloab om mane-
den? Aner det ikke.”

Judith ser sig omkring. Over den sembesldede lzedersofa
hanger et tungt oliemaleri i forgyldt ramme. Ryttere i rade
frakker, som rykker hovederne bagover pa deres heste, der
ser hysteriske ud, jagthunde med blodige gab, en flygtende
hjort.

“Huset virker ikke ligefrem ungdommeligt.”
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“Indretningen stammer stadig fra Charlottes fars tid.” Bert-
hold lyder, som om han vil forsvare sin forsvundne skolekam-
merat, som han — i modsztning til Judith — har holdt kontakt
med. Venner, som han siger.

“Er hendes far ded?”

“Ja, for trekvart ar siden.”

“Leenge nok til, at man kunne @ndre noget.”

“Charlottes vaerelse ligger ovenpa. Bare giv dig god tid. Jeg
bliver desvaerre nedt til lige at kore.” Han ser ikke pa hende.

“Du har da ikke tenkt dig, at jeg skal lede efter liget
alene?”

Hans lyserade ansigtshud bliver en kende blegere, og hans
kadfulde hojre hand lander pa brystkassen. “Der gemmer sig
ikke noget lig her, jeg har allerede vaeret hele huset igennem,
ogsa kaelderen.”

“Meget beroligende.”

“Det drejer sig som sagt om at finde ud af, hvor Charlotte
kan vere taget hen.”

“QOg du har virkelig ikke den fjerneste anelse ...”

“Jeg viser dig lige ovenpd, men s3 bliver jeg nedt til at kore.
En systemfejl i firmaet, det var umuligt at forudse, de er helt
pa spanden uden mig.”

“Sagde du ikke, at du under alle omstendigheder havde fri
om spndagen?”

“Jeg er ked af det. For en computer er det en dag som alle
andre.”

Han gér forrest op ad en trappe dybere ind i Charlotte Simo-
nis’ afblzendede kosmos. Det brune taeppe, der er fastgjort med
messingstenger pa hvert trin, sluger hendes skridt. Lugten af
rengoringsmidler og melkugler bliver kraftigere, og den sg,
som Judith for kort tid siden dremte om, virker mere og mere
som et fatamorgana.

“Her.” Berthold dbner en hvidlakeret dor. Rummet er dun-
kelt, beklumret og varmt. Judith finder lyskontakten, og det
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giver et szt i hende. Glasblanke dukkegjne stirrer pd hende og
kaster hende tilbage til en tid, hun helst vil glemme. Minder
hende om, at hun har noget at rade bod p4, selv om det for-
modentlig er for sent. I naeste gjeblik breder Bertholds bekym-
ring for deres felles skolekammerat sig til Judith, sniger sig
ind i hendes krop som en gift. Hvorfor har Charlotte gemt
sine dukker? Hvad siger det om hendes liv? Det rykker uro-
ligt i Judiths mave, og den kvalende hede i kvistvearelset gor
det ikke bedre.

Spyfluerne summer. En grashoppe filer sine jammerlige lok-
ketoner efter en partner ud i dagen. Solen bider nddeslost Eli-
sabeth i nakken og pa underarmene. Hun stetter sig et ojeblik
til spaden og far pusten. Radsorte ringe danser for hendes blik.
Hun ma vaere vanvittig, nar hun stdr i denne hede og graver en
grav. Men selvfolgelig har hun intet valg. Hun har last Barab-
bas inde derhjemme, har overhort dens protestklynk, da hun
begav sig pa vej gennem brakmarken igen bevaebnet med spade
og kuffert. Hun begynder at grave igen og konstaterer tilfreds,
at hullet snart er dybt nok. Der er ingen anden udvej, teenker
hun. Jeg ma fa afsluttet det her. F4 Barabbas’ synd til at g4 i
glemmebogen.

Den ruhdrede gravhund ligger i sandet ved siden af hende.
Dens glasagtige ojne ser ud til at betragte hende. Nu lander
en flue i den ene gjenkrog. Elisabeth lafter spaden og genner
den vaek, men den er iherdig. Gang pd gang vender den til-
bage. Selvfolgelig gor den det, teenker Elisabeth. Den vil zde.
Ade og serge for sin yngel, sidan er livet. Forestillingen om,
at fluemaddiker snart skal maeske sig med gravhundegjnene far
hendes mave til at sla en kolbette, selv om hun er vokset op pa
en gard og ved gud ikke er sart. Hun stikker spaden i sandet og
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synker med en stonnen pa knz. Kom, lille hund, lad os fa det
overstéet. Jeg kan i det mindste beskytte dig mod fluerne.

Hun dbner ldget pa den lille bernekuffert og tager et af de
gamle frottélagener ud, hun vil bruge som ligklzede. Hun traek-
ker gravhunden hen pé det. Den ser s4 lille ud, men er tung.
Elisabeth smager mavesyre pa sin tunge. Man kan knap nok
se Barabbas’ bid i den blede, pjuskede pels. En grontskinnende
flue prover igen lykken. Elisabeth lofter hurtigt gravhunden op
i dens rad- og grenternede kiste. Den betragter hende stadig.
Men det er ikke grunden til, at Elisabeth pludselig begynder at
ryste ubehersket. Gravhunden mangler det hojre ore. En eller
anden ma have skaret det af med en kniv, for nylig, for der er
stadig blod pa den glatte snitflade.

Da der bliver sat en stopper for Manfred Korzilius’ friweekend
for tiden, sidder han i Maybach Biergarten og overvejer, om
han skal forsege sig hos den lysharede med kattegjnene og en
lyserad stump af en kjole, som haenger ud ved baren sammen
med sin langt mindre tiltreekkende veninde. Hvis han trenger
sig pd, risikerer han et afslag. P4 den anden side ser de begge to
ud, som om de ville vaere dybt taknemlige for lidt afveksling.
Og hvo intet vover ... Spergsmalet er naturligvis altid, om det
er umagen verd. Nu piller miss Katteoje ved et solvspaende i
héret, mens hun vifter sig med drinkskortet. Nydeligt. Mannis
mobil vibrerer mere indtraeengende og kraever, at han straks, pa
stedet, tager sig af den. N4, pyt, teenker han, da han klapper
sin Nokia op, det er alligevel for varmt til sex.

“Jeg beklager, at jeg bliver nadt til at forstyrre Dem,” bjaef-
fer Thalbachs stemme. Det er hans nye chef.

“Jeg har ikke vagt i dag.”

“Det ved jeg, men jeg har lige talt med Millstatt, og vi er
enige om, at De er den helt rigtige til opgaven.”
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“Aha,” siger Manni og argrer sig over, at der ikke falder
ham noget mere intelligent ind. Hvorfor pokker har Thalbach
nu snakket med chefen for drabsafdelingen? Stir Manni nu
langt om lzenge for at blive flyttet tilbage til KK 11, som han
har bestrabt sig pa i flere maneder? Men hvorfor ringer Mill-
statt sd ikke selv til ham?

“En dreng er forsvundet,” erklaerer Thalbach med klangfuld
stemme. “Der er noget, der ikke helt stemmer i forzldrenes
forklaringer. Noget tyder pd, at morderen skal findes i fami-
lien, og det er her, Deres erfaring fra KK 11 kommer til nytte.
Foraldrene kan simpelthen ikke sige, praecis hvornar deres
son forsvandt. Pa et eller andet tidspunkt i lobet af weeken-
den, mens han var i teltlejr sammen med sin far, som i gvrigt
ikke er drengens biologiske far.”

Lige netop nu hvor det stér klart, at det ikke bliver til noget
med en hed sommernat, ser miss Kattegje over pa ham og vel
at meerke slet ikke uinteresseret. Manni sender hende et langt
blik og forseger at koncentrere sig om telefonsamtalen. Han
drikker en slurk Radler og skarer ansigt. Varm og doven, selv
om han kun har siddet her i ti minutter. Han skubber glasset
fra sig og vinker til servitricen.

“Hvor gammel er drengen?”

“Fjorten.”

“Maske er han sammen med sine kammerater. Pa badetur.
Eller hos en kereste.”

“Det lader ikke til at veere tilfzeldet. Kor nu hen og tal med
forzldrene. Dan Dem et indtryk af situationen.”

“Hvem arbejder jeg for?”

“Mig. Forelabig, i hvert fald. Og lad os for familiens skyld
hibe, det bliver ved med at vaere sidan.”

Og hvis det viser sig, at drengen er deod, kan det sd fd mig
tilbage til KK 11? Sporgsmélet neermest breender Manni pa
tungen, men han stiller det ikke. Det seneste halve ar har lert
ham at veere forsigtig. Lige efter, at hans forste felles efterforsk-
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ning sammen med Judith Krieger i en lysning i skoven i Bergi-
sches Land var gdet sin skaeve gang, havde Millstidtt meddelt
ham, at han ville blive overflyttet til afdelingen for forsvundne
personer. For at afthjzlpe en midlertidig personalemangel. En
hvid logn, som Manni stadig ikke tror pa. Judith Krieger tog
orlov for at fa styr pa sig selv og pleje sin kvaestede psyke, og i
mellemtiden kan han fa lov til at lege stikirenddreng hos For-
svundne Personer i stedet for at gore karriere. Himmelrdbende
uretferdigt, for det var jo Krieger, som ignorerede alle tjenst-
lige pabud dengang. Alligevel far hun lov til at mede i KK 11,
nar hun vender tilbage om en uge. Millstitt spiser som szd-
vanlig af hendes hand.

“Ellers nogen sporgsmal?” Thalbachs stemme henter Manni
tilbage til nutiden. Manni betragter sin Radler, som star der pa
bordet og ligner noget, der aldrig har haft en krone af skum.
Hvorfor ikke spille lidt kostbar, nar det skal veere pa den made?
Han skylder dem ikke alt for stor begejstring i gjeblikket, og
hans lyst til at pine sig selv tveers gennem byen til hovedkvar-
terets vognpark kan ligge pa et meget lille sted.

“Jeg sidder i Biergarten og har drukket alkohol.”

“Meget?”

“Nah, det er ikke galt. Et par sma fadel.”

“Sa snup en espresso og tag en taxi.”

Servitricen far endelig oje pd ham og kommer hen til hans
bord. Han smiler undskyldende og snupper tavst hendes blok
og kuglepen for at notere den adresse, Thalbach dikterer.

Nedenunder smakker hovedderen. Judith kan ikke losrive sig
fra Charlottes dukkesamling. Det er, som om de stivnede bor-
neefterligninger med det farverige toj vil hypnotisere hende,
som om hun star og kigger pa en tidsmaskine med glasgjne.
Hun ved, at hun har stiet i dette varelse for, for flere artier

20



siden. Hvor gammel var hun dengang? Ombkring fjorten. Det
var en regngra dag i maj kort efter Charlottes fadselsdag. Hun
og Charlotte er naesten lige gamle, argang 66. “Til lykke,” siger
hun hejt for at ryste ubehaget over synet af borneverelset af sig.
Det er, som om verelset er stivnet i fortiden som i gelatine.

Til fodselsdagen serverede Charlottes mor rabarberkage
med flodeskum og kakao. Der var lys og blomster og gaver,
naturligvis, men alligevel var den festlige stemning udeblevet.
De andre piger sad og puffede til hinanden under bordet og
fnisede. De havde kendt hinanden siden femte klasse og var en
fast klike. Det var kun Charlotte og Judith, som var nye, til-
flyttere, udenfor. P4 pigetoiletterne pa skolen nzeste dag over-
horte Judith, hvordan pigerne i klassen maste sig sammen i en
af basene for at ryge og sladre om Charlotte. Om hendes hvide
bluse med kniplinger og om hendes dukker. Om, at der ikke
havde veret is eller fladeboller eller cola eller musik — intet af
det, der var in. Og det var selvfolgelig ikke blevet ved slad-
deren. I ugerne efter fodselsdagsfesten holdt pigerne i klassen
simpelthen op med at tale med Charlotte. De lod, som om hun
var luft. Charlotte inviterede Judith hjem til sig, satte sig ved
siden af hende i klassen, betroede hende hemmeligheder i fri-
kvartererne —alt det, piger nu gor. Judith syntes, Charlotte var
lidt meerkelig, men slet ikke dum eller kedelig. Alligevel holdt
hun op med at veere sammen med hende. Og sa svigtede hun
hende. Eller gjorde hun?

Judith gar ned ad trappen til stueetagen, tapper et glas vand
fra hanen i kekkenet og sztter sig pa den solvarme stentrappe,
der forer fra terrassen ned i haven. Varmen gor hende tung og
treeg og sender tankerne pa vandring. Hun har stadig en mat
folelse i maven. Hun forseger at skubbe minderne om Char-
lotte og hendes dukker til side og i stedet teenke pd en blagren
so og en eller anden harmlas, ukompliceret, nutidig sommer-
fantasi. Det lykkes ikke.

Det var ikke sa lang tid, hun gik i klasse med Charlotte og

21



Berthold, kun to ar. Sa havde hendes rastlase far igen fundet
nyt arbejde, denne gang i Bremen, og sa matte de flytte endnu
en gang. Judith bryder sig ikke om at tenke tilbage pa den tid,
hvor hun var fuldsteendig afhaengig af sine forazldres beslut-
ninger. Hendes egentlige liv begyndte forst — teenker hun altid
—den dag hun gik ud af skolen. Straks efter studentereksamen
flyttede hun til Koln, ikke af nostalgiske grunde, men fordi
hun var blevet optaget pa jurastudiet. Ikke desto mindre var
hun fra ferste dag besluttet pa at gore Koln til sin hjemstavn.
Dengang var hun nzermest beruset af tanken om aldrig mere at
behove at flytte, hvis hun ikke selv ville; at skabe sig et liv og
en vennekreds, som hun havde lyst til. Et gensyn med gamle
skolekammerater fra Koln herte dog ikke med til hendes plan,
sa det havde hun undladt.

Judith ruller en cigaret. I virkeligheden kender hun ikke
noget til sin gamle skolekammerat, og det er formodentlig ikke
blot forkert, men ogsd indbildsk at tro, at et par falles ople-
velser som teenager og hendes egen flove rolle dengang skulle
have haft en eller anden indflydelse pa Charlottes liv — for slet
ikke at tale om hendes forsvinden. Men Charlotte er forsvun-
det, sa meget star fast. I hvert fald er der tilsyneladende ingen,
som har set hende i de sidste syv uger. Judith tender cigaret-
ten og nyder nikotinens velkendte prikken i lungerne. Hvad er
der sket med Charlotte? Hvordan har hendes liv veeret? Kan
det tzenkes, at hun har veret lykkelig her i barndomshjemmets
mausoleum? Er hendes forsvinden en forsinket reaktion pa et
forkludret liv — eller er hun rejst ud for at finde lykken? Og
selv da, hvad betyder sa det? Judith tager et sug. Vi halser efter
lykken, underkaster os vores laengsel efter den som en umaet-
telig gud. Vi nzegter os den erkendelse, at livet ogsd rummer
kiksere. Hverdag. Ulykke. Forzldre og samlevere, som svigter
eller forlader os. I grunden er denne jagt pa lykken ikke andet
end en form for bekvemmelighed. Vi nzegter at acceptere, at
livet ogsa har skyggesider, og at vi alligevel ikke kan gore andet

22



end at blive ved med at traeekke vejret, uanset om der venter os
gode eller darlige tider.

Charlotte ville vaere min veninde, teenker Judith. Jeg afviste
hende. Det var noget, der skete dengang, sidan er det, sket er
sket, punktum. Men af en eller anden grund virker det ikke, og
det far sat gang i Judith igen. Hun skodder cigaretten og rejser
sig. Hvis der i denne forladte villa findes et spor, der peger pa4,
hvor Charlotte befinder sig nu, skal hun nok finde det.

Taxien setter Manni af i forstadskvarteret Briick. Han stopper
kvitteringen i lommen, stikker en Fisherman’s Friend i munden
og ser sig omkring. Tofamiliershusene ligner alle andre, og for-
haverne skiller sig heller ikke ud. Blomster og traebaenk, hist og
pist et miniaturetrze med grotesk studsede grene, og sa alt det
her plasticskrammel, som pa lang afstand signalerer, at husenes
beboere gor sig haederlige anstrengelser for at forberede sig pa
fremtidens mere magre pensionisttilvaerelse. Manni traeder hen
over en rod Bobbycar, skovle, en spand og en flad fodbold; der
ser grimt og kaotisk ud pa den brolagte sti op til huset. Inden
han ndr at ringe p&, dbner en barfodet og lyshiret mand hoved-
deren. To sméd bern med chokoladestriber om munden hager
sig fast til hans forvaskede cowboybukseben.

“Kriminalpolitiet?” Uden at kigge pa Mannis legitimati-
onskort tager manden fat om det storste barns skuldre. “Tag
din sester med ind i stuen. Far og mor skal lige snakke med
manden alene.”

De to snotnzeser kigger fjoget op pA Manni. Manden gor en
bevagelse med hofterne. “Leander, Marlene — 1 ved, hvad vi har
aftalt. G4 sa ind i stuen, ellers er det slut med berneprogram-
met hele nzeste uge, og sd kommer I pa hovedet i seng.”

Truslen ser ud til at virke, ynglen med de storladne navne
slipper draebende langsomt den barfodedes ben, der giver dem
et sidste puf i den enskede retning, for han vender sig om mod
Manni.
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“Frank Stadler, kom indenfor.”

Stadlers kone, Martina, er i kokkenet. Hun sidder med
benene trukket op under sig og et tomt blik pa en hjornebank
bag et groft sammentomret spisebord. Hendes kastanjebrune
har falder i blanke bolger ned over hendes skuldre, hun er ifort
en lysegron kjole med brede skulderstropper og ser supergodt
ud, hvis man ser bort fra hendes forgradte ojne. Hendes slanke
fingre knuger om et eller andet. Som om hendes liv afhenger
af, at hun ikke losner grebet en millimeter.

“De ma finde Jonny,” siger hun til hilsen.

Manni nikker og tager plads over for hende. Ja, vi skal nok
finde din dreng, teenker han. For eller senere. Og maske ensker
du sa, at vi ikke havde gjort det, leenges tilbage til den uvished,
som du lige nu synes er uudholdelig. Stadler skubber et tomt
glas hen foran ham og fylder det med vand fra en af de der pla-
sticflasker, gniere bruger til at fremstille deres egen sodavand i.
Manni tager en slurk. Vandet er lunkent og smager fadt. Han
stiller glasset pa bordet.

“Det drejer sig altsa om Deres 2ldste son, Jonathan Stadler,
som er forsvundet. Han er fjorten ...”

“Robel,” afbryder Martina Stadler ham, “Jonny hedder
Robel til efternavn.”

“Robel.” Manni senker kuglepennen igen. “Men De hedder
begge to Stadler?”

“Jonny er egentlig Martinas sosters son,” siger Frank Stadler.
“Vi tog ham til os, efter at hans forzldre dede i en ulykke.”

“Lad nu den gamle historie ligge.” Martina Stadlers stemme
er ikke meget mere end en hvisken. “Det har jo ikke noget med
sagen at gore. De skal finde Jonny, det er vigtigt.”

“Jonathan Robel, som bliver kaldt Jonny,” siger Manni.
Martina er altsd drengens moster og ser ud til at tage hans for-
svinden meget tungt. Men hvad med hendes mand? Er sted-
faedre potentielle gerningsmand? Er det grunden til, at hans
chef vil undersege muligheden for en voldsforbrydelse i fami-
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lien naermere? Manni kigger indgdende pa Stadler, som kerer
hejre hand over panden og det karseklippede har. Der danner
sig straks nye svedperler i hargraensen. Han er stadig ung, cirka
pa alder med Manni selv, omkring de tredive, og det er tyde-
ligt, at de to snothvalpe ikke har respekt for ham. Men hvad
betyder det? Méaske var Stadler jaloux pa teenagerstedsennen,
betragtede ham som en konkurrent i hjemmet, som det gjaldt
om at jage vaek? Manni teenker et gjeblik p4 sin egen far. Har
han nogensinde varet ung og sjov? Har han nogensinde inte-
resseret sig for sin eneste son? Det kan Manni i hvert fald ikke
huske. Og under alle omsteendigheder er det alt for varmt og
lummert til at koncentrere sig om mere end én ting.

“Hvor leenge har Jonathan boet hos Dem?”

“I tre ar.” Frank Stadler rommer sig. “Jeg ved godt, hvad
Deres naeste sporgsmal er. Ja, det har vaeret svert, selvfol-
gelig har det det, hvad tror De? En dreng i sorg, vi var selv i
chok, min kone og hendes soster stod hinanden meget ner,
og vores Marlene var kun et par maneder gammel dengang.”
Han torrer sig igen med handen over panden. “Det var altsd
svaert, og Jonny stak ogsd af to gange det forste ar, han ville se
sit gamle hjem. Men det er slut med det. Det er lykkedes for
0s. Min kone har ret. Det har ikke noget med det at gore, at
han nu er forsvundet.”

“Hvor boede han for?” sperger Manni. Uanset hvad Stad-
ler siger, skal man selvfolgelig ogsa lede det sted, hvor dren-
gen boede tidligere. Statistisk set modtager KK 66 i Kéln 2400
anmeldelser af forsvundne personer om aret. Men de feerreste
er rigtigt forsvundet. Unge mennesker, iser hvis de kommer
fra familier i oplesning, kommer og gar, ogsa selv om forzl-
drene naturligvis altid sveerger pa, at alt er i orden. Men hvad
ved de om deres egne born?

“Jonny boede i Eifel for,” siger Stadler med smalle lzeber. “I
Daun, hvis De vil vide det helt praecis.”
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“Jeg skal bruge adressen. Og ogsd gerne navne pa nogle af
hans tidligere venner der.”

“Jonny er ikke i Eifel, der ville han da ikke tage til uden at
give os besked,” siger Stadler tilstreebt behersket. “Vi har for
en sikkerheds skyld ringet til nogle bekendte i Daun. Ingen
har set ham.”

“Havde De veret oppe at skendes, for han forsvandt? Var
han bekymret over noget?”

“Nej, intet.” De ryster begge to pa hovedet.

“Er han sund og rask? Intelligent?”

“Hvorfor sperger De om det? Ja.”

“Sportstranet?”

Nik.

«Palidelig?”

“Absolut.”

“Men han er for stukket af, sagde De lige for.”

“Ja, men herregud, fordi det var sidan dengang. Dengang,
for tre dr siden. Da han ikke havde fundet sig til rette her endnu.
Hyvis jeg havde vidst, at De ville bruge vores oprigtighed som
grund til ikke at lede efter Jonny, havde jeg selvfolgelig ikke
fortalt Dem det.”

Ifolge alt det, Manni i de sidste par maneder har leert om
forsvundne unge mennesker, er det meget tenkeligt, at Jonny
endnu en gang er lobet hjemmefra. Pa den anden side er han
madske ikke. Manni mzrker koldsveden pible i nakken. Hvad
nu, hvis han undervurderer den fare, drengen befinder sig i?
Hvad nu, hvis drengen er blevet bortfert, hvis han sidder i
en eller anden jordhule ude af sig selv af angst og maske er
saret?

“Hans lommelygte.” Martina Stadler kvaler et hulk.
“Jonnys lommelygte 14 stadig i hans seng. Men det er helt
uforstdeligt, han husker den altid, han kan jo ikke falde i sevn
uden sin lygte.”
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Ro pa nu, ro pa. Manni tager en dyb inddnding. “Ma jeg fa
lov til at se lommelygten?”

Hulken.

“Martina? Vis kommisszren den.” Varsomt, som er han
bange for at gore hende fortraed, reekker Frank Stadler ind
over bordet og begynder at lasne sin kones fingre fra den gen-
stand, hun klamrer sig til.

“Jeg rystede Jonnys sengeteppe, og si trillede den ned.”
Martina Stadler ryster over hele kroppen nu, og man kan knap
nok forstd, hvad hun siger. “Jeg samlede den straks op, og den
virker stadig, men glasset er edelagt.”

“Det er kun en revne. Det opdager Jonny garanteret ikke.”
Frank Stadler har erobret lommelygten nu og studerer den, for
han stiller den pa bordet foran Manni.

“Qdelagt,” hvisker Martina. “@delagt. Han bliver jo bange,
hvis han ikke har sin lygte. Hvorfor huskede du ham ikke pa
den?”

“Tina, for pokker, du ved da, hvordan det er. De smd lavede
vrovl, vi var sent pa den, og Jonny svor pa, han havde det
hele.”

“Hvornar var det helt praecis?” sperger Manni.

“Hvad mener De?” Stadler kigger pd ham, som om han
midlertidigt havde glemt hans tilstedeverelse.

“Da De tog af sted sammen med Jonny. Hvornar var
det?”

“Lordag formiddag, ved ellevetiden. Vi korte de to sma hjem
til min mor i Bensberg og fortsatte sa direkte til teltlejren.”

Manni bladrer i den blok, han fik tiltusket sig fra servitricen
i Maybach. “Og teltlejren 1a i udkanten af Konigsforst pa den
jord, der tilherer indianerklubben Kolsche Sioux?”

Stadler nikker. “Ja, for pokker. Og hvorfor er der ikke for
laengst sat en eftersogning i gang?”

“Vi ma forst danne os et billede af situationen. Hvorndr sa
De sidst Jonny?”
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Martina Stadler begynder at graede endnu heftigere.

“Her nu,” siger Manni og forseger at fastholde Frank Stad-
lers opmarksomhed, “ver venlig at svare pa mit spergsmal.
Og maske var det en idé, hvis familiens lege ...”

“Jonnys lommelygte er odelagt. Jeg har odelagt den! Ah,
Gud, jeg holder det ikke ud!” Martinas stemme kammer
over.

“Det ma du ikke sige.” Frank Stadler keartegner de slanke
fingre, der nu virker som nyttelose pinde, som en marionet-
dukke uden snore. “Den er ikke odelagt, Martina. Og desuden
har Jonny jo ogsa Doktor D.”

“Hvem er ...” Lengere nidr Manni ikke, for de to snotunger
kommer under oredevende hyl farende ud i kekkenet, som om
D’et er et stikord. “Dee-Dee! Jonny! Dee-Dee! Jonny! Hvor
er Dee-Dee?”

Inden nogen af de voksne ndr at reagere, er de allerede krav-
let op pd hjernebznken og sidder og trykker deres choko-
ladeansigter ind mod morens bryst og mave. Hun begynder
mekanisk at stryge dem over de forpjuskede baghoveder og
mumle beroligende nonsens.

Frank Stadler rejser sig og nikker med hovedet til Manni om
at folge med. Nu har han dbenbart opgivet at torre sveden af
panden. En tynd stribe kryber ned forbi hans ere med retning
mod hagen. Inde i stuen traller en gennemtraengende borne-
stemme en sang om krokodillen SnipSnap. Manni har en ube-
hagelig folelse af, at han snart ikke kan fa vejret leengere her
i huset.

“Jeg ved ikke, hvorndr Jonny sidst blev set,” siger Stadler
dempet. “Bornene i lejren lever efter deres egne regler.”

Han gor brat omkring. “Kom med, sa skal jeg vise Dem
Jonnys verelse.”

Det ser nzesten ud, som om Stadler er ved at flygte fra ham.
Manni ignorerer sin trang til ilt og folger lige i hzlene pa Stad-
ler.
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“Hvem er Doktor D?” gentager han, da de er kommet ned
i keelderen.

Frank Stadler abner deren til et kelderverelse og stirrer
pa en hundekury, der star ved siden af en pznt redt seng med
meorkeblat betraek.

“Dee-Dee, Doktor D, er Jonnys hund, en ruhéret gravhund.
De to er uadskillelige.”



