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Noget var ved at bryde gennem vinteren.
Han kunne ikke sætte fingeren på det, men et eller andet

var der – et lunende vindpust, måske, et flosset, lyst felt midt i
det triste grå skydække eller måske bare det, at det plaskede i
stedet for at knase, når han satte fødderne i den vandpyt, der
hele vinteren havde afgrænset hans personlige parkerings-
plads – den, som endnu bar hans navn.

Han stod lidt og kikkede op på den overskyede morgen-
himmel. Den så ud, som den plejede. Skydækket lå som et
tryghedens tag over banken og bød ham velkommen.

Den samme stilhed som altid.
Lidt borte lå byen ligesom uberørt og gav kun livstegn fra

sig i form af små kegleformede røgsøjler fra spredte skorste-
ne. Han hørte sumpmejsens ensformige tji-tji-tji og så den tit-
te frem fra sit redehul lige under tagryggen. Så låste han bil-
døren og trådte de få meter hen til personaleindgangens uan-
selige lille dør, trak sit desto mere imponerende nøgleknippe
frem og åbnede en efter en de tre svære låse.

Inde i banklokalet var der den sædvanlige mandagslugt,
lidt weekendindelukket, som Lisbet snart skulle få luftet ud,
når hun som sædvanlig mødte som nummer to og fyldte det
med sin godmodige kaglen.

Selv var han altid først af alle, det var rutinen.
Alt var helt som sædvanlig.
Han sagde det flere gange til sig selv: Alt er helt som sæd-

vanlig.
Måske fik han det sagt en gang for meget.
Han gik hen til sin kasse og trak skuffen ud. Han tog et af-

langt, forgyldt etui op af den og vejede varsomt en af de lan-
ge, vingede pile i hånden.

Der var ikke mange, selv ikke blandt de indviede, som hav-
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de rigtig forstand på, hvordan en dartpil skulle se ud. Hans
pile var lange, specialdesignede, med et skaft på tolv centime-
ter, hvoraf spidsen – der altid forbløffede hans modstandere –
næsten udgjorde de syv, og ret korte, kraftige flights.

Han tog de tre pile og gik om bag skillevæggen, ind på in-
derkontoret. Der hang skiven. Uden at se ned stillede han sig
med tåspidserne på den lille, sorte streg nøjagtig 237 centime-
ter fra dartskiven og slyngede rytmisk de tre pile af sted. De
sad alle tre i etterens store yderfelt. Det var opvarmningen.

Alle tre sad, som de skulle.
Alt var, som det skulle være.
Han foldede hænderne, pressede dem bagover, til der lød

en svag knagen, og lod så fingrene flagre i luften et par sekun-
der. Så tog han igen nøgleknippet op af frakkelommen, dreje-
de rundt om skillevæggen og tilbage til banklokalet, gik hen
til boksrummet og låste op. Ståldøren gled op, langsomt,
tungt, med en dump rumlen.

Den samme lyd som altid.
Han bar en pose tykke seddelbundter over til sin plads ved

kassen og bredte dem ud på bordet. Han stod lidt og så på
dem, nøjagtig som han plejede.

Snart ville Lisbet smutte ind ad personaleindgangen og be-
gynde at underholde med sin familie, så ville Albert gøre sin
entré, rømme sig en anelse overlegent og nikke stift til dem,
og til sidst Mia, mørk, tavs og indesluttet, med små nervøse
sideblikke til de andre. Snart ville duften af Lisbets dampende
kaffe fordrive de sidste rester af indelukkethed og udbrede en
atmosfære af stille menneskelighed i lokalet.

Siden ville kunderne så komme klattende – bønder fumlen-
de med oldgamle bankbøger, husmødre, som pedantisk bog-
førte deres minimale udtræk, pensionister, der kæmpede for
at undgå kattemaden.

Han havde haft det godt her så længe. Men byen blev min-
dre og mindre, kunderne færre og færre.

Alt er præcis som sædvanlig, tænkte han.
Han gik tilbage til inderkontoret for at snuppe en rask
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501’er. Fra 501 og ned til nul. Et par tripletyvere og nogle
bull’s rings fik baglænsregningen til at gå hurtigt. Præcis som
sædvanlig. Pilene sad, hvor de skulle; den lidt specielle, vibre-
rende flugt, der var hans lange piles særkende, førte dem hver
gang til målet. Han manglede 87 point, da uret bippede.

Halv ti.
Helt opslugt af strategien for sidste omgang gik han hen til

yderdøren og låste den op.
Alt var helt som sædvanlig.
Lad os gøre det på den enkle måde, tænkte han, én femte-

ner, én tyver og så morgenens eneste bull’s eye, 50 point, som
den perfekte afrunding. Derefter var der kun tilbage at lukke
med en pil i etterens dobbeltring. No problem. Det svære var
at placere den tredje pil i bull’s eye’s lille, sorte midtpunkt. En
god start på dagen.

En god start på en helt almindelig dag.
For spændingens skyld satte han de femten i yderfeltet og

tyveren i inderfeltet; pilen balancerede ved wiren lige op ad
den irriterende etter, men den sad. Berøringen fik wiren til at
dirre let. Så gjaldt det bull’s eye, midt i pletten. Han koncen-
trerede sig dybt, hævede pilen, fikserede ringen med den lan-
ge spids og førte pilen en decimeter bagud, nøjagtig i højde
med sine øjne.

I det samme gik døren.
Det stemte ikke. Det var forkert. Det var for tidligt, endnu.
Han sænkede pilen og gik ud i yderlokalet.
En enorm, tyrelignende mand rettede en stor, aflang pistol

mod ham. Han stod som forstenet. Alting brød sammen. Det
var forkert, det var helt forkert. Ikke nu. Bare ikke nu. Gulvet
forsvandt under fødderne på ham.

Manden gik hen til lugen og holdt en tom rejsetaske frem
mod ham. Han lagde pilen fra sig, åbnede lugen og tog lam-
slået imod tasken.

»Fill it up,« sagde den tyrelignende mand på gebrokkent
engelsk.

Langsomt, men metodisk lagde han det ene seddelbundt
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efter det andet ned i rejsetasken. Ved siden af tasken lå pilen
med den lange spids. Tankerne hvirvlede gennem ham, hulter
til bulter. Der mangler kun bull’s eye, tænkte han; han tænkte
på Lisbet og på klokken halv ti og på en bankdør, han havde
låst op af gammel vane; han tænkte på pilen i dobbeltringen,
som han skulle lukke med, og på det anonyme, brune brev
fra højeste sted og på knytnæverne under de blå toner og på
Lenas blødhed og på tænderne, der lå og skvulpede under
tungen, og på bull’s eye igen.

Den tyrelignende mand sænkede pistolen et øjeblik og så
sig uroligt omkring.

Han tænkte på sin evne til at præstere sit yderste under eks-
tremt pres.

»Hurry up!« hvæsede tyren og blev ved med at kaste ner-
vøse blikke ud ad vinduet. Øjnene var helt sorte inde i de rød-
lige ringe.

Bull’s eye, tænkte han og greb pilen.
Bagefter manglede han bare at lukke.
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Det første, der slog Paul Hjelm, var, hvor længe siden det var,
han havde siddet i en patruljevogn med blå blink og hylende
sirener. Nu sad han klemt inde på bagsædet mellem to unifor-
merede betjente og en civilklædt kriminalmand, der lignede
en tro kopi af ham selv. Han lænede sig frem og lagde hånden
på førerens skulder, netop som bilen brændte dæk af i et brat
venstresving ud på Botkyrkaleden.

»Jeg synes, vi skal slå sirenen fra,« sagde Paul Hjelm dæm-
pet.

Føreren rakte hånden ud efter knappen, men der blev ikke
stille; de hvinende dæk og den voldsomt accelererende motor
holdt lydniveauet oppe.

Hjelm så på sin civilklædte kollega. Svante Ernstsson holdt
krampagtigt i den lille strop, der hang ned fra taget. Er der
virkelig sådan nogle stropper i moderne politibiler? tænkte
Hjelm og tænkte straks efter, at det nok ikke var det, han bur-
de tænke på lige nu.

Hvorefter han tænkte, at det var temmelig tit, han tænkte
på noget, han ikke burde.

Og at han i det hele taget tænkte mere og mere.
Det var kun en måned siden, Svante Ernstsson var kravlet

uskadt ud af en totalt smadret politibil på Tegelängsvägen ef-
ter en absurd biljagt nede i industrikvarteret i Fittja. Ernsts-
son lo dæmpet, da patruljevognen drønede over den stærkt
trafikerede motorvej ved Fittjaudfletningen, krængede vold-
somt til venstre i det lange sving ud mod Slagsta og passerede
krydset. Tegelängsvägen gik til højre, Svante Ernstsson stirre-
de stift til venstre. Så slappede han lidt af.

Hjelm var sikker på, at han så, hvad han så, og opfattede
situationen, præcis som den var. Efter snart syv års tæt samar-
bejde i en af landets barskeste politikredse kendte de hinan-
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den ud og ind. Samtidig vidste han, at det faktisk kun var
nogle bittesmå dele af hinanden, de kendte. Var det virkelig
alt, hvad han havde fået ud af det?

Selv var han helt tom indeni. Det var derfor, han havde sat
sig ind i kollegaens forbigående angst. For at slippe sig selv et
øjeblik.

Dagen havde fået den dårligst tænkelige start. Der var me-
get lummert i soveværelset, en tidlig morgensol stod ind på
persiennerne en tid og gjorde sit til den beklumrede luft. Med
en kraftig, insisterende morgenrejsning var han krøbet over
mod Cilla, der så diskret som muligt mavede sig den modsat-
te vej. Han mærkede det ikke, ville ikke mærke det, krøb vi-
dere med sin hårdnakkede, beklumrede liderlighed. Og hun
gled væk fra ham, centimeter for centimeter, indtil hun plud-
selig kom for tæt på sengekanten og faldt ned på gulvet. Han
fløj op, sad lysvågen ret op og ned i sengen og skrumpede brat
mellem benene. Hun rejste sig langsomt op fra gulvet, hoved-
rystende, stum af raseri. Hun stak hånden ned i trusserne, tog
et blodindsmurt bind op og holdt det hen mod ham. Han skar
en lille grimasse, på én gang undskyldende og fuld af væm-
melse. I det samme så de, at Danne stod i døren med rædslen
malet i sit fjortenårige, bumsede ansigt. Han styrtede ud. De
hørte nøglen blive drejet om, hørte Public Enemy rappe for
højeste lydstyrke. De så på hinanden. Pludselig var de forene-
de igen af en uklar skyldfølelse. Cilla løb ud af soveværelset,
men hendes banken på Dannes dør var forgæves.

De sad ved morgenbordet.
Tova og Danne var gået i skole. Danne havde ikke spist

morgenmad, ikke sagt et eneste ord, ikke vekslet et blik med
nogen af dem. Med ryggen til Paul sagde Cilla til gråspurvene
på foderbrættet uden for vinduet i rækkehuset i Norsborg:

»Du har været med til to fødsler. Hvordan fanden kan du
blive ved med at væmmes ved de kvindelige kropsfunktio-
ner?«

Han var helt tom. Bilen passerede Slagstas kolonihaver til
højre og Brunnaskolen til venstre. Snart efter var de fremme
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ved Tomtbergavägen, hvis enorme hestesko omkransede hele
det diffuse grænseområde mellem Hallunda og Norsborg,
små fire hundrede opgange i en løkke fra Hallundavägen til
Hallundavägen. Bilen svingede skarpt til venstre ned mod
Hallunda torv; et øjeblik havde han Svante Ernstsson på skø-
det. De vekslede et træt blik og så de korte, men tætbefolkede
blindtarme Kornvägen, Havrevägen, Hampvägen passere
revy uden for ruden. Som en lærebog i agronomi. Overalt tår-
nede agrarsamfundets modsætning sig op, tressernes og halv-
fjerdsernes høje, ens boligblokke med deres brutale fantasi-
løshed. Grobunden, tænkte Paul Hjelm og vidste ikke selv,
hvad han mente med det. Bondesamfundets uddøde stemmer
genlød spøgelsesagtigt i ham.

Henne ved torvet holdt tre politibiler med dørene åbne. Bag
et par af dørene trykkede uniformerede betjente sig med de
hævede tjenestevåben strittende i vidt forskellige retninger. De
øvrige betjente løb rundt og gennede nysgerrige, barnevogne
og hundeejere væk.

Deres bil standsede ved siden af de andre. Betjentene sprang
ud og hjalp til med det, der senere skulle blive kaldt »evakue-
ringen af området«. Hjelm blev siddende halvvejs ude af bi-
len, mens Ernstsson steg ud og gik hen til nabobilen, som Jo-
han Bringmans laskede skikkelse netop var ved at klemme sig
ud af. Bringman forsøgte at strække sin dårlige ryg.

»Indvandrerkontoret,« sagde han anstrengt midt i stræk-
øvelserne. »Tre gidsler.«

»Okay. Hvad ved vi?« spurgte Ernstsson, mens han så højt
oppe fra ned på Bringmans krumhed og knappede læderjak-
ken op for martssolen.

»Haglgevær, anden etage. Det meste af bygningen er eva-
kueret. Vi venter på specialenheden.«

»Ude fra Kungsholmen?« sagde Hjelm henne fra bilen. »Så
kommer vi til at vente længe. Har du set trafikken ude på E4?«

»Hvor er Bruun?« spurgte Ernstsson.
Bringman rystede på hovedet.
»Aner det ikke. Han venter vel prominente gæster. Nå, men
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det lykkedes faktisk en af medarbejderne at slippe ud. Gider
du lige, Johanna? Johanna Nilsson, hun arbejder på konto-
ret.

En lyshåret kvinde i fyrrerne steg ud af politibilen og stille-
de sig lige over for Ernstsson med den ene hånd på panden og
den anden hånds negle – én efter én – mellem tænderne. Svan-
te Ernstsson lagde en næsten helt rolig hånd på hendes skul-
der og sagde med sin mest afslappede stemme:

»Prøv at tage det helt roligt. Vi skal nok klare det her. Ved
du, hvem han er?«

»Han hedder Dritëro Frakulla,« sagde Johanna Nilsson
med brudt stemme og klart hoved. »Kosovoalbaner. Familien
har været her længe, men nu er de røget med i den almindeli-
ge udvisningsbølge. De troede, alt var i orden, ventede bare
på statsborgerskabet, og lige pludselig kommer så den stik
modsatte melding. Tæppet blev trukket væk under dem, og
så slog det vel klik. Det kan jeg sagtens sætte mig ind i.«

»Kender du ham?«
»Kender ham? For guds skyld, han er min ven! Jeg var hans

sagsbehandler. Jeg kender hans børn, hans kone, hans forban-
dede katte. I virkeligheden er det vel mig, han er ude efter. En
forsagt sjæl, der aldrig har gjort en flue fortræd. Jeg har løjet
for ham.«

Hun hævede stemmen:
»Jeg vidste det ikke, men jeg har gud bedre det løjet for ham

hele tiden! Reglerne bliver lavet om hver anden dag. Hvordan
helvede skal vi kunne passe vores arbejde, når alt, hvad vi si-
ger, hele tiden bliver gjort til løgn?«

Paul Hjelm rejste sig tungt. Han lagde den tykke denimjak-
ke med fåreskindskraven, spændte skulderhylsteret af og
smed det ind i bilen, stak tjenestepistolen ned i bukselinnin-
gen over enden og tog jakken på igen.

Han var helt tom indeni.
»Hvad fanden har du gang i?« sagde Svante Ernstsson og

Johan Bringman i kor.
»Jeg går derind.«
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»For helvede, specialenheden kan være her hvert øjeblik!«
råbte Ernstsson og løb efter ham, da han krydsede Tomtber-
gavägen. Han indhentede ham og greb ham i armen. »Vent,
Polle, der er ingen grund til at gøre noget dumt. Overlad det
til eksperterne.«

Han mødte Hjelms blik. Så den tomme beslutsomhed og
slap armen.

Vi kender hinanden alt for godt, tænkte han og nikkede.
Paul Hjelm listede sig forsigtigt op ad indvandrerkontorets

trapper. Der var intet at se, intet at høre. Luften stod stille i
den tomme, evakuerede bygning. Alt var af beton. Beton med
tyk, plasticagtig maling, der virkede grå uanset farven, og som
i et ynkeligt forsøg på udsmykning var piftet op med tilfældi-
ge felter i stærke farver. Lugten af urin, sved og alkohol hang
i den besynderlige, ørkenflimrende varme. Lugten af Sverige,
tænkte han og nåede op.

Det var midt i halvfemserne.
Han listede sig langsomt frem i den tomme, triste kontor-

gang, til han stod uden for den lukkede dør. Han tog en dyb
indånding og råbte:

»Frakulla!«
Der var helt, helt stille. For ikke at nå at tænke for meget

fortsatte han straks:
»Jeg hedder Paul Hjelm, jeg er fra politiet. Jeg er alene og

ubevæbnet. Jeg vil bare tale med dig.«
Noget skramlede inde bag døren. Så sagde en mørk stem-

me næsten uhørligt:
»Kom ind.«
Han tog endnu en dyb indånding og åbnede døren.
Nede på gulvet sad to kvinder og en mand med hænderne

på hovedet. Lige ved siden af dem, op ad væggen over for vin-
duerne, stod en lille, mørk mand i brun habit – komplet med
vest, slips og haglgevær. Sidstnævnte pegede lige mod Paul
Hjelms næsebor.

Han lukkede døren bag sig og rakte armene i vejret.
»Jeg ved, hvad der er sket med dig, Frakulla,« sagde han
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helt roligt. »Vi må have løst den her situation, uden at nogen
kommer til skade. Hvis du overgiver dig nu, kan du stadig
anke beslutningen. Hvis ikke, hedder det fængsel og derefter
udvisning. Se selv, jeg er ubevæbnet.« Han lempede langsomt
denimjakken af og lod den falde ned på gulvet.

Dritëro Frakulla missede heftigt med øjnene. Geværet pe-
gede skiftevis på Hjelm og på de tre medarbejdere på gulvet.

Bare han ikke siger, at jeg skal vende mig om, tænkte Hjelm.
Bliv ved med at tale, så han må koncentrere sig om at forstå
dig. Brug ord, han er nødt til at tænke over. Afled opmærk-
somheden.

»Tænk på din familie,« lykkedes det ham at fortsætte.
»Hvad skal der blive af dine børn uden nogen til at forsørge
dem? Din kone, har hun arbejde? Har hun udsigt til at få no-
get? Hvad er hendes kvalifikationer, Frakulla?«

Nu var haglgeværet hele tiden rettet mod ham, sådan som
han ville have det. Frakulla begyndte pludselig at tale, nær-
mest recitere på overtydeligt svensk:

»Jo grovere forbrydelse, jeg begår, jo længere kan vi blive,
forstår du da ikke det? De udviser ikke min familie uden mig.
Jeg ofrer mig for dem. Sådan kan man vel også se på det?«

»Du tager fejl, Frakulla. Din familie ryger ud med det sam-
me, den bliver smidt ned til serberne uden nogen til at beskyt-
te sig. Hvad tror du, serberne gør ved en kvinde og et par
småbørn, som har prøvet at flygte fra dem? Og hvordan tror
du, du får det i fængslet, hvis du myrder en politimand – en
ubevæbnet politimand?«

Et øjeblik sænkede manden haglgeværet et par centimeter
og så helt fortabt ud. Det var nok for Hjelm. Han famlede
bagud langs linningen, trak pistolen og skød ét skud.

En stemme i hans indre tav med sit: »Hvordan fanden kan
du blive ved med at væmmes ved de kvindelige kropsfunktio-
ner?«

Et øjeblik, der ligesom var løftet ud af tiden, stod alting helt
stille. Frakulla stod stadig med geværet, stiv som en støtte. Hans
uudgrundelige blik borede sig lige ind i Hjelms. Alt kunne ske.
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»Aj,« sagde Dritëro Frakulla, tabte våbnet og faldt frem-
over.

Al forandring kræver handling, tænkte Hjelm og fik kval-
me.

Den mandlige medarbejder flåede haglgeværet til sig og
trykkede det hårdt ind mod den liggendes hoved. En blodplet
under højre skulder blev større og større.

»Læg geværet, din idiot!« skreg Paul Hjelm og brækkede
sig.
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Først er der kun klaverets sælsomme små spadsereture op og
ned ad tangenterne; den lette klang af en highhat og måske et
bækken høres svagt ved siden af, måske strejfer viskerne også
lilletrommen. Af og til tager fingrene et lille let og blåt hop
uden for klatreturens afmærkede bane, men uden at bryde
den trippende tofjerdedelstakts stødvise rytme. Så, efter en
kort pause, falder saxofonen ind i mønsteret, og derpå skifter
det helt. Bassen er også kommet til nu, den vandrer roligt op
og ned, saxen tager over, langt tilbage i lydbilledet udfolder
klaveret løst henkastede akkorder, som nu og da brydes af
små strejfture om bag saxens tilsyneladende skødesløse im-
provisationer.

Pincetten smutter ind i hullet, trækker og trækker. Saxofo-
nen kvidrer lidt uden for tonearten, men falder straks efter til-
bage i melodien. Klaveret tier nu, der bliver så stille, at man et
øjeblik hører publikum i baggrunden. Pincetten kommer ud
med det, den søgte. Saxofonisten siger yeah et par gange mel-
lem et par hurtige afstikkere. Publikum siger yeah. Lange to-
ner. Klaveret høres stadig ikke. Spredte klapsalver.

Klaveret tager over. Samme vandringer som i begyndelsen,
derpå flere variationer, modspil, stadig friere løb. Kun klave-
ret, bassen, trommerne. Pincetten dykker ind i det andet hul.
Denne gang går det lettere. De to små kugler dumper ned i
lommen. Han sætter sig i sofaen.

 Klaverets vandringer er tilbage, hvor de begyndte. Bassen
er væk, men nu vender den tilbage, sammen med saxen. Alle
fire nu, på tågesvøbt vandring. Så bifaldet. Yeah.

Han trykker på fjernbetjeningen. Der bliver ufattelig stille.
Han rejser sig langsomt op. Står lidt i den store stue. Nogle

uventede støvfnug kredser i den imaginære luftstrøm omkrng
krystallysekronen højt, højt oppe. Stereoanlæggets strømlin-
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jede, matte metal reflekterer slet ikke det svage lys. Bang og
Olufsen.

Bang, bang, tænker han. Olufsen, tænker han. Så tænker
han ikke mere.

Hans behandskede hånd glider let hen over den glatte læ-
dersofa, inden han tager det første prøvende skridt hen over
det hjemligt knirkende parketgulv. Han undgår det femogty-
ve kvadratmeter store pakistanske gulvtæppe, håndknyttet på
en måneds tid af slavearbejdende pakistanske småbørn, og
går ud i gangen, hen mod terrassen. Han åbner døren og stil-
ler sig lidt ud på terrassen, lige ved siden af hængekøjen. Han
fylder lungerne med forårsnattens stille, kølige luft og lader
blikket glide hen over rækkerne af pigeoner og Cox orange,
Ingrid Marie og Lobo, Transparente blanche og glasæbler.
Hvert eneste æbletræ er mærket med et lille skilt, det så han
på vejen ind. Indtil videre er det kun skiltene, der bærer æb-
ler, prangende og farvestrålende, her længe før træerne over-
hovedet har været i blomst. Tarvelige surrogatæbler.

Han håber, at det er græshopper, han hører; ellers er det
hans hoved. Bang! tænker han. Og Olufsen, tænker han.

Skønt rigtig bang sagde det jo ikke.
Han går ind igen, lukker terrassedøren efter sig, går tilbage

gennem den lange gang og står atter i den enorme dagligstue.
Igen undgår han det håndknyttede gulvtæppes flammende
røde fresker, da han går hen til stereoanlægget og trykker på
eject. Kassettebåndet løftes blidt ud af båndoptageren i en
svag elliptisk bue. Han tager det og kommer det i lommen.
Han slukker for stereoanlægget.

Han ser sig om i stuen. Atmosfæren, tænker han. Man skul-
le tro, at selv støvfnuggene var specielt designede til at matche
den lysekrone, de hvirvler så stilfuldt omkring.

For sit indre øje ser han en liste. Han foretager en mental
afkrydsning.

Kuno, tænker han med et smil. Er det ikke et selskabsspil?
Da han går, tager han en lidt anden vej ud af den store stue.

Teakbordet med de fire højryggede stole står på et andet
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håndknyttet tæppe; han skulle mene, at det er persisk. Det er
i beige nuancer til forskel fra det pakistanskes højrøde.

Men nu er de næsten ens.
Selv om han klemmer sig ind til bordet, må han skræve over

det, der farver det persiske tæppe rødt. Han løfter benene over
et par andre.

Ude i haven titter en søvndrukken fuldmåne frem fra sit
fnuggede skydække og lader en sløret elverdans strejfe de nøg-
ne æbletræer.
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4

Kriminalkommissær Erik Bruun måtte have trykket på en
grøn knap et sted på sit skrivebord, for akkompagneret af en
summen tændtes en grøn lampe under hans navneskilt ude i
gangen. Paul Hjelm trykkede den evigt lukkede dørs håndtag
ned og gik ind.

Han befandt sig på politistationen i det underlige sammen-
surium af lokaliteter, der kunne opsummeres omtrent sådan
her: beliggenhed Fittja, postdistrikt Norsborg, Botkyrka
kommune, Huddinge politikreds. Ville man undgå at sige Fitt-
ja på grund af diverse associationer til den kvindelige anato-
mi, kunne man altid sige Botkyrka, som jo ud over kirken
omfattede ret så pæne kvarterer som Vårsta og Grödinge, el-
ler Norsborg, hjemsted for bordtennisgeniet J.O. Waldner og
det feterede floorballhold Balrog, eller diske op med det sove-
byklingende Huddinge. Selv boede Hjelm i et rækkehus i
Norsborg kun nogle få huse fra Waldners fødehjem. Alligevel
kunne han aldrig rigtig sætte navn på det sted, han befandt
sig. Og da slet ikke nu.

Stedet som Gud glemte, tænkte han skæbnetungt og trådte
ind i det, der var kendt som Det Bruune Rum på grund af ta-
petet, som blev skiftet ud en gang om året, men få dage efter
var brunt igen; Erik Bruun indviede altid sit nye tapet med at
lade sine sorte cigarer og ditto lunger pulse røgskyer ud over
væggene. Hjelm havde aldrig været hjemme hos Bruun i ung-
karlelejligheden i Eriksberg, hvis rygte efterhånden var ved at
antage mytiske proportioner, men han kunne forestille sig,
hvordan dens vægge så ud. Hjelm var selv ikkeryger, men tog
sig en cigaret i ny og næ for ikke at blive slave af dyden, som
en klog mand har sagt det.

I dag havde han røget seks, og han vidste, at der ville følge
flere. Nikotinen susede allerede rundt i hans hoved, og for en
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gangs skyld var det ikke noget akut chok at træde ind på Bru-
uns kontor, som Arbejdstilsynet ved flere lejligheder havde
stemplet som yderst sundhedsskadeligt. En nidkær tilsynsfø-
rende havde engang klistret et dødningehoved på døren, og
Hjelm og Erntsson havde brugt tre timer af deres dyrebare
arbejdstid på at fjerne alle spor af det.

Erik Bruun var ikke alene på kontoret. Han sad bag sit
overlæssede skrivebord og pulsede på en enorm russisk cigar.
I sofaen ved vinduesvæggen sad to meget velklædte herrer på
omtrent samme alder som Hjelm, altså i omegnen af de fyrre
– men hvem ville finde på at sige »herre« om ham? I dette til-
fælde meldte ordet sig selv. Han kendte ikke de to herrer, men
han kendte denne stramhed i deres ansigter.

Jaja, det var vel, hvad han havde forventet.
Bruun lettede sit bastante kropshylster og trådte ham i

møde; en veritabel joggingtur blev det til, og kommissæren
var ellers ikke ligefrem kondiløber. Han gav hånd og kløede
sig i det rødgrå skæg.

»Jeg vil gerne gratulere,« sagde han med tydeligt eftertryk
på det første ord. »Fremragende indsats. Hvordan har du det?
Har du talt med Cecilia?«

»Tak,« sagde Hjem og skævede til herrerne i sofaen. »Jeg
har ikke fået fat i hende endnu. Hun hører nok om det fra
anden side ...«

Bruun nikkede langsomt og vendte tilbage til yndlingssto-
len.

»Som sagt, jeg og alle andre her i huset gratulerer og støt-
ter dig ... Du sagde ikke, hvordan du har det ...«

»Nej,« sagde Hjelm og satte sig på stolen lige over for skri-
vebordet.

Bruun kvitterede endnu en gang med sin langtrukne, me-
getsigende nikken.

»Jeg forstår,« sagde han og pattede på cigaren. »Dette er
Niklas Grundström og Ulf Mårtensson fra Afdelingen for In-
terne Undersøgelser. Om de også er kommet for at lykønske
dig, står indtil videre hen i det uvisse.«
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Bruuns lille tirade lød som en afskedshilsen, og de to mænd
i sofaen rejste sig da også op. Derved opstod der et øjebliks
usikkerhed, idet kommissæren alligevel blev siddende nøjag-
tig som før og dampede løs på den sorte cigar – netop det lette
strejf af usikkerhed, som de begge to for enhver pris ville und-
gå at udstråle. Hjelm takkede Bruun med et tilsyneladende
neutralt blik og fik et ditto tilbage. Kommissæren tog et sid-
ste sug af cigaren og kom langsomt på benene.

»Sikkerhedsrepræsentanten har forbudt mig at vise mig
med cigar uden for kontoret,« undskyldte han og forlod kon-
toret indhyllet i en sky af cigaros. Det fladmaste skod blev ved
med at opsende brune røgsignaler fra askebægeret.

Grundström skubbede askebægeret væk, som var det en lo-
kumstønde, der ikke var blevet tømt i måneder, og satte sig
med synlig modvilje i Bruuns røgimprægnerede, lænestolsag-
tige arbejdsstol. Mårtensson sank tilbage i sofaen. Grund-
ström anbragte sin dokumentmappe på skrivebordet og frem-
drog et par næsten cirkelrunde briller, som han omstændeligt
satte på næseryggen. Derefter tog han en stor brun kuvert og
en aftenavis op. Han stillede mappen ned på gulvet og holdt
Expressen op med forsiden vendt mod Hjelm. Fede overskrif-
ter skreg: »Sidste nyt! Helten fra Fittja. Politimand redder
gidsler«. Under overskrifterne var der et næsten ti år gammelt
fotografi af daværende politiassistent Paul Hjelm.

»Medierne har fordelt rollerne,« sagde Niklas Grundström
med sin lyse, kultiverede stemme og foldede avisen sammen.
Han fæstede blikket på Hjelm. »Det går utrolig stærkt nu om
stunder, ikke sandt. Tænk, at de når at få det med i aftenud-
gaven. Pennen er hurtigere end tanken.«

»Frisk fra floskelautomaten,« røg det ud af Hjelm. Han
bed sig i tungen. Grundström så på ham uden at fortrække en
mine. Han bøjede sig ned og tog en lille båndoptager op af
mappen.

»Jeg havde håbet, at vi kunne undlade den her,« sagde han
og trykkede den i gang. »Afhøring af kriminalassistent Paul
Hjelm, født 18/2 57, ved Grundström og Mårtensson på
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Huddinge politistation, trettende marts klokken 17.06.«
»Afhøring?« sagde Hjelm.
»Afhøring,« sagde Grundström. »Du bad selv om det.«
Hjelm bed sig atter i tungen. Ikke et ord for meget nu! Så

kom det:
»Er du eller har du nogensinde været medlem af en indvan-

drerfjendtlig organisation?«
»Nej,« svarede Hjelm og forsøgte at slappe helt af.
»Hvordan har du det med indvandrere?«
»Hverken specielt godt eller specielt dårligt.«
Grundström rodede i den store, brune kuvert, trak noget

ud, der lignede et dataudskrift, og læste højt.
»I den tid du har arbejdet her i distriktet, har personer af

udenlandsk herkomst udgjort 42 procent af alle dine anhol-
delser. Inden for det sidste år er tallet steget til 57.«

Hjelm klarede stemmen og koncentrerede sig dybt.
»Ifølge den seneste opgørelse er 32% af indbyggerne i hele

Botkyrka kommune af udenlandsk herkomst, heraf 20%
udenlandske statsborgere. Heroppe i de nordlige kvarterer, i
Alby, Fittja, Hallunda og Norsborg, er tallet betydeligt høje-
re. Et godt stykke over de 50, og også over 57. At 42% af de
anholdte er indvandrere, tyder med andre ord snarere på, at
kriminaliteten er størst blandt områdets etniske svenskere.
Tallene giver i hvert fald intet som helst belæg for racisme, hvis
det er det, I er ude efter.«

Hjelm var godt tilfreds med sit svar. Det var Grundström
ikke:

»Hvad i helvede fik dig til at drøne ind som en anden Dirty
Harry og pløkke den stodder ned?«

»Den stodder, som du kalder ham, hedder Dritëro Frakul-
la og tilhører den albanske befolkningsgruppe i provinsen
Kosovo i det sydlige Serbien. Du har sikkert hørt, hvordan det
er fat dernede. Stort set alle de kosovoalbanere, vi har haft at
gøre med her i distriktet, velintegrerede mennesker, der har
lært svensk og har børn i svenske skoler, skal pludselig sendes
hjem. Det går ikke stille af.«
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»Des mindre grund er der til at gå ind og skyde ham ned.
Rigspolitiets gidselkommando var på vej – specialister, eksper-
ter. Hvorfor i hede hule helvede går du ind til ham helt ale-
ne?«

Hjelm nåede ikke at bide sig i tungen.
»For at redde hans liv, for satan!«

*

Klokken nærmede sig otte om aftenen. Hjelm og Bruun sad i
Det Bruune Rum, Bruun i luksusstolen, Hjelm henslængt i
sofaen. På skrivebordet foran dem stod en stor spolebåndop-
tager. Båndet kørte. Det sagde:

»For at redde hans liv, for satan!«
Bruun var ved at få cigaren på tværs. Han standsede bån-

det med en huggende bevægelse.
»Du,« sagde han og pegede lige så huggende på Hjelm, »er

forbandet dumdristig.«
»Det var idiotisk, jeg ved det godt ...« sagde Hjelm fra so-

faen. »Lige så idiotisk som at smugoptage Internes forhør.«
Bruun trak på skuldrene og startede båndoptageren på ny.

Efter en kort pause lød Hjelms stemme igen:
»I ved lige så godt som jeg, at den specialenhed er speciali-

ster i en eneste ting: At uskadeliggøre gerningsmanden, uden
at gidslerne kommer noget til. Uskadeliggøre i betydningen
eliminere i betydningen dræbe.«

»Vil du virkelig have os til at tro på, at du skød ham for at
redde ham?«

»I kan tro, hvad fanden I vil.«
Bruun så på ham og rystede bistert på hovedet; nu var det

Hjelms tur til at trække på skuldrene.
»Det er lige præcis, hvad vi ikke kan,« sagde Grundström

og genfandt den kultiverede stemme, som havde været væk
under de sidste replikker. »Vi er her for at skelne mellem ret
og uret, for at sikre os, at du ikke har begået en tjenstlig for-
seelse og bare slipper af sted med det. Det er nemlig den
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slags, der udhuler retssystemet. Om nødvendigt må vi sørge
for, at du bliver straffet. Det har intet at gøre med, hvad vi
selv tror.«

»Jeg vil gerne have ført til protokols,« sagde Hjelm, »at
skuddet blev affyret klokken 8.47, og specialenheden nåede
frem klokken 9.38. Skulle vi have siddet og dukket os uden-
for i næsten en time med en desperat mand med et haglgevær,
tre skrækslagne gidsler og Hallunda centrum i undtagelsestil-
stand?«

»Okay, lad os lade spørgsmålet om hvorfor ligge lidt og se
på, hvad du de facto gjorde.«

Pause. Grundström og Mårtensson byttede plads. Hjelm
funderede over, hvad det er for en slags mennesker, der siger
»de facto«.

Den slebne stemme blev afløst af en betydeligt grovere:
»Jajada. Indtil nu har vi jo kun kradset lidt i overfladen.

Nu er det vist tid til at se på de barske realiteter.«
Bruun slukkede for båndoptageren, rynkede brynene og så

oprigtigt forbløffet på Hjelm:
»De forsøgte sig da ikke med den gamle good-guy/bad-guy-

metode? Over for en garvet forhørsleder?«
Hjelm svarede med et nyt skuldertræk. Han var ved at fal-

de i søvn. En lang dag blev ikke kortere af at blive til aften.
Da Mårtenssons stemme vendte tilbage, blandede den sig med
ord og billeder fra alle andre lag af hans bevidsthed. En kort
overgang mellem søvn og vågen kæmpede de om overtaget.
Så faldt han i søvn.

»Punkt for punkt. Ét: Du råber ind til ham helt uden var-
sel; alene det kunne have udløst en katastrofe. To: Du påstår,
at du er ubevæbnet, selvom pistolen stikker langt op over
bukselinningen; bare han havde bedt dig vende dig om, ville
katastrofen have været et faktum. Tre: Du lyver over for ger-
ningsmanden; hvis han havde været bedre orienteret om visse
sagsforhold, var katastrofen indtruffet. Fire: Da du skyder, er
det på et reglementsstridigt sted; det kunne have resulteret i
en katastrofe.«
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»Hvordan går det med ham?« sagde Hjelm.
»Hvad?« sagde Mårtensson.
»Hvordan har han det?«
»Hvem fanden snakker du om?«
»Dritëro Frakulla.«
»Og hvad satan er det? En appelsinsort? En transsylvansk

greve? Koncentrer dig venligst om fakta, for helvede, mand!«
»Det er fakta. Det er fakta.«
Pausen var så lang, at Bruun begyndte at røre uroligt på sig

og spekulere på, om båndet var løbet ud. Hjelm kunne ikke
hjælpe ham; han sov dybt. I stedet kom Grundström ham i
møde langt borte fra baggrunden:

»Han ligger på kirurgisk afdeling på Huddinge sygehus.
Hans tilstand er stabil. Det er mere, end man kan sige om det
her. Vi fortsætter i morgen klokken halv elleve. Tak for i dag,
Hjelm.«

Nogle stoleben skrabede hen over gulvet, en båndoptager
blev slukket, papirer blev samlet sammen, en mappe og en dør
smækkede i. Kommissær Erik Bruun tændte en kulsort,
ujævnt rullet cigar og lyttede koncentreret. Så kom det, han
ventede på. Det var Grundström.

»Han er en dreven rad. Hvordan helvede kunne du gøre det
så nemt for ham? ‘En transsylvansk greve’. Uffe, for fanden!
Vi kan ikke lade den mand slippe godt fra det her. En Dirty
Harry, der klarer frisag i systemet, baner vejen for hundredvis
af andre rundt om i landet. Mere eller mindre racistiske.«

Resten forsvandt i en tåge. Mårtensson mumlede et eller
andet, Grundström sukkede, stole skramlede, en dør gik op
og blev lukket i. Bruun standsede båndet og blev siddende
nogle minutter.

Uden for politistationen var den klare forårsdag sunket ned
i et iskoldt bælgmørke. Han stablede sig langsomt op af sto-
len og gik hen til den dybt sovende Hjelm. Inden han fyldte
lungerne med røg og pustede den lige ud i ansigtet på ham, så
han på ham og rystede stille på hovedet.

Ham får jeg ikke lov at beholde ret meget længere, tænkte



— 26 —

han og pustede. Han forsvinder, på den ene måde eller den an-
den.

Hjelm hostede sig vågen. Øjnene løb, og det første, han så
mellem tågeslørene, var en blanding af dobbelthager og rød-
gråt skæg.

»Halv elleve,« sagde Bruun og pakkede sin gamle, skimle-
de mappe. »Se at få sovet ud og prøv at være klar og koncis i
morgen. Måske lidt mere end i dag.«

Hjelm stavrede hen mod døren. Han vendte sig om. Bruun
nikkede godmodigt til ham. Det var det nærmeste, han kom
et knus.

*

Hvad er det, man plejer at sige? tænkte Hjelm, da han åbnede
køleskabet og tog en øl. Heteroseksuelle midaldrende mænd
med fuldtidsjob og hvid hud er samfundets norm. Det er den
norm, alle normalværdier er baseret på. Sundhedsstandarden.
Han kom til at tænke på et andet udsagn, han havde hørt et
eller andet sted: At være kvinde er ingen sygdom. Men dog en
afvigelse. For ikke at tale om at være homoseksuel eller ung
eller gammel eller mørklødet eller dårlig til svensk. Sådan så
hans verden ud: Inden for stregen alle disse heteroseksuelle,
midaldrende, hvide politimænd, udenfor alle de andre. Han
så på afvigerne i sofaen: Hans ... hvor meget var det nu? – jo,
seksogtrediveårige kone Cecilia og hans tolvårige datter Tova.
Public Enemy befandt sig andetsteds, det hørtes tydeligt.

»Skynd dig lidt, far!« råbte Tova. »Det kommer nu!«
Han gik ind i stuen, mens han sugede øl ind mellem tæn-

derne. Cilla så op med en vis modvilje ved lyden af denne
mangeårige uvane, men koncentrerede sig så om fjernsynet.
TV-avisens logo tonede frem. Det var en af hovedoverskrif-
terne. Proportioner, tænkte han, proportioner.

»Et gidseldrama udspillede sig i morges på Hallunda ind-
vandrerkontor syd for Stockholm. En bevæbnet mand træng-
te ind på kontoret umiddelbart efter åbningstid og truede tre



— 27 —

medlemmer af personalet med et oversavet haglgevær. Drama-
et fik dog en lykkelig udgang.«

Lykkelig, tænkte han. Højt sagde han:
»Botkyrka indvandrerkontor. Beliggende i Hallunda.«
Familiens kvinder så på ham og bedømte udtalelsen ud fra

hver deres forudsætninger. Tova tænkte: Det er vel ikke så vig-
tigt; Cilla tænkte: Som sædvanlig udtrykker du din generelle
utilfredshed ved at slå ned på faktuelle fejl, gøre følelser til
tanker og fornemmelser til kendsgerninger.

Telefonen ringede. Hjelm bøvsede og tog den.
»Hallunda indvandrerkontor?« sagde Svante Ernstsson.
»Oversavet haglgevær?« sagde Paul Hjelm.
Grinen i begge ender, indforstået grinen. On the Noble Art

of Talking Shop Without Getting Noticed.
Den nødvendige barnlighed.
De forskellige slags latter.
Hvordan man kan høre på klangen, om den kun retter sig

udad.
Hvordan den bliver dybere, når den også retter sig indad.
»Hvordan føles det?« sagde Ernstsson til sidst.
»Uvirkeligt.«
»Nu kommer det,« sagde Cilla, Tova og Svante på én gang.
Den gamle garvede reporter stod ude på Tomtbergavägen

med ryggen til Hallunda torv. Det var eftermiddag og strålen-
de forårssol. Torvet var fuldt af mennesker. Alt så helt nor-
malt ud. En flok unge med AIK-tørklæder tog opstilling bag
den ivrige reporter og gjorde V-tegn.

»Klokken tyve minutter over otte –« sagde reporteren.
»Otteogtyve minutter over,« sagde Hjelm.
»– trådte en mand af kosovoalbansk herkomst ind på ind-

vandrerkontoret i Hallunda, bevæbnet med et haglgevær. Han
tog tre af de fire tilstedeværende medarbejdere som gidsler,
mens den fjerde så sit snit til at slippe ud. Manden førte gidsler-
ne med op på anden sal og beordrede dem ned på gulvet. Efter
cirka tyve minutter gik Paul Hjelm fra politiet i Huddinge ...«

Det ti år gamle billede fyldte nu hele skærmen.
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»Hvor har de det fra?« sagde Hjelm.
»Flot fyr,« sagde Ernstsson.
»De kom ind på sygehuset,« sagde Cilla og så på ham. »Du

er åbenbart ikke i pressens arkiver. Det er det billede, jeg har i
pungen.«

»Har?«
»Havde.«
»... ind i bygningen. Det lykkedes ham at liste sig op ad

trappen, hvorpå han skaffede sig adgang til det barrikadere-
de kontor –«

»Barrikaderede,« sagde Ernstsson i røret.
»– og skød gidseltageren i højre skulder. De tre medarbej-

dere betegner Hjelms indsats som eksemplarisk. Desværre har
det ikke været muligt at få en kommentar fra Paul Hjelm selv
eller fra kommissær Sven Bruun, hans foresatte ved kriminal-
politiet i Huddinge.«

»Gode gamle Svenne,« sagde Ernstsson i røret.
Reporteren fortsatte:
»Bruun henviser til, at der er iværksat en undersøgelse af

episoden, og at politiet ikke må udtale sig om sagen, før den
er afsluttet. Men du, Arvid Svensson, var et af gidslerne. Hvor-
dan oplevede du ...«

En midaldrende mand dukkede op ved siden af reporteren.
Hjelm genkendte den medarbejder, der havde trykket geværet
mod den bevidstløse Frakullas hoved. Han sugede den sidste
slat øl ind mellem tænderne.

»Jeg ringer til dig,« sagde han til Ernstsson og gik ud på
toilettet.

Han så sig i spejlet. Et neutralt ansigt. Ingen særlige kende-
tegn. Lige næse, smalle læber, mørkblond, kortklippet hår, T-
shirt, vielsesring. Ikke andet. Ikke engang en begyndende
måne. Omkring de fyrre. To børn på tærsklen til puberteten.
Ingen særlige kendetegn.

Ingen kendetegn overhovedet.
Da han lo, lød latteren fuldstændig tom. Som en fyret kri-

minalassistents flade, bitre latter.
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*

Ulf Mårtensson sagde:
»Vi har stadig ikke fået nogen forklaring på de to tydelige

blodudtrædninger i baghovedet.«
Paul Hjelm sagde:
»Har I ikke talt med gidslerne?«
»Vi passer vores arbejde, og du passer dit – måske. Eller

måske snarere ikke. Ifølge retsmedicineren er læsionerne i
baghovedet tilføjet med haglgeværets pibe. Tog du bøssen fra
ham og slog ham i hovedet med den, efter at du havde skudt
ham?«

»I har altså ikke talt med gidslerne ...«
Mårtensson og Grundström sad side om side nu, i et almin-

deligt, koldt, sterilt afhøringslokale. Måske havde de fået mis-
tanke om Bruuns lille nummer med båndoptageren. De sad
helt stille og ventede på, at Hjelm skulle fortsætte. Hvilket han
også gjorde.

»Da Frakulla faldt om, landede geværet lige ved siden af
en af medarbejderne, Arvid Svensson. Han samlede det op og
trykkede det mod den faldnes hoved.«

»Og det lod du ham gøre?«
»Jeg befandt mig fem meter fra ham.«
»Men du lod altså den pågældende medarbejder presse et

ladt, afsikret haglgevær mod en bevidstløs mands hoved!«
»Det var ikke til at vide, om han var bevidstløs eller ej, så

Arvid Svensson gjorde helt rigtigt i at tage våbnet fra ham.
Men ikke i at trykke det mod hans hoved. Derfor råbte jeg
også til ham, at han skulle lade være.«

»Men du foretog dig ikke noget konkret imod det?«
»Nej. Men han lagde geværet fra sig et øjeblik efter.«
»Et øjeblik ... Hvor langt var det øjeblik?«
»Så langt, som det tog mig at kaste hele min satans mor-

genmad op.«
Pause. Til sidst sagde Mårtensson langsomt og ondt:
»Midt i et uafsluttet Rambo-nummer, som du har kastet dig
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ud i i stedet for at afvente eksperthjælp, bliver du altså sat ud
af spillet af dine egne fordøjelsesfunktioner. Sæt nu, at Svens-
son havde skudt gidseltageren? Eller hvis gidseltageren ikke
havde været pacificeret – hvad var der så sket? Du efterlod en
masse løse ender uden at fæste dem.«

»Dobbeltkonfekt,« sagde Hjelm.
»Hvad?« sagde Mårtensson.
»Jeg brækkede mig, fordi gerningsmanden var sat ud af

spillet. Fordi jeg for første gang i mit liv havde skudt et men-
neske. Det må I have været ude for før.«

»Naturligvis. Men ikke midt i en så vigtig og helt igennem
selvvalgt enmandsmission.«

Mårtensson bladrede i sine papirer og fortsatte lidt efter:
»Altså et lille appendiks til vores allerede lange liste over

kritisable momenter. I sin helhed ser den ud som følger. Ét:
Du rykkede ind alene, selvom specialenheden var på vej. To:
Du råbte ind gennem døren uden forvarsel. Tre: Du påstod,
at du var ubevæbnet, selvom pistolen stak langt op over buk-
selinningen. Fire: Du løj for gidseltageren i dine forsøg på at
tale ham til fornuft. Fem: Du skød på en reglementsstridig
lokalitet. Seks: Du afvæbnede ikke den nedskudte. Syv: Du
lod et desperat gidsel mishandle og nær skyde gidseltageren.
Dæmrer det ikke snart for dig, hvordan det her tager sig ud?«

Grundström rømmede sig og tog over:
»Ud over denne formelle liste er der jo yderligere et par for-

hold, som det er værd at tage i betragtning. De er nok så vig-
tige, og de handler om korpsets politik og disciplin. Jeg tæn-
ker dels på mistilliden til politiet som organisation, dels på
holdningen til indvandrere. Til sammen baner de vej for en
meget ubehagelig selvtægtsmentalitet, som der ikke er plads
til i korpset. Jeg siger ikke, at du er racist, Hjelm, men din
optræden og massemediernes stormende bifald kan meget
nemt komme til at legitimere nogle latente holdninger i store
dele af politikorpset. Forstår du, hvad jeg det er, jeg siger?«

»I vil statuere et eksempel ...«
»Ikke ‘vil’; vi er nødt til det. Jeg tror faktisk, at du tilhører
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den mindst anløbne halvdel af korpset; du er artikuleret, og
du tænker over tingene – måske lovlig meget endda. Men vo-
res opgave er soleklar: Den består faktisk ikke i at udrense
enkelte fordærvede politifolk, det er underordnet, men i at
sørge for, at de ubehagelige synspunkter og stemninger, som
findes inden for korpset, ikke får officielt fæste. For sker det,
er vi forbandet tæt på politistaten. På samme måde med hele
samfundet. Afgrunden lurer inde i os selv. Tendensen til at
projicere vores egne fiaskoer over på andre. Folkets røst, for-
talerne for de nemme løsninger. Og huden på samfundets løst
sammenknyttede krop, det er ordensmagten. Vi er yderposter-
ne, tættest på det angstprovokerende, og derfor er vi også de
mest udsatte af alle. Hvis huden sprækker det rigtige sted,
vælder samfundskroppens indvolde ud. Forstår du, hvad du
kan have sat i gang med din lille enmandsaktion? Det er mig
magtpåliggende, at du forstår det.«

Hjelm så Grundström lige ind i øjnene. Han var ikke helt
sikker på, hvad han så. Ærgerrighed og karrieremageri i kamp
med pligttroskab og oprigtighed, måske. Måske ligefrem også
en ægte bekymring over de stemninger, som uden tvivl boble-
de under den uniformerede overflade. Grundström kunne al-
drig blive sine kollegers kollega, hans rolle ville altid være den
anderledes og udenforståendes. Han ville være politikorpsets
overjeg. Først nu forstod Hjelm, hvilken topkapacitet de hav-
de sendt ham på halsen. Og hvorfor, måske også hvorfor.

Han så dybt ned i bordet og sagde stille:
»Jeg ville faktisk bare løse en vanskelig situation så hurtigt

og godt og enkelt som muligt.«
»Der findes ingen enkle handlinger,« sagde Grundström og

fangede hans blik. Hans stemme lød næsten personlig. »En-
hver handling er altid forbundet med en hel masse andre.«

»Jeg vidste, at jeg kunne redde ham. Det var det eneste, jeg
ville.«

Grundströms blik borede sig ind i ham.
»Var det?« sagde han. »Se ind i dit hjerte, Hjelm.«
De sad og granskede hinanden. Tiden gik i stå. Der skete et
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eller andet, noget blev udvekslet mellem dem.
Til sidst rejste Grundström sig med et suk. Mårtensson

fulgte trop. Da Niklas Grundström pakkede sin mappe, så
Hjelm, hvor ung han stadig var. Selvom de faktisk var jævn-
aldrende.

Mårtensson sagde:
»Til en begyndelse må vi bede om dit politiskilt og dit tje-

nestevåben. Indtil videre er du suspenderet fra tjeneste. Men
afhøringen fortsætter i morgen. Vi er langtfra færdige endnu,
Hjelm.«

Hjelm lagde politiskilt og pistol på bordet og forlod afhø-
ringslokalet. Han lod være med at lukke døren helt i og lagde
øret til den smalle sprække.

Måske hørte han en stemme, der sagde: »Nu har vi ham.«
Eller også var der helt stille.

*

Han stod og tissede i bælgmørke, længe, længe. Fem sene af-
tenpilsnere skulle ud i én natlig udladning. Mens han stod der,
og urinhørmen steg op fra wc-kummen, trådte badeværelsets
konturer langsomt frem rundt om ham. Der var lys nok til, at
det kulsorte mørke kunne blive synligt. Et halvt minut før
havde der været så mørkt, at mørket ikke fandtes. Først da
han rystede de sidste dråber ud, blev mørket rigtigt til.

Det eneste tis, der ikke lugter grimt, er ens eget, tænkte han,
da han skyllede ud.

Han så sig selv i spejlet igen, en lidt lysere bræmme omkring
et mørke. Inde i det mørke, som hele tiden var ham selv, så
han Grundström. Han sagde: »Se ind i dit hjerte, Hjelm.« Så
dukkede Mårtensson op: »Vi er langtfra færdige endnu,
Hjelm.« Og Svante: »Vent, Polle, gør nu ikke noget dumt.«
Og så var Danne, hans søn, der pludselig inde bag den lyse
bræmme med sit pubertetsangste blik stift rettet imod ham.
Nu var Fråkulla der med sit stilfærdige »Jeg ofrer mig for
dem«. Og Cilla var der, også Cilla var derinde i det ansigtslø-
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se mørke: »Hvordan fanden kan du blive ved med at væm-
mes ved de kvindelige kropsfunktioner?«

Se ind i dit hjerte, Hjelm.
Så tomt, så frygtelig tomt.
Alting brød sammen. Suspenderet, afskediget. Ikke engang

understøttelse. På bistand. Hvem vil have en opbrugt politi-
mand?

Kaffepauserne på stationen – hadet til socialnasserne, per-
kervitserne. Jo, han havde skam selv været med til det, forag-
tet bistandsmodtagerne, denne samfundsforgyldte bærme. Nu
lå han der selv. Gulvet forsvandt under fødderne på ham. Han
svævede i en uhyggelig tomhed.

Hvor var ledelsen? Alle havde vendt ham ryggen. Han kun-
ne slå hele flokken ihjel.

Badeværelsets detaljer var trådt frem af deres omrids, de
havde fået dybde og indtaget deres rette pladser. Lyset var ble-
vet trukket ud af mørket, hans øjne trak det ud. Han burde
også kunne se sit ansigt nu.

Men det kunne han ikke. Det lå stadig hen i mørke.
En silhuet.
Se ind i dit hjerte, Hjelm.


