Ordles smerte, teenkte han. Nu ved jeg, hvad det vil sige.

Lere for livet, teenkte han, og galgenhumorens grin var
helt lydlest. Lere for deden, teenkte han, og i stedet for latter
endnu et stumt afgrundsskrig.

Da smerten satte et nyt angreb ind, vidste han med en form
for krystallisk klarhed, at han havde grinet sit sidste grin.

Smerten blev ikke leengere veerre. Med hvad han endnu
kunne identificere som en blanding af tilfredshed og gru, kon-
staterede han, at intensiteten havde néet sit hojeste punkt, og
han forstod, hvad det var for en proces, der nu tog over.

Nedturen.

Smertekurven steg ikke mere, den fladede ud, og forude
skimtede han det bratte fald, der med en rutsjebanes uimod-
staelighed endte i intet. Eller — og han keempede mod tanken
- hos Gud.

Porerne i hans krop stod viddbne. Sma, gabende munde,
der vrzlede det store Hvorfor, han ikke selv kunne vrele.

Billederne var begyndt at komme; han vidste, de ville
komme. De kom allerede, mens smerten voksede til niveauer,
han end ikke i sin vildeste fantasi havde kunnet forestille sig.
Han forbloffedes over de potentialer, der havde ligget gemt i
ham i alle de ar.

Sadan kunne det altsd vere.

Mennesket rummede altsa sddanne intensitetmuligheder.

Mens hele hans vaesen eksploderede i kaskade efter ka-
skade, var det, som smerten forsked sig stadig mere fra fingre,
ken, hals til et sted uden for kroppen. Smerten blev pa en eller
anden made generel, haevede sig over kroppen og invaderede
hans — han kom ikke uden om at tzenke ordet — hans sjel, og
han forsagte hele tiden at holde tankerne klare. Men sd kom
billederne.



Han havde forst keempet for at fastholde kontakten med
yderverdenen, og lige nu bestod yderverdenen kun af giganti-
ske flykroppe, der rullede forbi uden for det lille vindue — nu
og da drev den tavse beddelskikkelse ogsd forbi med sine
daodbringende redskaber. Men lidt efter lidt gled de brelende
flyvemaskiner og billederne sammen, og ogsa flyene begyndte
at blive til skrigende afgrundsdeemoner.

Han kunne ikke fa styr pa billederne — hvordan de kom,
reekkefolgen, strukturen. Han si et uforglemmeligt interior,
sin sens fodestue; selv var han ikke derinde, men han herte,
hvordan han brakkede sig ude pa toilettet, mens sennen kom
til verden. S& var han der, og det var smukt, lugtfrit, lydlest.
Livet blev fort videre i renhed. Han hilste pd mennesker, han
genkendte som store forfattere. Han skred gennem haderkro-
nede gange. Han s3 sig selv elske med sin kone, og hendes an-
sigt udstralede en fryd, han aldrig havde set. Han stod pa en
talerstol, folk klappede vildt. Nye gange, moder, konferencer.
Han var i fjernsynet, han blev overdenget med beundrende
blikke. Han s4 sig selv skrive med glodende lidenskab og laese
bog efter bog, den ene stak papirer efter den anden. Men nar
der blev en pause i smerterne, og flyenes brolen kaldte ham
tilbage, slog det ham, at han kun sa sig selv lzse og skrive,
aldrig hvad han leste og skrev. I de korte pusterum kunne
han ikke lade veere med at spekulere pa, hvad det betad.

Nu begyndte nedturen, det kunne han tydeligt merke. Nar
smertestingene kom, ndede de ikke leengere ind i ham. Han
flygtede fra sin plagednd, han ville sejre. Han havde tilmed
energi til at spytte pd ham, og den eneste reaktion var en
kradsende lyd og en ubetydelig ogning af smerten. Ud af
morket kom en brelende drage og blev til en flyvemaskine,
der efterlod et tageslor over en fodboldbane, hvor hans sen
kastede urolige blikke mod sidelinjen. Han vinkede til ham,
men sgnnen s ham ikke, han vinkede vildere, rabte hgjere,
men spnnen virkede bare mere og mere resigneret, indtil han
lavede selvmal i distraktion eller protest. Derpa den unge
kvinde ved bogreolen, de imponerede blikke. De gar ned ad
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den store gade, stiller ihaerdigt deres generationsoverskriden-
de kerlighed til skue. P4 den anden side to helt ubevagelige
skikkelser, sennen og konen, og han ser dem, stopper op og
kysser hende hedt. Han jogger, treener. Den lille ndl treenger
ned i hovedbunden, gang pa gang, og til sidst har han sin stol-
te harmanke igen. Mobiltelefonen ringer midt under debatten
pa bogmessen, en ny sen, champagnepropperne knalder, og
da han kommer hjem, er de veek. Og han leser igen, og i en
sidste bevidsthedsopbydelse synes han, at noget af alt det, han
har leest og skrevet, burde passere forbi, men han ser kun sig
selv sidde og laese og skrive, og med en sidste stralende klar-
hed, der giver ham folelsen af at de i sandhed, forstdr han, at
intet af det, han har lest og skrevet, har betydet noget som
helst. Han kunne lige sd godt have lavet alt muligt andet.

Han teenker pa truslerne. »Ingen vil kunne here dine skrig.«
P4, at han ikke tog dem alvorligt. Fordi han mistenkte —. En
sidste smertebolge udraderer resten af tanken.

Sa begynder slutningen. Smerten tager af. Billederne kom-
mer hurtigt nu. Som om det haster.

Han gar i demonstrationstoget, politibetjenten haever knip-
len over ham. Det er sommer, han stdr i veenget, hesten laber
lige mod ham. En lille snog smutter ned i hans gummistevler
og dler sig ind mellem teerne. Faderen ser distraet pa hans
tegning af den vealdige slange. Skyerne farer forbi over bar-
nevognens kaleche, og han synes, han ser en kat rore pa sig
deroppe. Sod mzlk sprojter ud over hans ansigt. Den tykke,
lysegronne streng viser vej, og han bevager sig gennem marke
kanaler af kad.

Sa bevager han sig ikke mere.

Et sted en tanke: »Hvilken lurvet made at do pé.«



Paul Hjelm var ikke i tvivl om, at der eksisterede ubevaegelige
morgener. Og han var helt sikker pa, at denne sensommer-
morgen var en af slagsen. Ikke et blad rerte sig pa de sma-
skrantende buske nede i gdrden. Tkke et stovkorn bevagede
sig inde pd det kontor, hvor han stod og stirrede ud. Og eks-
tremt fa hjerneceller rorte pd sig inde bag hans pandebrask.
Det var med andre ord en totalt stillestdende morgen pa po-
litigdrden pa Kungsholmen i Stockholm.

Desverre havde det ogsa veret et stillestiende ar. Paul
Hjelm tilhorte den gruppe politifolk, der aret for havde ledet
efterforskningen af de meget omtalte sakaldte Magtmord,
hvor en seriemorder malrettet var gdet i gang med at udrydde
toppen af svensk erhvervsliv. P4 grund af det vellykkede efter-
forskningsarbejde var gruppen blevet gjort til en permanent
enhed inden for Rigskriminalen, en indsatsstyrke reserveret
»voldsforbrydelser med internationale aspekter«, som den of-
ficielle formulering led. I praksis handlede det om at vere pa
forkant med de nye former for kriminalitet, der endnu ikke
for alvor var néet til Sverige.

Netop det var ogsd problemet. Det var nu gdet et dr, uden
at landet var blevet hjemsogt af flere udpraegede »voldsfor-
brydelser med internationale aspekter«, og internt blev der
derfor stadig oftere rejst kritik af A-gruppens eksistens.

Egentlig hed den ikke A-gruppen; det var det navn, man
lettere panisk havde grebet til halvandet ar for, da gruppen
i al hast blev dannet. Af formelle og eksistensberettigende
grunde hed den nu »Rigskriminalpolitiets specialenhed for
voldskriminalitet med internationale aspekter«, men da man
som szdvanlig ikke kunne tage den officielle betegnelse i sin
mund uden at komme til at grine, blev den uofficielt ved med
at ga under navnet A-gruppen, hvad der i og for sig ogsa lad
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temmelig komisk, men dog havde en vis affektionsverdi. Og
gruppen var nu meget teet pa at vaere en saga blot. Offentligt
ansatte uden ret meget at tage sig til var ikke just tidens losen,
og gruppen begyndte lige sa stille at smuldre; man palagde
den diverse lorteopgaver og begyndte at line medlemmerne
ud til alt muligt andet. Dens formelle chef Waldemar Morner,
afdelingschef i Rigspolitistyrelsen, keempede for den med nzb
og klger, men A-gruppen sang tydeligvis pd sidste vers.

Det eneste, der kunne redde den, var en gedigen seriemor-
der. Af vaskeaegte internationalt tilsnit.

Paul Hjelm stod ubevagelig og gloede tomt ud i den
ubeveagelige morgen. Pludselig sd han et af de fa gule blade
skaelve og falde ned pa gardspladsens triste beton. Det gav et
szt i ham, som var det et varsel om en orkan i anmarch, og
szttet satte ham i bevaegelse. Han luntede over til et skaret
barberspejl, der hang pa et som pa vaeggen pa det anonyme
kontor, og sd pa sin blegne.

Under jagten pa Magtmorderen var en red plet vokset frem
pa hans kind, og et menneske, der stod ham meget ner, havde
sagt, at blegnen lignede et hjerte. Det var leenge siden. Hun
stod ham ikke leengere ner, og den, der nu gjorde det, fandt
den mest frastedende.

Han sa tilbage pa Magtmordertiden med en blanding af
vemod og uvirkelighedsfolelse. Det havde veret en merkelig
tid, en szlsom blanding af professionel succes og personlig
katastrofe. Og nyudvikling — smertefuld, sidan som indre
forandring altid er det.

Hans kone Cilla havde forladt ham. Han stod alene tilbage
med bernene ude i reekkehuset i Norsborg midt under efter-
forskningen af en af de storste mordsager i landets historie.
Bornene matte sejle deres egen s, mens han selv blev suget
mere og mere ind af efterforskningen og fandt tvezgget ero-
tisk trest hos en kollega. Han havde stadig svert ved at skelne
mellem, hvad der rent faktisk var foregdet mellem dem, og
sine fantasier.

Men i og med, at sagen blev opklaret, kom livets tog til-
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bage pd vanens skinner, som han i lyriske stunder forbloffede
sig selv med at udtrykke det, og vogn efter vogn rullede ind
pa hovedlinjen fra sidespor efter sidespor, indtil det gamle
tog Hjelm var sig selv lig igen. Cilla kom tilbage, familielivet
blev normaliseret, A-gruppen og ikke mindst han selv fik hel-
testatus, gruppen blev gjort permanent, han blev forfremmet
og fik normale arbejdstider, han blev gode venner med et par
af kollegerne, den kvindelige kollega fandt en ny mand, roen
vendte tilbage, og alt var fred og fordragelighed.

Sporgsmalet var, om han til sidst fik for meget fred, ro og
fordragelighed, for pludselig en dag — efter de naesten seks
maneder, det tog at fi Magtmorderszkken sneret til og dom-
men afsagt — sd han i en pludselig udzooming hovedlinjen
forvandle sig til en lille modelbane, og det han havde taget
for frie vidder og et uendeligt himmelhvelv, var hgjst et lille
hobbyrums cementpudsede gulv, vaegge og loft, og togets
brusende fart forte det kun rundt og rundt i den samme
cirkel.

I takt med, at man begyndte at anfegte A-gruppens eksi-
stens, opstod der en hel stribe af anfaegtelser. Han havde en
stadig staerkere folelse af, at hans tilbagevenden til de gamle
baner kun var en iscenescettelse af dem. Som om hele bygnin-
gen var en gang fusk, der ikke var funderet i noget som helst;
som om det mindste lille vindpust kunne velte den omkuld.

Hjelm betragtede sig selv i spejlet. Godt fyrre, mellem-
blondt standardsvensk har med vigende hargrense, alt i alt
et lidet opsigtsvaekkende ydre. Bortset fra blegnen, som han
netop fjernede lidt los hud fra og smurte lidt hudcreme pa,
inden han gik tilbage til vinduet. Morgenen stod stadig stille.
Det lille, gule blad 14 helt ubevageligt pa praecis samme sted,
hvor det var landet. Ikke det mindste vindpust havde hjem-
sogt politigdrdens gardsplads under hans fraver.

De havde brug for en gedigen seriemorder. Af vaskeazgte
internationalt tilsnit. Teenkte Hjelm og sank tilbage i sit selv-
ynksorgie.

Vel var Cilla kommet tilbage, vel var han selv vendt tilbage.



Men de havde ikke en eneste gang talt om, hvad de egentlig
havde gjort og felt under adskillelsen. Han havde forst taget
det som et tegn pa gensidig tillid, men fik s mistanke om, at
det drejede sig om en kloft, de aldrig ville kunne komme over
undtagen med kunstige midler. Og hvordan var det egentlig
med bornene? Danne var seksten nu, Tova snart fjorten, og
nogle gange, nar han fangede deres undvigende sideblikke,
spurgte han sig selv, om hele tillidskapitalen var opbrugt.
Havde den merkelige sommer for godt et ar siden sat sig
spor, der ville deformere andres liv leenge efter hans egen ded?
Tanken fik det til at svimle for ham.

Og forholdet til Kerstin Holm, kollegaen, syntes ogsa at
veere tradt ind i en ny fase. De lob pad hinanden flere gange
om dagen, og for hver gang foltes det mere anstrengt. Bag de
blikke, de vekslede, skjulte sig afgrunde, der heller ikke var
blevet sat ord pa, selvom det virkede stadig mere nedvendigt.
Selv ikke det gode forhold til Jan-Olov Hultin, chefen, og
kollegerne Gunnar Nyberg og Jorge Chavez var ligesom helt
det samme. Han sa det lille modeltog snurre rundt og rundt
i sit lukkede rum.

Og sa endelig den uhyggelige mistanke om, at det eneste,
der rent faktisk havde @ndret sig, var — ham selv. For pa
det punkt var et og andet virkelig blevet anderledes. Han
greb sig selv i at lytte til musik, han aldrig for var kommet
i nerheden af, og sidde klistret til beger, hvis eksistens han
ikke havde haft nogen anelse om. Han kastede et blik over
pa skrivebordet, hvor en discman og en laset billighog 14 ryg
mod ryg. Cd’en var noget sd mystisk som John Coltranes
Meditations, en af saxmesterens sidste plader, og bogen var
Kafkas Amerika, den mindst kendte af hans romaner, men pa
sin vis den szlsomste. Paul Hjelm skulle aldrig glemme den
kaede af begivenheder, der bliver udlest, da den unge Karl
skal ga i land i New Yorks havn, men opdager, at han har
glemt sin paraply, og vender tilbage til damperen. Hjelm var
overbevist om, at det var scener som denne, man ser for sig,
ndr man er ved at de.



Nogle gange gav han begerne og musikken skylden for
billederne af modeljernbanen. Maske havde han veret lyk-
keligere, hvis han stadig havde set frie vidder og endelose
sletter omkring sig.

Hans blik vendte tilbage til gardspladsen. Det lille, gule
blad 1a der stadig. Alt stod stille.

Sa med ét, uden varsel, blev bladet loftet op og rundt i
spiral som af en hvirvelvind, flere blade rev sig los, gule som
gronne, og opferte en vild og broget dans mellem politigér-
dens mure. Hvorpd den stoppede lige sd brat. Den enlige,
usynlige hvirvelvind drog videre uden at efterlade sig andet
end en lille bunke blade pa den bedrovelige cement.

Doren rog op. Jorge Chavez kom ind. Dette tredivedrige
energibundt, som han delte skrivebord med, fik altid Hjelm
til at fole sig ti ar zldre. Men han tog det som regel i stiv
arm; Chavez var blevet en af hans allerbedste venner. Han
var kommet til A-gruppen fra Sundsvalls politikreds, hvor
han havde betitlet sig selv Nordsveriges eneste sortsmudsker-
stromer. Rent faktisk var han stockholmer, son af chilenske
flygtninge i Ragsved. Hjelm fattede aldrig rigtigt, hvordan
Chavez havde klaret de fysiske optagelseskrav til politisko-
len; han malte hojst en meter og halvfjerds. Til gengeeld var
han en af landets skrappeste stromere — i hvert fald den mest
energiske, Hjelm nogensinde havde madt. Desuden var han
jazzbassist pd eliteniveau.

Den tette lille skikkelse smuttede lydlest hen til sin halvdel
af det dobbelte skrivebord, haegtede skulderhylsteret af stolen,
spendte det pd, tjekkede tjenestepistolen og trak i den som-
merlette denimjakke.

»Der er noget i geere,« sagde han kort. » Opstandelse i kor-
ridorerne. «

»Opstandelse, hvordan det?«

»Det er svaert at definere. Men tro mig, vi far Hultins stem-
me at hore inden for et halvt minut. Eller skal vi vaedde?«

Paul Hjelm rystede pa hovedet. Han si pa discman’en og
bogen pd skrivebordet, kastede et blik pd levbunken ude pa



gardspladsen, ruskede liv i sig selv og indtog sin plads i loko-
motivet. Tiden antog ny form.

En stemme bjzffede over samtaleanlagget; den tilhorte
A-gruppens operative chef, kriminalinspektor Jan-Olov Hul-
tin.

»Hastesamling. Alle mand. Med det samme. «

Hjelm tog leederjakken pa over skulderhylsteret og var
parat af hele sit hjerte. De to politimend satte i skarpt trav
ned mod det, der engang havde gaet under navnet »kom-
mandocentralen« og maske — hibede Hjelm — ville komme til
det igen. Pa vejen ned gennem gangen blev en der smakket
op lige i synet pa Chavez. Viggo Norlander tradte ud uden
at veerdige haendelsen sa meget som et blik. Norlander havde
fra at vaere gruppens artige paragrafrytter forvandlet sig til
dens bad boy; efter Magtmordene var hans gamle, luvslidte
bureaukrathabitter blevet erstattet af trendy polotrejer og de
begyndende midalderdeller af stramme mavemuskler.

Resten af gruppen var allerede pé plads, da Norlander og
Hjelm tumlede ind. Chavez ndede frem et gjeblik efter med et
lommetorklede om naesen. Inspektor Jan-Olov Hultin sendte
ham et skeptisk blik fra katederet laengst oppe i det lille, ano-
nyme konferencelokale, hvor han sad og kukkelurede som en
udbrendt folkeskolelerer, der for leengst skulle have varet
pa pension. De diminutive briller sad pa deres beherige plads
som en lille, helt naturlig udvaekst pa den valdige naese. Der
funklede ingen nytendt glod i hans gjne, men maske ulmede
det lidt i gjenkrogene. Han remmede sig.

Kernetropperne var faktisk pd plads, alle var som szdvan-
lig madt tidligt for at kunne gé tidligt hjem, ingen var ldnt ud
eller forvist til en eller anden besynderlig straffekommando.
Det lignede nzsten en tanke. Gunnar Nyberg, Arto Soderstedt
og Kerstin Holm sad allerede oppe foran. Nyberg og Soder-
stedt tilhorte samme generation som Norlander og var altsd
nogle ar xldre end Hjelm og mange ar zldre end Chavez,
mens Holm befandt sig et sted mellem de to sidstnaevnte. Hun
var gruppens eneste kvinde, en lille, mork goteborger med ben



i nzesen; hun var det tredje led i den hjernetrio, som hun men-
tes at udgore sammen med Hjelm og Chavez. Samtidig havde
hun en vigtig ting til faelles med gruppens mest overbevisende
muskelbundt, Gunnar Nyberg, som hun delte kontor med: De
sang begge i kor og skammede sig ikke over at blive grebet i
a cappella-ovelser inde pa kontoret. Nyberg havde en broget
fortid som brutal, steroidepumpet bodybuilder; nu var han
en genert, midaldrende mand, et skansyngende, sjusket klaedt
kadbjerg, der dog om nedvendigt stadig kunne finde de gamle
takter frem. Det havde han gjort tilbage i Magtmordsdagene,
da han med en kugle i halsen sprang pa en accelererende bil
og gjorde den ukampdygtig. Hvad Soderstedt angik, var han
det mest aparte medlem af gruppen — en finskfedt, kridhvid
tidligere topadvokat, der var blevet indhentet af sin samvit-
tighed; han arbejdede altid lidt for sig selv og fulgte sine egne
sere spor meget langt fra alfarvej.

Norlander, Chavez og Hjelm strog ind bag trioen. Hultin
oplod sin som szdvanlig neutrale rost:

»En svensk statsborger er blevet myrdet i USA. Men ikke
hvem som helst, ikke hvor som helst og ikke af hvem som
helst. En meget kendt svensk litteraturkritiker blev for nogle
timer siden taget af dage i Newark-lufthavnen uden for New
York efter at vaere blevet bestialsk tortureret af en flittig se-
riemorder, hvis virksomhed streekker sig et par artier tilbage.
For sa vidt har det ikke noget at gore med 0s.«

Det var dbenbart tid til en af Hultins kunstpauser, for der
fulgte netop en sidan. Han fortsatte:

»Vores lille problem er, at denne gedigne seriemorder med
alle sine vaskeagte internationale aspekter er pa vej hertil.«

Nok en dosis tavshed, maske noget mere ladet.

»FBI’s oplysninger tyder pd, at morderen har taget lit-
teraturkritikerens plads i flyet. I dette ojeblik befinder han
sig pa Flight SK 904, der lander i Arlanda om en lille time
— klokken 8.10. Der er i alt 163 passagerer om bord, og kol-
legerne i New York har valgt ikke at informere besztningen
om situationen. For indevarende svaver vi i total uvidenhed



om gerningsmandens identitet, hvad der i og for sig ikke kan
undre i betragtning af, at han har drevet gaek med FBI i tyve
ar. Men man nzrer dbenbart visse forhdbninger om at kunne
finde frem til hans deeknavn pa flyet, inden det lander. Jeg har
en dben linje til en special agent Larner i New York, og vi ma
altsd have to alternative planer. Den forste for det tilfzlde, at
vi far navnet i tide, hvilket giver risiko for hindgemzng. Den
anden i tilfeelde af, at vi ikke far navnet i tide, hvilket bety-
der, at vi blandt de 163 rejsende skal forsege at finde frem til
en udspekuleret seriemorder, hvis eneste kendetegn er: Hvid,
mandlig, sandsynligvis over de femogfyrre.«

Hultin rejste sig og lynede den gamle sportsjakke op over
pistolkolben i skulderhylsteret. Han laenede sig frem.

»Det hele er i virkeligheden meget enkelt,« sagde han stille.
»Hvis vi fejler, har Sverige importeret sin forste sgte ameri-
kanske seriemorder. Lad os serge for, at det ikke sker. «

Han begav sig ud mod den ventende helikopter, men lod
folgende visdomsord henge i luften:

»Verden skrumper, mine damer og herrer. Verden skrum-
per.«



Den umaddelige, uforlignelige stilhed, der altid indfandt sig,
kom pumpende i belger af fryd. Han vidste, at det aldrig ville
fa ende.

Derude strakte den uhyre tomhed sig, med jorden som en
lille, ubetydelig undtagelse. En guddommelig fluelort pa per-
fektionens hvide ark, en blaekklat i protokollen, som syntes at
dementere guddommelighedens absolutte guddommelighed.

En tynd plexiglasplade skilte ham fra intethedens store, su-
gende hulrum, som den indre fred gjorde ham delagtig i. Han
kopulerede med det, guddommeligt gyngende.

Stilhedens vuggende skyer drev billederne vak. De var
fjerne nu. Han kunne tilmed tenke pad dem. Og det fredfyldte
smil forlod ikke et @jeblik hans laber.

Han kunne endog tenke pa vandringen ned i kzlderen.
Den var ikke billeder nu — s& havde den méttet besveerges
bort, ryges ud med offerrog — men en fortzlling, en logisk
sammenhzngende struktur. Og selvom han vidste, at struktu-
ren snart ville gd tabt, og der ville kreeves ny offerrog, kunne
han nyde dens pludselige, glasklare fuldkommenhed.

Han var pa vej.

Han var pd vej ned ad den trappe, han ikke vidste eksiste-
rede, ned 1 den keelder, han ikke vidste eksisterede. Longangen
i garderoben. Trappens uforglemmelige, sodligtstovede lugt.
De lydlose cementtrappetrin, der syntes at fortsztte i en uen-
delighed. Gelenderets klamme kulde.

Indvielsens helt selvindlysende folgerigtighed. Nar blikket
kunne haves, og det ene trin aflgse det andet pa trappen ned
i urmerket, var logikken s uomgaengelig. Han var blevet
udvalgt.

En ring skulle sluttes. Det var det, der nu skulle ske. Bag-
efter kunne han begynde for alvor.
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Trappen forte videre. Det sidste lysskeer forsvandt. Han
famlede sig videre, trin for trin.

Han tillod sig en pause, mens stilheden vuggede ham
narmere den befriende sovn. Han fulgte den ufuldkomne
flyvinges ufuldkomne gyngen ud mod evighedens perfekte
gyngen.

Et andet lys viste sig, et helt andet lys, og det ledsagede
hans sidste trin ned ad trappen. Som en ikonramme om et
meorke lysere end noget lys stod lyset ud fra derspraekkerne.
En glorie, der viste vej. En gylden ramme om et kommende
kunstverk.

Der nu skulle fuldbyrdes.

Han dbnede doren til tusindsarsriget pa klem.

Uden for vinduet gled Store Bjorn og Lille Bjorn i ét og blev
til en Endnu Sterre Bjorn.

»Tonight we can offer you the special SAS Swedish-Ame-
rican long drink for a long night’s flight, sir,« herte han en
indsmigrende kvindestemme halvsynge.

Men da sov han allerede.



A-gruppen lettede fra politigardens helikopterplatform ons-
dag den tredje september klokken 7.23. De syv blev stuvet
sammen til en gruppe, som ret beset ikke leengere eksisterede.
Et kort gjeblik forekom det Paul Hjelm, at de blot imiterede
en svunden enhed, men det fortog sig hurtigt, og han samlede
sig om sin opgave. Ligesom alle de andre.

Han sad klemt inde mellem Gunnar Nybergs svagt pru-
stende keempekrop og Arto Soderstedts desto magrere ske-
lethylster. Lige over for ham blev Kerstin Holms lille, morke
krop trykket sammen mellem Viggo Norlanders lidt mere end
midaldrende, men nu serdeles veltreenede muskler og Jorge
Chavez’ ungdommeligt uberorte kompakthed. Mellem de to
reekker sad Jan-Olov Hultin med en sd imponerende mzngde
papirer, at det ikke burde have varet muligt at skrabe dem
sammen med sa kort varsel, og i en stilling, der burde have
veret lige sd umulig for en mand i tresserne, selvom han var
en benhdrd back pa Stockholmspolitiets veteranhold. Han
skubbede brillerne lzengere op pd monumentalnaesen, og he-
likopterbulderet gik lidt ud over hans tonefalds neutralitet:

»Det bliver ikke helt nemt, det her. Kollegerne fra Arlanda
og Mirsta er allerede pa pletten. Horder af maskinpistolbe-
vaebnede politimend har faret rundt i udenrigsterminalen og
truet turisterne med vold og lemlastelse. Jeg tror dog, jeg har
faet dem veaek. Vi stdr over for en mand, der ikke viger tilbage
for noget, s meget har jeg forstdet. En velprogrammeret
mordmaskine, og hvis han bliver misteenksom, risikerer vi
blodbad og gidseldrama og i det hele taget worst case scena-
rio. Vi ma altsd gd meget forsigtigt til varks. «

Hultin bladede i flagrende papirer.

»Der er over 150 mennesker i det fly, vi kan ikke bare genne
hele flokken sammen i en gammel hangar og tjekke dem en
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efter en. Det ville sandsynligvis koste flere af dem livet. Det
hedder altsda omhyggelig paskontrol, naturligvis overvaget af
os og med ekstrem obs pa hvide, midaldrende, alenerejsende
mend - som der vel er nogle stykker af pa en typisk flyvning
med business class. Desuden har toldpersonalet overladt os
en slags digitalkamera, som paskontrolleren let og elegant
kan affotografere samtlige pasfotos med. Paskontrolleren
skal dog ikke vere alene i pasboksen. I skal ogsd vere der
i baggrunden, men I bliver ikke til at se udefra. Jeg har re-
duceret antallet af pasbokse til to; det kommer til at gd ud
over flowet, men pointen er, at det bliver lettere at overskue.
I disse to bokse placerer vi Kerstin og Viggo. Jeg vil bede jer
vaere omhyggelige, opmaerksomme og forsigtige. Grib kun til
handling pa meget sterke indikationer, ellers hedder det ra-
diokontakt. Hvad angér den for en umiddelbar betragtning
kritiske streekning fra gaten til paskontrollen gennem transit-
hallen med dens barer og butikker, skulle risikoen vere min-
dre, eftersom der ikke er nogen udgang. Der, i transithallen,
har jeg placeret Mirstapolitiet under Artos ledelse. Du, Arto,
gar altsa hen til den aktuelle gate, hvor der er et hold kolleger
fra Marsta. Serg frem for alt for, at de forbliver usynlige. Det
er jeres opgave at sikre, at ingen smutter pa vejen til paskon-
trollen. Placer folk pa toiletterne, i butikkerne, alle steder,
hvor man kan sege tilflugt — der er ikke sd mange. Vi andre
fordeler os rundt om i ankomsthallen og udenfor, for hvis der
sker noget, taler alt for, at det bliver der. Artos job er egentlig
bare at fa hele flokken drevet ned til paskontrollererne. Som
en anden farehyrde.«

»Lander der andre fly pd samme tid?« spurgte Arto So-
derstedt pa sit klingende, naesten overdrevne finlandsksvensk
og skaevede skeptisk ned pa E4’s flodleje, som de fulgte som
en heliumoppumpet Donaupram. »Sorte far,« tilfgjede han
naesten uhorligt. Hjelm horte ham og sendte ham et beskt
sideblik.

Hultin dykkede igen dybt ned i det vindpiskede papirs-
hav.



»Ingen andre ankomster i umiddelbar naerhed, nej.«

» Qg gutterne med maskinpistolerne? « sagde Nyberg.

»De vil vaere umiddelbart tilgeengelige. Men kun hvis der
bliver brug for det.«

»Sapo?« sagde Soderstedt.

Arto Soderstedt kom ofte ind pa Siapo. Gruppens aktivi-
tetsomrade tangerede unzgtelig sikkerhedspolitiets, og derfor
kom det gang pd gang til overlapninger, tabuoverskridelser og
konflikter. Alle huskede levende Magtmordsvanviddet, hvor
Sapo havde saboteret efterforskningen pa det groveste.

»De skal nok vere der,« nikkede Hultin med et rent visuelt
suk. »Men eftersom vi aldrig far ret meget at vide, agerer vi,
som om de ikke var der. Nuvel — som I ved, er der kun én
udgang fra ankomsthallen, der via toldpassagen deler sig i to
—som et T — lige for hovedindgangen. Vi skal have en mand
pé hver side udenfor: Gunnar, Jorge. Paul og jeg selv forseger
at se ikke-politiagtige ud ved bagagebdndet for at holde oje
med selve ankomsthallen. Det bliver altsd en slags firtrinskon-
trol: forst gaten: Arto og hans folk, sd paskontrollen: Kerstin
og Viggo, derefter ankomsthallen: Paul og jeg, og til sidst
udgangen: Gunnar og Jorge. Er det klart?«

»Strukturen er krystalklar,« sagde Hjelm. »Problemet er,
om den holder til meodet med halvandet hundrede passagerer
med tommermeend og jetlag. «

Hultin lod indvendingen passere uden s3 meget som at
blinke med @gjnene. Han fortsatte:

»Det hele gar ud pa, at vi hurtigt skal kunne skifte mellem
plan A og plan B. Hvis amerikanerne giver os det navn, vores
mand flyver under, inden passagererne nir paskontrollen, er
det dér, vi skal samle opmarksomheden. Sa pagriber vi ham
der — forudsat at han ikke har skiftet identitet oppe i flyet,
selvfolgelig. Er det klart? S& hviler der et langt storre ansvar
pa Viggo og Kerstin inde i pasboksene. Det er plan B — men
indtil videre geelder plan A: at vi ikke har ringeste anelse
om, hvem han er. Klokken er nu ... 7.34, og hvert gjeblik —«
mobiltelefonen ringede med en fjollet Mickey Mouse-pippen,



som Hultin normaliserede med et hurtigt hdndgreb »— kan vi
vente at here fra special agent Larner, ja.«

Han lagde telefonen til eret og vendte sig vaek. E4 gled nu
frem mellem marker godet med udstedningsgas og prydet af
enkelte tappert keempende traktorer. Det var en krystalklar
sensommerdag gennemboret af udefinerlige ilninger, som
varslede efterdr. Sommeren er slut, teenkte Hjelm skaebne-
tungt. Efterar over Sverige, fortsatte hans indre stemme med
en patetisk skzlven.

Et ekstremt monstrest bygningskompleks tarnede sig op
over markerne i det fjerne.

» Arlandastad, ikke? « rabte Kerstin Holm.

»Sa umiskendeligt,« replicerede Arto Soderstedt.

»Vi er der om cirka fem minutter,« sagde Gunnar Nyberg.

»But why?« brelede Hultin pludselig. Sa lyttede han lidt
endnu og lagde pa.

»Nej,« sagde han. »Det er ikke lykkedes dem at finde frem
til navnet. Det lader til, at morderen afbookede i den myrdede
svenskers navn for straks efter at booke den tomme plads i sit
eget, helt sikkert falske. Jeg fatter ikke, at det skal tage sa hel-
vedes lang tid at finde frem til navnet pa den sidste booking.
Men indtil videre korer vi altsa efter plan A.«

Helikopteren drejede vaek fra E4 og svingede ind over
Arlandaskovene. Den ankom til Arlanda International fire-
ogtyve minutter for SK 904 fra New York, og fem minutter
efter havde samtlige A-gruppens medlemmer indtaget deres
positioner.

Chavez var hurtigt pa sin plads inden for forhallens dere.
Han plojede sig frem gennem en endnu ikke alt for skreem-
mende hob af kommende og forhenvarende turister og slog
sig ned pd en bank ved en Coca-Cola-automat, hvorfra
han havde fuldt overblik over sit ansvarsomrade, den fjer-
neste halvdel af udgangen fra toldpassagen. Falkeblikket var
skruet pa. Ambitionsniveauet var som szdvanlig straks over
max.

Omkring et halvt minut senere arriverede Gunnar Nyberg,



lidt mere medtaget af helikopterturen. Han slog sig ned ved et
cafébord med sit af sdvel kold som varm sved perlende ansigt
vendt mod bidde Chavez og den anden halvdel af udgangen.
Et foleligt behov for ekstraenergi fik ham til at kebe en dédse
sportsdrik af et meerke, han huskede fra sin tid som aktiv
bodybuilder. Han hzldte den halve liter i sig i én mundfuld
og konstaterede, at drikken nu blev fremstillet af vasker, man
vred ud af glemte treeningsdragter fra alverdens fitnesscentre.
Den gjorde muligvis noget for vaskebalancen, helt sikkert
noget for kvalmebalancen.

Imellem de to bevaegede sig nu en ikke alt for velcamou-
fleret kvintet op mod stremmen og ind gennem toldslusen.
Hultin stoppede op og vekslede et par ord med det maerkbart
nervese toldpersonale, inden han sluttede sig til de andre fire
i ankomsthallen. Han stillede sig bagest i en lang, bugtet ko
til vekselskranken, hvorfra der var godt udsyn til hele hallen.
Resten af gruppen fortsatte over mod paskontrollen, indtil
Hjelm drejede af for lidt efter at finde sig selv tomt stirrende
pa et ubevaegeligt bagageband. Sjeldent havde en politimand
set sa politimandsagtig ud, og jo mere han anstrengte sig for
ikke at gore det, des tydeligere blev det. Da han syntes, han
markede det bld blink ga i gang oppe pd issen, opgav han at
spille sin rolle og klarede den dermed straks betydeligt bedre.
Han satte sig pa en baenk og bladrede i en brochure, hvis ind-
hold skulle forblive ukendt for ham til hans dedsdag.

Henne ved paskontrollen blev de tilbagevaerende madt af
en overordnet, som slusede Norlander og Holm ind i hver sin
pasboks, hvor de endte pa en lille, ubekvem skammel omme
bag kontrolleren. Man kunne nasten ikke se dem udefra, og
selvom man skulle skimte dem, ville deres tilstedevaerelse
nappe virke serlig alarmerende. De slog sig ned og gav sig
til at vente pd stormlebet.

Sa var der kun én tilbage. Arto Soderstedt masede sig gen-
nem paskontrollen og leb slalom mellem spredte efternelere
op ad rulletrappen til transithallen. Han behovede ikke at
konsultere skeermene for at finde den rigtige gate. Det var



lykkedes et antal letgenkendelige herrer fra Mirsta at sidde og
lave ingenting uden for gate 10 pd den serlige made, der oser
af politi. Soderstedt kaldte dem til sig og fordelte dem rundt
om i hallen. Et hurtigt overblik gjorde det klart, at toiletterne
var de eneste oplagte gemmesteder. Han placerede en politi-
mand pa hvert og sergede for, at alle personalerum og deslige
var forsvarligt aflast. Tilbage var taxfree-butikker, barer og
cafeterier. Han shanghajede en betjent ved navn Adolfsson,
der formdede at se sa totalt malplaceret ud ved bardisken, at
det i sig selv var en bedrift.

Der var endnu forholdsvis mennesketomt i transithallen.
Soderstedt slog sig ned uden for gate 10 og ventede. Spredte
klynger af efternelende passagerer fra tidligere fly slentrede
rundt.

En lille zendring af tingenes tilstand fik Arto Soderstedt til
at trykke den veemmelige lille oresnegl ind i eregangen; det
foltes altid, som om den forsvandt langt ind mellem hjerne-
vindingerne. Efter »SK 904 New York« pa ankomstskaermen
blinkede nu det lille, skeebnesvangre ord » Landed«. Séder-
stedt vendte blikket til hgjre mod det store panoramavindue
og sa flyet rulle forbi. Han trykkede pa en knap omme bag
livremmen, remmede sig og sagde:

»Gribben er landet.«

Han rejste sig, rettede pa slipset, tog tasken over skulderen og
ventede med lukkede @jne. Born ormede sig frem og tilbage
mellem benene pa ham, forzldre skreg — snart hjerteskee-
rende, snart blot skaerende. Rutinerede habitbzrere holdt
med velindevede smil turistklassepassagererne pa behorig
afstand.

Han stod helt stille. Man bemaerkede knap nok hans eksi-
stens. Han fangede ingen blikke. Det havde han aldrig gjort.

Koen kom ret hurtigt i bevaegelse. Proppen rog ud, og han
gik roligt op gennem flyets krop, gungrede over forbindelses-



broens fa meter metal og ilede gennem den gyngende gang.
Han kom ud pa fast grund. Han var pa plads.
Nu ville ringen blive sluttet.
Nu ville han kunne begynde for alvor.

Det var interessant at se, hvor mange ansigter hjernen kunne
lagre, for de begyndte at flyde sammen. Soderstedt konsta-
terede, at graensen allerede gik ved de halvtreds. Til sidst var
strommen af passagerer fra New York kun en grd, anonym
masse. Hvoraf alenerejsende midaldrende hvide mend utvivl-
somt udgjorde flertallet.

Han registrerede intet afstikkende. Det var en helt ensartet
flok, der travede ned gennem transithallen. Nogle drejede ind
pa toiletterne for snart efter at komme ud igen, andre var et
smut omme ved butikkerne, atter andre kobte en sandwich
i cafeteriet og mistede appetitten, da de herte prisen. Nogle
slog sig ned i baren og forsegte undrende at komme i samtale
med den voksdukkelignende Adolfsson, der sa ud, som om
han var ved at ga i breedderne.

En turistattraktion, taenkte Soderstedt.

De forste New York-rejsende nzermede sig trappen ned til
paskontrollen.

»Nu kommer de,« sagde han lige ud i luften og gjorde der-
med sig selv til den eneste virkelig afvigende.

Ordene genlod i Kerstin Holms oregange med en klang
som fredsbudskabet efter Anden Verdenskrig. I tankerne
havde hun allerede finpudset den afskedsansegning, som den
smugfisende paskontroller i boksens gaskammer havde dikte-
ret. Det her kunne ikke veere meningen med hendes liv. Men
sa kikkede de forste amerikanske ansigter ind gennem den
halvmatterede glasrude og bortvejrede alle lugtindtryk. Pas-
kontrolleren forte elegant hvert eneste pas hen under en lille
kameraanordning tilsluttet computeren og affotograferede
det, uden at man kunne se det. Computeren lagrede foto og



navn med det samme. Om ikke andet ville de have et billede
af deres mand.

Ansigt efter ansigt gled forbi. Hun prevede at se en kynisk
morder bag hvert eneste smil og hver eneste gaben. Det lykke-
des ikke rigtig. Nogle hardnakkede treekninger i gjenkrogen
pa en mand, der kun yderst modvilligt afferte sig sine Ray
Ban, fik hende nesten til at alarmere Hultin. I ovrigt gled det
hele aldeles stille og roligt i starten.

Viggo Norlanders bokstilveerelse formede sig lidt anderle-
des. Som den eneste i A-gruppen havde han haft et fantastisk
ar. Efter hans bundbid tilbage i Magtmordsdagene, da han gik
amok og blev korsfastet af den estiske mafia, havde det triste
ungkarleliv fiet nye dimensioner. Han var begyndt at trzne,
havde faet en hartransplantation og fattet ny interesse for det
smukke kon; i den sammenhzng havde de stigmatiserede
hander vist sig at veere et aktiv. Da han til forskel fra Holm
var havnet hos en kvindelig paskontroller, gav han sig til at
kurtisere hende heemningslest. I den boks var det hende, der
havde en indberetning om sexchikane sa godt som klar, da
amerikanerne landede.

I naeste nu havde Norlander glemt alt om hende. Han var
totalt teendt med det samme. Hans adrenalinstive ojne s en
massemorder i hver eneste rejsende, og da han havde rap-
porteret sin tredje misteenkte til Hultin, en kulsort attenarig
narkoman, indkasserede han en sd kraftig reprimande, at den
virkede som en brutal konfrontation med fortiden, og blev
mere noegtern i sin vurdering, som han formulerede det for
sig selv.

Han havde siddet et par minutter i kuet tavshed, da en
velklzedt herre omkring de femogfyrre med et selvsikkert smil
overlod sit pas til kontrolleren, der galant affotograferede det
sammen med navnet Robert E. Norton. S3 fik manden gje pa
Norlander over paskontrollgrens skulder. Smilet falmede brat,
han begyndte at blinke voldsomt og kaste ukontrollerede
blikke til siden. Sa snuppede han passet og strog af sted.

»Jeg har ham,« vralede Norlander i den usynlige minira-



dio. »Han flygter!« fortsatte han en anelse modsigelsesfuldt,
fliede doren op og satte efter Robert E. Norton gennem an-
komsthallen. Norton spanede som en gal med tasken ham-
rende mod skulderen. Norlander spznede som en endnu mere
gal. Han vzltede damer omkuld pa sin vej, han trampede pa
barnefedder, han knuste taxfree-flasker. Norton stoppede op
og sa sig om i vild desperation. Hjelm rejste sig fra sin baenk,
smed den uleste brochure fra sig og styrtede hen mod Nor-
ton. Synet af de to fremstormende politimaend med umisken-
deligt tvivilsom fortid blev for meget for amerikaneren, som
begyndte at svinge tasken vildt over hovedet, kastede sig til
side og styrtede over mod et af de stillestaende bagageband. I
et tigerspring satte han ind gennem de plastlameller, der deek-
kede bindets dbning. Hans tigerspring blev straks efter fulgt
af Norlanders. Hjelm foretog intet tigerspring, men lindede
i stedet forsigtigt pa plastlamellerne. Inde i bagagerummet
kunne han se Norlander forfolge Norton mellem spredte
bagagebjerge. Han stak hovedet ind. Norton begyndte at
kaste rejsetasker efter Norlander, der snerrede dumpt, sprang
pa ham, fik en taske i fjeeset og tumlede om. Norton rev sig
los og begyndte at lgbe tilbage. Mens Norlander rejste sig
pa rystende ben, nzermede Norton sig Hjelm, der sad ved
bagagebandets dbning og ventede. Norton sprang lige i ar-
mene pa ham, begyndte at sld om sig med tasken igen og
fik en fuldtreffer ind. Hjelm blev slynget bagud, men folte
det, som om han vendte i luften, og var over ham i naeste nu.
Norlander smed sig oven pa dem, vred Nortons arme laengere
op, end det rent fysiologisk burde vere muligt, og satte sig
pa ham med knzeene i hans nakke. Med den ene hand for sin
bledende mund fliede Hjelm tasken til sig og tomte den ud pa
gulvet. En lille pakke hash faldt ud. I det samme lod Hultins
stemme i Norlanders og Hjelms orer:

»Jeg har lige faet navnet fra FBI. Skift gjeblikkelig fra plan
A til plan B. Vores mand rejser under navnet Edwin Reynolds.
Jeg gentager: Edwin Reynolds. Hvis den person, I sa diskret
har jagtet gennem ankomsthallen, ikke hedder Reynolds eller
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ser ud til at have andet med sagen at gore, slipper I ham med
det samme og returnerer til jeres poster. Vi kan maske stadig
nd at klinke skarene.«

De slap straks Robert E. Norton. Arlanda-betjentene kom
til og overtog ham. Via en sideder vendte de tilbage til an-
komsthallen og Norlanders pasboks. Hjelm tog over. Han
tordnede til den kvindelige paskontroller:

»Hurtigt som bare fanden: Edwin Reynolds, er der gaet en
med det navn igennem? «

Et par hurtige dask pd computerens tastatur bragte svaret
frem:

»Nej. Randolph, Robertson — ingen imellem. «

Norlander sank ned pa sin skammel. Hjelm sank ned
pa gulvet. De trak deren til, pustede ud, slikkede deres sar.
Maske var der stadig hab. Knap halvdelen af passagerne var
kommet igennem. Medmindre han var en af dem, Norlander
havde trampet ned, var han stadig derinde.

Raesonnerede boksens to helte og glemte i deres testoste-
rontdger alt om gruppens mere gstrogene indslag.

Kerstin Holms stemme lad i alles oregange:

»For elleve minutter siden passerede en Edwin Andrew
Reynolds min boks. Som en af de allerforste. «

Nogle endelose sekunder var der helt stille. Sa led Hultin:

»Okay. Luk paskontrollen, slip ikke flere igennem. Tjek
hver eneste djevel, I ser pd hele Arlanda. Diskret, selvfolgelig.
Officielt er vi ude efter narkosmuglere. Vi sztter alle ressour-
cer ind nu. Giv den hele armen. Jeg far etableret vejspaerringer.
Kerstin, har du et billede af ham? Hvordan ser han ud?«

»Det jeg har, er enormt darligt. Han kunne se ud til at vaere
lysharet. Beklager. Elendigt foto.«

»Og hverken du eller paskontrolleren husker noget?«

»Desvearre nej. Men han kan vare ndet temmelig langt pa
elleve minutter. «

»Okay. Vi rykker. «

Et eller andet sted folte Norlander trods alt, at han dndede
lettet op. Hans bommert havde ikke varet afgorende. Hjelm



horte hans lettelsens suk, da han rejste sig op, og fandt det
narmest forbryderisk.

De kom ud af boksen samtidig med Holm. Hendes intenst
spejdende blik sluttede sig til deres.

Hallen var fuld af hvide, midaldrende mznd. De matte
vente. Maskinpistolbevaebnede betjente myldrede ud af luft-
havnens gemmer som maddiker af et lig og holdt alle i skak.

Hjelm lob gennem tolden. Ud af gjenkrogen sd han en
klynge hvide, midaldrende mznd overdenge Gunnar Nyberg
med pas. Hans posede lumberjakke stod dben.

Hjelm kom ud. Hans blik fejede hen over de myldrende
fortove. En lufthavnsbus vred sig om hjornet. Taxaerne svaer-
mede. Det var umuligt at overskue.

Han spurtede hen ad fortovet. En halv snes potentielle se-
riemordere iagttog hans pauvre lobeteknik. De legitimerede
sig uden protester. Mens han skimmede deres pas, var mistan-
ken allerede blevet en tanke. Den var klar til at formuleres.

Han stoppede op i et orkeslost forseg pa at danne sig et
overblik. Pludselig stod Hultin ved siden af ham. Begge laeste
deres egen tanke i den andens blik. Det var Hjelm, der satte
ord pa den. Der var ingen vej udenom.

»Han er smuttet. «

Et langt gjeblik endnu s Hultin ham ind i gjnene. Hans
uofficielle nik blev modsagt af det bryske tonefald:

»Vi gar ind og fortsztter. Sta ikke her og fald i staver.«

Hultin forsvandt. Hjelm blev stdende lidt endnu og faldt i
staver.

Han maerkede pa sine leber og konstaterede til sin undren,
at han blaedte. Han vendte ansigtet op mod de merknende
skyer og tog imod regnens forste, kolige staenk.

Efterdret var kommet til Sverige.
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