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Onsdag den 22. februar

Luften er køligere i parken, og der er mørkt, velgørende mørkt. 
Man kan knap skelne træernes silhuetter. Han går hen mod 
kirken, der lyser gulligt i projektørlyset. Er han alene her? Ja, 
selvfølgelig, på det her sene tidspunkt. Den summende lyd i 
hans ører aftager, han trækker vejret mere ubesværet. Ikke 
mere musik, ikke mere brølen. Han kan høre den lette knir-
ken fra sine sko mod brostenene, næsten uvirkeligt, som om 
det ikke har noget med hans skridt at gøre. For meget, tænker 
han, simpelthen for meget. Jeg skulle ikke have drukket den 
sidste øl, jeg skulle have tænkt på i morgen. I morgen, i over-
morgen, de mange aftaler.

Dumpe, langtrukne trommeslag drøner nu over til ham fra 
sydbyen som indledning på karnevallets afslutning. Timen efter 
midnat, regnskabets time, hvor karnevalsfolket går gennem 
gaderne, river halmdukkerne ned fra værtshusenes facader, 
anklager dem for de sjove dages mange synder og brænder 
dem af. Et ældgammelt ritual som han aldrig har fundet mor-
somt, men tværtimod uretfærdigt og barbarisk.

Ikke desto mindre bliver han stående og lytter til trommerne 
og synes, han kan høre ekkoet fra sine skridt. Et ekko som 
bliver hurtigere, højere, et ekko som nærmer sig, kommer alt 
for tæt på.

Den næste følelse er smerte. Overvældende. Glidende. Den 
tvinger ham i knæ, berøver ham alle kræfter. Han falder, tumler 
omkuld, ude af stand til at gøre noget. Hans hoved slår mod 
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brostenene, kranium mod sten, det hamrer og drøner. Han vil 
skrige, værge for sig, men kan ikke.

Luft, han må have luft. Han forsøger raslende at trække 
vejret. Hans tunge er følelsesløs og smager af blod. Hvad er 
der sket? Der er noget, der er nogen, vedkommende bøjer sig 
over ham. Ikke et menneske, ikke et ansigt, kun en spøgelses-
agtig skygge, og så hele tiden den vanvittige smerte.

Lad være, jeg vil ikke ... Han kan ikke tale, ikke røre sig, 
udstøder kun med stort besvær en stønnen.

Tiden går, suser af sted, stivner. Sekunder? Minutter? Han 
ved det ikke. Han genkender kirken skråt over sig, uklar og 
oplyst. Han blinker og kommer pludselig i tanke om den rid-
derborg, han elskede at lege med som barn. En borg med vin-
debro og voldgrav og to runde tårne, næsten som dem han 
ligger nedenfor.

Nu aftager smerten, og den, som har påført ham den, tårner 
sig op over ham. En kæmpemæssig skygge. Der løfter noget 
op mod himlen. Glimtende. Spidst.

Nej, lad være ... Han kan stadig ikke røre sig. Han ser stadig 
billederne fra sit barndomshjem, smager igen den kakao, hans 
mor kom med til dem, når han legede ridderborg med sine 
venner. Mærker hendes bløde hånd i sit hår.

Han vil gribe hånden, krybe ind i hendes duft, fortabe sig 
i den, men nu buldrer trommerne igen, de trænger ind i hans 
bryst og hamrer videre der. Mørkt. Tungt. Det kan ikke passe, 
tænker han, det sker ikke i virkeligheden. Men smerten holder 
fast i ham, og trommerne forstummer ikke, og skyggen ser et 
langt øjeblik ud til at flyve hen langs kirken. Så styrter den i 
vanvittig fart ned mod ham, og smerten eksploderer.

Gud, tænker han. Mor. Nej. Jeg vil leve.

Et sidste blik over skulderen. Et spring. Det lykkes. Bat samler 
sin rygsæk op og sætter sig i bevægelse. Først havde hun været 
lidt nervøs for at besøge Jana alene om natten. Nervøs for, 
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at nogen skulle opdage hende, når hun klatrede over muren. 
Nervøs for, at en nattevægter eller strisser på patrulje skulle råbe 
op. Men hun er blevet cool, føler sig sikker her, ligefrem tryg. 
Alene med de døde og deres energi, som næsten ikke er til at 
fornemme om dagen, når de besøgende vader rundt på kirke-
gården. Vejene mellem gravstederne er uoplyste. De grå grusstier 
fortaber sig i det sorte mørke. På nogle få gravsteder flakker 
røde lys. Stenengle våger over hende – sendebud fra en anden 
verden. Bat smiler. Snart er det forår, og så gør flagermusene 
igen englene selskab, og desuden er det så heller ikke så koldt.

Der ligger kapellet ved den gennemgående vej. Her skal hun 
forbi grædepilen og videre til de nyere gravsteder. Hun er blevet 
fortrolig med vejen i løbet af de sidste to år og kunne sikkert 
finde den med bind for øjnene. Flaskerne i rygsækken klirrer 
stille. Hun har købt et par vildt dyre Bacardi Breezer og et par 
andre ting, fordi en helt speciel dag snart begynder: den 22. 
februar, Janas atten års fødselsdag. Bat har højt og helligt lovet 
sin veninde, at hun vil holde en fest for hende, og det løfte har 
hun tænkt sig at holde.

Men først må hun som sædvanlig rydde op. Krokusserne 
og vintergækkerne er afblomstret, og de der fimsede saintpau-
lia har ikke noget at gøre her. Bat smider dem på komposten 
og henter en vase med frisk vand. Hun har købt 18 vågelys til 
Jana. Dem arrangerer hun i hjerteform, trykker vasens spyd ned 
i jorden i midten, tager de mørkerøde roser op af sin rygsæk 
og sætter dem i vasen. Janas engel troner over hende, og i det 
rødlige skær fra lysene vågner dens marmoransigtstræk til 
live. Først havde Bat haft mest lyst til at sprænge den i luften. 
Dens milde, uskyldsrene ungpigeynde og tyste sørgmodighed 
var uudholdelig. Det var slet ikke Jana, havde hun haft lyst 
til at skrige Janas forældre ind i ansigterne, det kan I ikke, for 
fanden! Men på den anden side er det umuligt at hade englen, 
det ligner den Jana for meget til. Derfor har hun forliget sig 
med dens tilstedeværelse.
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Bat finder Janas læderkasket i rygsækken og trykker den ned 
over englens hoved. For to uger siden sprayede hun en tatove-
ring på bagsiden af dens højre vinge, to stjerner og en flager-
mus, den er der stadig, ingen har bemærket noget endnu. Et 
nittehalsbånd, nogle kæder og en kappe af sort satin og blod-
rødt tyl fuldender stengæstens partyoutfit. Hun bliver færdig 
på præcis slaget tolv. Langt borte, i det fjerne kan hun nu høre 
trommerne fra karnevalsfesten.

Bat sætter sig på sin lille skumgummimåtte og åbner to Bre-
ezere.

“Så rocker vi huset, Jana, skål for dig!”
Hun tømmer en flaske i hurtige slurke og ryster indholdet 

af den anden ud over Janas grav. Endnu en flaske, denne gang 
langsommere. Og en cigaret. Og musik. Normalt har Bat nok 
i sin mp3-afspiller. Hun ligger tit i timevis med en øreprop i 
det ene øre og det andet øre mod Janas gravsten og kigger op 
i himlen. Det er selvfølgelig fjollet, men alligevel trøstende, og 
hvem ved i virkeligheden, hvad de døde opfanger? Men i nat 
er hendes mp3-afspiller ikke tilstrækkelig, i nat vil hun danse, 
for Jana, med Jana, også selv om hun slet ikke har lyst til det 
ved synet af gravstenen.

Hun lægger stille ud med bandet Love Is Colder Than Death. 
Det lyder overjordisk og uhyggeligt her på kirkegården, helt 
anderledes end i et lukket rum. Der er knald på hendes mors 
bærbare cd-afspiller, den vil hun låne noget tiere. Endnu en 
Breezer og også en til Jana, den bedste veninde i hele verden. 
De ville være stukket af sammen, når de langt om længe fyldte 
18. Droppe skolen, finde en lejlighed og nogle tilfældige jobs 
til at betale huslejen med, indtil Jana begyndte at tjene penge 
som sangerinde og Bat som hendes manager, når de havde 
fundet et passende band til Jana. De havde svoret på aldrig at 
svigte hinanden.

Endnu en Breezer. Og nu Sisters of Mercy, First and Last 
and Always. Godt nok gammel, men alligevel en af de totalt 
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bedste. De havde hørt den sammen igen og igen, mens de filo-
soferede over, at der måtte findes andet og mere end den vildt 
useje trummerum med ’pas din skole og tænk på din frem-
tid’, som de voksne lirede af sig døgnet rundt, selv om det var 
stjerneklart, at verden var ved at gå i spåner. Black Planet, 
synger Mercy-sangeren. Bury me Deep, og selv om tårerne nu 
strømmer ned over Bats ansigt og garanteret tværer sminken 
ud, som hun har gjort sig så stor umage med, holder hun sit 
løfte og begynder at danse. Hun hamrer de høje hæle på Doc 
Martens-støvlerne ned i gruset, snurrer rundt, hopper i vejret, 
hyler, brøler med på teksten. Hun ryger samtidig, tager små, 
hurtige slurke af Bacardien og skåler med englen.

De påstod, at Jana var sprunget ud foran toget. De påstod, 
at det var Bats og de andre fra klubbens skyld, at de havde 
gjort Jana sindssyg. Dødsdyrkere. De unge var afsporede, vild-
farne mennesker, der tilbad døden. Det var totalt håbløst at 
forklare de voksne noget. Og desuden havde Bat ikke kræfter 
til det. Jana har begået selvmord. Det var som et slag, der fik 
alt andet til at forsvinde. Når hun tænker på det, ser hun først 
og fremmest sin mors dirrende underlæbe. Hendes mor havde 
sagt noget mere, havde maset sig ind på Bats værelse, trippet 
rundt, ville tage hende i sin favn, men det havde Bat nærmest 
ikke opfattet. Jana har begået selvmord. Igen og igen hører hun 
den ene sætning. Fire grusomme ord, der maser hårdt om Bats 
hjerte og trykker til som jernkløer, til det føles råt og blodigt.

Først da det umiddelbare chok havde lagt sig, begyndte 
Bat at forstå, at det var løgn. Jana ville ikke dø. Og selv hvis 
hun havde villet, ville hun aldrig have forladt Bat uden at tage 
afsked. Men hvis Jana ikke var hoppet ud foran toget af egen 
fri vilje, måtte hun være blevet skubbet. Af en som hidtil er 
sluppet godt fra det, fordi ingen ud over Bat ved, han findes, 
ikke engang Fabian. Men det vil ændre sig, snart, for efter to 
års søgen har hun langt om længe fundet et spor.

Long Train synger Sisters of Mercy. Heyheyhey. Og Bat 
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hopper og drejer rundt og skriger og stønner, og hendes tårer 
blander sig med sved, men hun dumper først ned på måtten, 
da hun er kommet til sidste nummer på cd’en, Some Kind of 
Stranger, hun holder ud, til hun slet ikke kan mere, ligesom 
Jana plejede.

Englen kigger ned på Bat, kappen flagrer i vinden, som om 
den danser. Bat åbner den sidste Breezer, giver Jana en slurk 
og drikker så selv. Lars hedder den mand, ingen ved noget 
om. Jana viste Bat ham engang på lang afstand. Han er musi-
ker, producer, sagde hun drømmende og havde fået Bat til at 
sværge på, at hun ikke ville fortælle nogen om ham. Og så var 
Jana pludselig død, og Bat kunne ikke finde ham Lars nogen 
steder, uanset hvor meget hun ledte. Hun havde endda spurgt 
sig for i musikstudierne, men ingen syntes at kende en Lars, og 
hun var næsten begyndt at tro, at han slet ikke fandtes. Og så 
stod han pludselig ved baren i Lunaclub og drak en øl for et 
par dage siden. Der var proppet og tilrøget, og Bat var allerede 
godt pløret, så det varede en krig, før hun nåede op til baren, 
og da var Lars forsvundet. Men hun havde set ham, helt sik-
kert, og nu har hun i hvert fald ikke tænkt sig at give op. Hun 
skal nok finde ham igen, i Lunaclub eller et andet sted, snart, 
meget snart. Hun finder ham og sørger for, at Jana langt om 
længe bliver ydet retfærdighed. Bat hæver flasken og kigger 
englen ind i dens stenøjne.

“Jeg finder ham. Jeg finder ham helt sikkert,” sværger hun. 
“Stol på mig.”

De roterende blå blink fra udrykningskøretøjerne svirper hen 
over kirkefacaden, og til højre lyser teknikernes projektør blæn-
dende. Kriminalteknikerne myldrer rundt som flittige myrer 
bag politiafspærringen i en tavs koreografi, der opføres i et ryk-
vist skyggespil på kirkens facade. På den anden side af projek-
tøren ligger kirkegården hen i mørke og er desuden skærmet for 
blikke fra vejen af den mere end mandshøje mur. Et fredfyldt 
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sted trods beliggenheden midt i storbyen. Som skabt til mord.
“Vi har et vidne!” Den nyudnævnte vicekommissær Ralf 

Meuser skynder sig hen mod Manni.
“Hvem?” Manni ser sig omkring.
“En mand. I ambulancen.”
“Er han såret?”
“Vist ikke livsfarligt.”
“Har han set noget?”
“Tjah ...”
De kommer hen til redderne og vifter med deres id-kort. 

Vidnet, Erwin Bloch, er en rødnæset pensionist med snapsånde 
og matroshue. På højre kind er malet et anker.

“Jeg er vicekommissær Korzilius.” Manni bøjer sig ned til 
ham. “De har set noget?”

Bloch glor på ham og har tydeligvis svært ved at forstå 
spørgsmålet.

“Han stod der lige pludselig,” snøvler han.
“Hvem?”
“Ridderen.”
“Ridderen?”
“Han havde et sværd!”
“En ridder med et sværd. Okay. Hvad skete der så?”
“Det ved jeg ikke.” Bloch stønner. “Jeg faldt. Det blev sort. 

Jeg har ondt i benet.”
“Få fat i detaljerne,” siger Manni til Meuser og iler hen mod 

kirken, mens han ignorerer kollegaens protester.
“En præst!” Kriminaltekniker Karin Munzinger bremser 

ham og forsyner ham med handsker og skoovertræk. Manni 
trækker dem på, gummiet spændes over hans knoer. Matros, 
ridder og nu også en præst. Han er sikkert også bare klædt 
ud til karnevallet. Manni følger efter teknikeren hen til kir-
kens sideportal og ser ud ad øjenkrogen, hvordan hans skygge 
springer hen over sandstensfacaden. Sankt Pantaleon er en 
af Kölns mange romanske kirker og bliver utvivlsomt også 
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berømmet for et eller andet af dem, der interesserer sig for 
den slags. Ikoner, skatte eller skøre knogler i forgyldte skrin. 
Manni kaster et hurtigt blik op mod kirketårnene. For et par 
år siden blev en ung kvinde voldtaget så brutalt i den tilstø-
dende offentlige park, at hun var tæt på at dø af det. De har 
aldrig fanget gerningsmanden.

Skyggekamp – kata. Han kommer pludselig til at tænke på 
den disciplin i karate, hvor man kæmper mod en imaginær 
modstander. Hvis der ikke sker et mirakel, bliver det nok en 
gang til for lidt med træningen i den nærmeste fremtid. Han 
dykker under afspærringstapen og koncentrerer sig om scenen 
foran sig. En projektør indfanger den døde mand i sit glitrende 
lys. Han er iført sort katolsk præstekjole og ligger på broste-
nene lige foran trappen til sideportalen. Han er omkring de 
halvtreds, gråhåret og velsoigneret. Hans opspilede øjne stirrer 
stift op mod himlen. Hans arme er strakt ud til siderne, som 
om han var ved at løfte dem til en sidste velsignelse eller ville 
omfavne den, som sendte ham hinsides.

Manni sætter sig på hug. Den dræbte har blødt, voldsomt, 
præstekjolen er gennemblødt, og brostenene er mørke af blod. 
Kilden ser ud til at være et sår i brystregionen, men han kan 
ikke få øje på noget gerningsvåben.

“Shit,” siger Manni, for den, som er ansvarlig for mordet, 
har efterladt et budskab til dem på trappen. Med rød, glin-
sende skrift. Manni bøjer sig helt ned og snuser. Farve, ikke 
blod. Det gør det kun en ubetydelighed bedre.

“MORDER,” staver Karin Munzinger bag ham. “Det kan 
da ikke ... tror du virkelig, det er møntet på ham der?”

Manni trækker på skuldrene og rejser sig.
“Det ligner i hvert fald ikke et tilfældigt sammenstød.”
“Måske en sindssyg, som har set sig gal på den katolske 

kirke.” Ralf Meuser står pludselig ved siden af Manni og virker 
endnu blegere og tyndere end normalt i det grelle skær fra pro-
jektøren.
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“Ro på, Ralf, vi ved jo ikke engang, om vores offer er en 
ægte præst.”

Meuser mærker på kjolestoffet. “Det føles ikke som et kar-
nevalskostume. Og jeg synes også, baretten ser ægte ud.”

“Hvad for en?”
“Hans hovedbeklædning.” Meuser peger på en sort stof

tingest på den modsatte ende af trappetrinet, som vagt minder 
Manni om den tehætte, hans bedstemor havde engang.

“Tøj kan man købe sig til.”
“Så vidt jeg ved, skal man kunne legitimere sig som præst 

for at købe præsteklæder.”
Legitimere sig – et godt stikord. Manni begynder at under-

søge afdødes lommer. Sedler, mønter, rosenkrans og nøgle. 
Ingen papirer. Det ville også have været for nemt. Han tager 
nøglen og prøver den i sideportalen. Den passer – selvfølge-
lig – ikke.

Lyssætningen på kirkegården ændrer sig langsomt, da ambu-
lancen vender og med roterende udrykningslys triller ud mod 
vejen. Retsmedicineren Ekaterina Petrova kommer glidende 
hen mod dem som et genfærd i det flakkende lys. Hun ser 
endnu mindre ud, end hun plejer, fordi hun for en gangs skyld 
ikke har høje hæle på. Hendes sølvfarvede øjenskygge glim-
ter som is, mens hendes kulsorte øjne skanner gerningsstedet 
og suger sig fast til liget. De levende må nøjes med et afmålt 
nik. Ambulancen drejer ud på vejen og sætter hornet i gang.

“Ved du, hvor den kører hen, Ralf?” spørger Manni.
Meuser nikker.
“Kunne Bloch beskrive ham ridderen nærmere?”
“Han var grå, sagde han. Som en skygge.”
Amatør, tænker Manni vredt og ønsker et kort øjeblik, at 

Judith Krieger var her, fordi hun i det mindste kan foretage en 
ordentlig afhøring. Men kollegaen er efter sin sidste, næsten 
dødbringende eskapade out of order indtil videre, og hendes 
position på politigården er temmelig usikker.
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“Vidnet er i chok. Han har brækket benet, og vi har hans 
data ...” plaprer Meuser, ivrig efter at redde sit omdømme.

Petrova slår kors for sig og knæler ved siden af den myrdede. 
Hun lader næsten ømt hænderne glide over liget.

“Han er stukket ihjel,” siger hun kort efter. “Med stor vold-
somhed og en lang klinge.”

“Gerningsvåbnet er et sværd!” Meuser lyder direkte begej-
stret. “Så har vidnet måske alligevel ret, og vi skal lede efter 
en ridder ...”

“Hvor længe har han været død?” spørger Manni, selv om 
han ikke nærer større håb om at få et tilfredsstillende svar på 
det evigt tilbagevendende spørgsmål. Men nu og da sker der 
et mirakel, selv om det selvfølgelig slet ikke er noget, man kan 
regne med.

“Cirka fire timer,” svarer retsmedicineren efter at have kastet 
et blik på termometret.

“Regnskabets time,” siger Meuser stille.
“Hvad mener du?”
“Midnat, overgangen til askeonsdag. Man anklager halm-

dukkerne og brænder dem af, lader dem bøde for alle syn-
derne.”

“Ham her blev ikke brændt,” indvender Manni og tillader 
sig en lyntanke til Sonja, der i dette øjeblik morer sig et eller 
andet sted uden ham i en flimrende, blågrøn, diminutiv sag, 
sandsynligvis til glæde for alle de fyre, som er ude efter en 
hurtig omgang.

“Han blev ikke brændt, men dog myrdet nøjagtig på det 
tidspunkt, hvor karnevallet sluttede. Og hans stilling: Som 
Jesus på korset ...”

Ekaterina Petrova løfter ligets hoved og studerer et åbent 
sår i baghovedet.

“Han blev slået ned,” konkluderer Manni.
“Eller også stammer såret fra faldet. Men det er i hvert fald 

helt nyt.” Russeren lader forsigtigt hovedet glide tilbage på 
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brostenene. Så undersøger hun ligets hænder og mærker på 
præstekjolens ærmegab. “Ingen afværgelæsioner, så vidt jeg 
umiddelbart kan bedømme.”

“Morderen har været hurtig.” Manni forsøger at forestille 
sig situationen. “Han overrasker sit offer, støder sværdet eller 
kniven i brystet på ham ...”

“Præsten lå på ryggen, da han blev stukket,” indvender Eka-
terina Petrova. “Det formoder jeg ud fra den måde, blodet er 
løbet ud på.”

“Han falder altså og besvimer.”
Retsmedicineren vugger med hovedet. “Ikke ubetinget.”
“Han må være besvimet. Det er en reflekshandling at for-

svare sig. Selv ikke en præst ligger ubevægelig og lader sig slå 
ihjel.”

“Han har åbne øjne,” siger Ralf Meuser stille. “Som om 
han kigger på sin morder.”

“Hvorfor værgede han så ikke for sig?”
“Måske blev han chokeret. Måske kendte han sin morder.”
MORDER. Manni stirrer igen på budskabet. Det giver bøvl, 

tænker han. Pres, hysteri, komplikationer – og da især, hvis 
manden virkelig er katolsk præst. Han tjekker sit armbåndsur; 
klokken er knap fem, selv om dagslyset stadig er langt væk.

Der opstår uro ved politiafspærringen, en eller anden råber. 
Manni snurrer rundt, og det varer et øjeblik, før det går op 
for ham, at det, han ser, ikke er et synsbedrag. En procession 
af nonner i sorte gevandter og hvide hovedbeklædninger står 
på rad og række og kigger over mod gerningsstedet. I værdig 
tavshed, som om de er kommet for at kondolere.

Den sidste morgenmad med for tynd kaffe og for lyst brød. Den 
sidste tur tilbage til stuen ad den glasklædte gang og to etager 
op med elevatoren. Det er først ved at lysne udenfor. På Rhinen 
sejler et skib, på vejen ved siden af kører biler. Set fra hospitalet 
er de ikke andet end lysprikker foran konturerne af Siebenge-
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birge, signaler fra mennesker med samme mål: Arbejdsplad-
sen, børneinstitutionen, storcentret – hverdagssteder der hører 
dagligdagen til. Judith går hen til vasken, børster tænder, stik-
ker kulturbunken ned i den rejsetaske, hun pakkede allerede 
aftenen før. Værelset virker nu tomt igen, upersonligt, klar 
til den næste patient. Hun tager den t-shirt op af tasken, som 
Manni overrakte hende på kollegernes vegne. Allerede for et 
par uger siden, mens hun stadig var omtåget af medicin. Den-
gang de stadig kom med blomster og forsikrede hende om, at 
hun handlede rigtigt, at hun ikke havde anden mulighed, at 
ingen kunne bebrejde hende noget.

Men så snart lægerne havde fået hende flikket nogenlunde 
sammen, begyndte spørgsmålene. Hvorfor gik du alene ind i 
huset, kriminalkommissær Krieger? Hvorfor tilkaldte du ikke 
forstærkning? Hvorfor adlød du ikke din foresattes anvisnin-
ger? Spørgsmål, spørgsmål, spørgsmål, de samme spørgsmål 
gentaget af politiets interne efterforskere. De var ikke tilfredse 
med Judiths svar, som de – endnu mens hun talte – omgjorde 
til fejlvurderinger og fejlbeslutninger. Nu ligger sagsakterne 
hos statsadvokaten, måske bliver der rejst tiltale mod hende 
for manddrab, måske bliver der retssag og dom. Staten mod 
kriminalkommissær Judith Krieger. Måske får hun en disci-
plinærstraf oven i hatten, fordi hun ikke adlød sin foresattes 
forbud mod at anholde en morder.

Hun var allerede kommet hjem og havde stadig venstre arm 
i gips, da de kom med deres spørgsmål. Og så tog smerterne i 
håndleddet til igen, blev uudholdelige og sendte hende tilbage 
til hospitalet. Undersøgelser og flere undersøgelser, før diagno-
sen sluttelig lød på morbus sudeck. En akut betændelse i det 
kvæstede led der krævede endnu et hospitalsophold. Lægerne 
tilbød endda at beholde hende en uge mere, men gipsen er 
taget af, betændelsen aftaget, smerterne blevet udholdelige, 
og hun vil hjem.

Judith trækker Mannis t-shirt over hovedet. Det går igen, 
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så nogenlunde i hvert fald, hun er igen i stand til at klare sig 
selv. Hun trækker kraven på blusen, hun har på under t-shir-
ten, op gennem v-udskæringen og betragter resultatet i spejlet 
over håndvasken. T-shirten er sort, og hen over brystet står 
med store, knaldrøde bogstaver STAYING ALIVE, mens sil-
huetten af John Travolta nedenunder strækker armen i vejret. 
Judith bøjer sig ind mod spejlet. Hun har tabt sig, og det er jo 
ikke ligefrem tragisk. Hun opdager nye, små rynker ved mund-
vigene og under øjnene, men de kan nu også have været der i 
forvejen. Hun ser faktisk helt normal ud. Ikke, som om hun 
har været døden nær. Ikke, som om hun har dræbt et menne-
ske for at redde sit eget liv.

“Du har altså stadig tænkt dig at forlade os?” Den vagtha-
vende læge kommer ind på stuen og smiler, da hun ser teksten 
på Judiths bryst.

“Det bliver godt at komme hjem.” Judith læner sig mod 
vasken. “Jeg skal nok være dygtig og gøre mine øvelser.”

“Husk ikke at overanstrenge dig. Og sørg for at få noget 
hjælp.”

“Jeg har allerede aftalt tid hos en fysioterapeut.”
“Det drejer sig ikke kun om din hånd.”
“Nej. Det ved jeg.” Judith gengælder lægens blik, viger ikke. 

Det drejer sig om at acceptere det, der er sket, og ikke længere 
dulme mareridtene med piller. Det drejer sig om at komme 
videre med sit liv, komme på fode igen. En politimand, som 
har slået ihjel, mister sin uskyld, havde politiets sjælesørger, 
Hartmut Warnholz, sagt til hende, da han en dag uanmeldt 
dukkede op ved hendes sygeseng. Han så ikke så usympatisk 
og slet ikke så skinhellig ud, som hun havde regnet med af en 
katolsk præst. Hun talte med ham et stykke tid, tog imod hans 
visitkort, men lod alligevel være med at ringe til ham. Jeg har 
ikke gjort noget forkert, havde hun sagt til ham. Gerningsman-
den gav mig ikke en chance. Jeg har altid været klar over, at 
det i yderste konsekvens hørte med til mit arbejde at slå ihjel.
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Taxituren til Köln tager kun tyve minutter. Morgenen er 
hvid med højtliggende tågeslør. På markerne langs motor-
vejen pikker krager sædekorn. Det er askeonsdag, kommer 
Judith i tanke om, og pludselig begynder hun at glæde sig. Til 
Köln, til at være alene og enerådig efter de mange uger, hvor 
hun var afhængig af andres hjælp og underlagt andres rytme. 
Askeonsdag – slutningen på karnevalstiden og vinteren. Snart 
er det marts, forår, dagene er allerede blevet længere. Jeg lever, 
tænker Judith. Jeg vil leve. Leve mit liv. I sidste ende var det 
vel derfor, jeg slog ihjel – eller hvad?

Taxichaufføren vil følge hende ind, da de standser uden for 
Judiths ejendom, og tilbyder at bære hendes taske ind, men 
hun giver ham drikkepenge og siger farvel. Hun stryger med 
hånden over relieffet på hoveddøren, inden hun låser op, og 
skubber rejsetasken ind i opgangen med foden. Reklamerne 
stritter ud ad hendes brevkasse, og der lugter af politur og 
mursten og en anelse af madlavning i opgangen. Velkendte 
lugte. Judith åbner sin brevkasse. Det lykkes hende ikke at 
holde klappen oppe med venstre hånd, og reklamerne vælter 
ud. Hun samler dem op, propper dem i tasken og låser brev-
kassen igen. Alt er besværligere, når man kun har én brugbar 
hånd. På hospitalet lagde hun ikke særlig meget mærke til det, 
fordi hun ikke skulle foretage sig stort andet end at koncen-
trere sig om helingsprocessen.

Rejsetasken bliver tungere for hvert skridt. Judith synes, 
trappetrinene er blevet højere, og trappen stejlere. Sørg for at 
gå nogle ture, havde pastor Warnholz rådet hende til. Bevæg 
dig. Du har været udsat for et traume. Motion virker afstres-
sende. Judith begynder at svede. Hun er ikke i stand til at bruge 
gelænderet på højre side af trappen, fordi hun bærer tasken i 
den hånd. Pludselig får hun følelsen af at vakle, miste balancen, 
og hendes knæ begynder at ryste. Hun lader tasken dumpe ned 
på gulvet på første sal og støtter sig til gelænderet. Hun mangler 
tre etager endnu. Måske skulle hun alligevel have taget imod 
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tilbuddet om at forlænge opholdet på hospitalet. Være blevet 
i det salige tomrum lidt endnu og tage sine piller, når minderne 
begyndte at plage hende. Men det ville være forkert, fejt, uhold-
bart i længden. Hun vil ikke lade mindet om huset stå på den 
måde, vil ikke lade det gro fast. Hun vil lægge afstand til det, 
vil efterforske igen, vil genoptage sit liv. Jeg skal nok klare det, 
opmuntrer Judith tavst sig selv. Jeg skal nok klare det.

Hendes lejlighed lugter af kold røg, der udløser den gamle 
trang til en smøg. På køkkenbordet står en stor buket røde og 
violette tulipaner, og ved siden af hober hendes post sig op. Den 
kære Cora. Hun må have været her i aftes før sin tjenesterejse 
til Amsterdam. Judith smiler og åbner køkkenvinduet. I begyn-
delsen var hun alt for afkræftet til bare at tænke på at ryge. 
Men efter sin første udskrivning fra hospitalet begyndte hun 
igen. Og holdt op igen, da hun atter blev indlagt på hospita-
let. Hun havde håbet, det dermed var et overstået kapitel, eller 
at hun i det mindste ville have lettere ved ikke at falde i igen. 
En idiotisk tanke, en illusion. Hun fylder et glas med vand fra 
hanen og skubber tankerne om tobakspungen i køkkenbords-
skuffen fra sig. Sætter sig og bladrer sin post igennem. Reg-
ninger. Formularer og meddelelser fra hendes sygeforsikring. 
Et brev fra politigården. Hun flår konvolutten op og skimmer 
det hurtigt. Flere spørgsmål. Spørgsmål som hun allerede nu 
ved, hun ikke kan besvare tilfredsstillende.

Judith smider brevet i bunken med breve fra sygeforsik-
ringen. Bladrer reklamerne igennem og finder en konvolut i 
en kraftig og fin kvalitet, der har puttet sig mellem dem, med 
hendes navn og adresse skrevet med blæk med en stiv, gammel-
dags håndskrift. ’Advokat Volker Ludes’. Afsenderen er ikke 
stemplet, men præget ind i konvoluttens bagside. Måske en 
opblæst fyr, der vil anbefale sig som forsvarsadvokat og har fået 
hendes adresse fra en velmenende kollega i drabsafdelingen.

Judith skubber konvolutten fra sig. Det var hendes instinkt, 
der havde fået hende til at trænge ind i huset. Instinkt, mavefor-
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nemmelse, en anelse – men hvordan forklarer man det? Jeg kan 
ikke forklare det, tænker hun. Og det har jeg heller ikke lyst til.

Undertiden er man heldig med vidner. Undertiden opnår man 
resultater ved ren og skær vedholdenhed. Nu og da viser der 
sig en forsinket overraskelse, som ændrer alt. Erwin Bloch, 
deres hidtil eneste vidne i sagen om den myrdede præst, er dog 
heller ikke i nøgtern tilstand til større hjælp. Meget modstræ-
bende fjerner han blikket fra tv-apparatet over sin hospitals-
seng og kigger på Manni. Kun hans stædige boren bringer et 
par kendsgerninger for dagen. Magre kendsgerninger: Bloch 
ville ind på kirkegården for at tisse. Pludselig dukker en ridder 
med sværd ud af intet op foran ham og skubber ham omkuld. 
Bloch havde smerter, kunne ikke bevæge sig. Han var meget 
bange og besvimede. Han kom til bevidsthed igen på et tids-
punkt, ringede til sit stamværtshus og fik dem til at sende en 
ambulance. Redderne opdagede den døde præst og gav poli-
tiet besked.

Og det var så det. Han havde intet set til mordet. Ridderen 
kan han ikke beskrive. Manni føler sig som en tumpet nybe-
gynder, da han kører tilbage til politigården. Han henter et krus 
kaffe og drikker det stående, mens han står og stirrer ud af 
vinduet i det kontor, han er nødt til at dele med Holger Kühn. 
Udenfor leger et par tykvommede duer tagfat; de ser nærmest 
omtågede ud. Der er selvfølgelig en chance for, at den ildevars-
lende ridder rent faktisk er deres morder, for på laboratoriet 
har de sikret sig et par bloddråber på Blochs jakke. A positiv, 
den dødes blodtype. Om det så også er fra ham, finder de først 
ud af efter en dna-prøve.

Manni tænder sin computer. Den tid, han har herset med 
Bloch, har kollega Kühn udnyttet til at udvide sit galleri med 
vådøjede, stumpnæsede hunde på væggen bag sit skrivebord 
med endnu et pragteksemplar. En særlig hæslig køter, der ikke 
desto mindre er dekoreret med guldsløjfe fra en hundeudstil-
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ling, glor glubsk på Manni. Kühn er også selv for nylig begyndt 
at opføre sig, som om han er blevet præmieret. Og desværre 
har Millstätt betroet ham ansvaret for præstedrabssagen. Lige 
netop Kühn, Judiths ærkefjende, som i stedet for at efterfor-
ske hellere vil mænge sig på chefgangen, fordi det, han går 
højest op i – ud over at tiltuske sig mest mulig fritid til opdræt 
af boxere – er at fremlægge resultater, som andre kan få lov til 
at pukle for at fremskaffe.

Men en fraværende chef giver også et udstrakt personligt 
råderum. Manni koncentrerer sig igen om den lange liste med 
et fåtal af kendsgerninger og et hav af ubesvarede spørgsmål 
og uløste opgaver. Hvem er den myrdede, som ingen fra Sankt 
Pantaleon-menigheden vil kendes ved? Er han virkelig præst? 
Nonnerne og sognepræsten, som de langt om længe fik hevet 
ud af sengen, kender ham i hvert fald ikke. Hvad skulle han 
så ved kirken i midnatstimen?

Måske i dialog med sin herre. Bede. Øjnene på den nonne, 
som vel var, hvad der svarede til chef for karmeliterne, havde 
nøjagtig samme blå nuance som Mannis, og det irriterede ham 
grænseløst.

Hvad vil De her?
Hun overhørte hans ubehøvlethed og smilede fint. Vi er kar-

melitere fra naboklostret Maria vom Frieden. Vi kommer for 
at holde andagt.

Nu, midt om natten?
Klokken er allerede snart fem, hvor fastetiden begynder. Tid 

til selvransagelse og bodsøvelse.
Selvransagelse, bøn og bod. Sidde stille, være taknemlig, 

holde mund, mens en præst på prædikestolen udlægger, hvad 
Gud efter hans mening anser for rigtigt. Manni har ikke været 
i kirke, siden han var 18. Kun sidste jul lod han sig for sin mors 
skyld overtale, fordi det var første jul uden faren. Manni bøjer 
en papirclips til et minisværd. Smider det i papirkurven. Hvis 
der ikke er nogen i Sankt Pantaleon-menigheden, som kender 
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den døde, er det meget sandsynligt, at han ikke er præst. Eller 
hvad? Hvorfor tænker han hele tiden, at der kommer flere 
mord? Han springer op og tager sit kaffekrus med over til 
Meuser.

“Kender du den om bøssen, der sidder i kirken?”
Meuser ser på ham, som om han taler kinesisk. Manni plan-

ter sin bagdel på kanten af Meusers skrivebord.
“Først synger og beder de, så går præsten rundt og svinger 

med røgelseskarret. Ved du så, hvad bøssen siger?”
“Nej.”
“Psst, skat, der er ild i din håndtaske.”
Meuser vrider et syrligt smil af sig uden at fjerne blikket 

fra skærmen. Måske er han bøsse. Eller troende. Eller begge 
dele. Jeg ved i virkeligheden ikke en dyt om ham, går det op 
for Manni. Jeg ved kun, at Judith er ret gode venner med ham 
og altid tager ham i forsvar på trods af hans gammelkloge, 
omstændelige facon.

“Hvad skulle vores mand ved kirken om natten?” spørger 
Manni forsonligt.

“Møde en eller anden.”
“Hvem?”
“Sin morder.”
“Hahaha.”
Meuser fortrækker ikke en mine. “Han skal mødes med sin 

morder, som han tror har gode hensigter og er i besiddelse af 
en nøgle til kirken.”

“Fordi han ikke selv har en nøgle, mener du.”
“Ja.”
“Men det har han måske, og så har morderen taget den,” 

foreslår Manni.
“Hvor skulle han have den fra? Der er ingen i menigheden, 

som kender ham.”
“Påstår de.”
“Du tror da ikke for alvor, at de alle sammen lyver for os 
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for at dække over en morder, eller at det ligefrem skulle være 
en kollektiv forbrydelse?”

“Det kan jo være, han slet ikke er præst, og at mødet foran 
kirken bare var en karnevalsspøg.”

“Ja, måske.”
“Vi må finde ud af, hvem han er. Holde øje med listen over 

forsvundne personer. Udspørge flere menighedsmedlemmer.”
Ralf Meuser rejser sig. “Jeg har tænkt mig at køre hen til 

det katolske provsti med et billede af vores mand.”
“Så kan du også lige spørge, om der findes noget spekta-

kulært i Sankt Pantaleon at hugge.” Manni tager det tomme 
kaffekrus med tilbage til sit skrivebord og skriver flere ting på 
sin huskeliste.

’Hvor stammer farven på spraybudskabet fra?’
’Findes der flere vidner, måske naboer?’
’Hvor har afdøde købt præstekjolen?’
De bliver nødt til at give pressen noget for at animere offent-

ligheden til at hjælpe. Hvem har set en grå ridder ved Sankt Pan-
taleon omkring midnat? En ridder med sværd på et tidspunkt, 
hvor næsten alle var klædt ud. Og berusede. Det er til grin.

Morder. Budskabet er vigtigt, det er Manni overbevist om. 
Det retter en anklagende finger mod offeret, men siger samti-
dig noget om gerningsmanden. Budskabet er et led i en omhyg-
gelig iscenesættelse, og hvis det er tilfældet, er alt andet også 
af betydning: tidspunktet for mordet, ligets stilling, gernings-
stedet selv. Og hvis gerningsmanden virkelig ankom forklædt 
som ridder, er kostumet heller ikke en tilfældigt valgt karne-
valsmundering, men et nøje planlagt skaktræk fra en iskold 
gerningsmands hånd.

Hvorfor gjorde offeret ikke modstand? Det er den måske 
mest foruroligende detalje, som obduktionen forhåbentlig kan 
kaste lys over. Manni tager jakke på, tager trappen ned til 
stueetagen i firspring for at tvinge trætheden ud af kroppen 
og kører kort efter en tjenestebil i retning mod sydbyen. Arve-
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skyld, arvesynd. Som tegn på det malede landsbypræsten i 
gamle dage med aske et kors i panden på sin flok askeonsdag. 
Selv ikke børnene blev forskånet, men Manni strittede imod 
og nægtede, uanset hvor meget hans mor forsøgte at overtale 
ham. Hans mobil bimler og viser, at det er hans mor, som om 
hun kan læse hans tanker. Hun fortæller om aftenens askeons-
dagfiskemiddag i Rheindorf Roklub, og spørger så som sæd-
vanlig, hvornår han besøger hende.

“Jeg er på en ny sag, mor, så det er lidt skidt for tiden.”
“Jamen, du skal da have noget ordentligt at spise.”
“Det får jeg også.”
Han hører skuffelsen i hendes stemme, undviger hendes 

spørgsmål om efterforskningen og tænker på den mærkelige 
glans i hendes øjne, når hun tidligere kom hjem fra skrifte. 
Engang, kort før Manni flyttede hjemmefra, havde han råbt 
ad hende: Hvorfor render du derhenne, det gør jo ikke nogen 
forskel. Hvad Gud har sammenføjet, skal mennesket ikke skille 
ad, havde hans mor svaret, knebet en tåre og lagt en arm 
omkring ham. Manni afslutter samtalen, lidt for hurtigt, lidt 
for afsnubbet, han kan høre på hende, at hun er såret, måske 
endda fornærmet, men det kan han ikke gøre noget ved, han 
har ikke tænkt sig at diskutere drabssagen med sin mor. Det 
må være tilstrækkeligt, at hun læser om præstemordet i avisen.

Endnu to timer til obduktionen. Hans mave knurrer, og 
trætheden efter den søvnløse nat vender frygteligt tilbage. Selv 
det blege februarlys begynder at blænde ham. På en café køber 
han et par håndmadder, og kort efter står han i Sonjas lejlig-
hed. Hun har for første gang givet ham en nøgle, og han ville 
egentlig allerede have brugt den om natten. Manni går hen ad 
den smalle gang til køkkenet og lægger pakken med håndmad-
der på bordet. En blå pailletkjole og et fiskenet med alt godt 
fra havet i plastic hænger over en stol, og på gulvet slanger et 
par sølvfarvede netstrømpebukser sig. Manni samler dem op 
og smider dem hen over det andet tøj. Sonja har ret, han må 
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holde op med at føle sig ansvarlig for sin mor, og det er på tide, 
han får fortalt hende om Sonja.

Han lister sig ind i soveværelset og stopper brat op. Ved 
siden af Sonjas rødblonde hårtop ligger en anden, mørkere i 
sengen. Tilbagetog morser Mannis hjerne, men i samme øje-
blik slår Sonja øjnene op.

“Fredo – hej!”
Han vender sig om og går ud i gangen, pludselig tappet for 

al energi.
“Hende i sengen er min veninde Kirsten!” Sonja indhenter 

ham lige foran hoveddøren. “Den sidste Kölsch slog hende 
omkuld, så hun kunne umuligt komme hjem til Bonn.”

Hun tager Manni i hånden og trækker ham med ud i køk-
kenet. “Du troede da ikke, jeg ville give dig en nøgle, og så ...”

“Nej, selvfølgelig ikke.”
Hun betragter ham. Et lille smil spiller om hendes mund. 

“Nu laver jeg en kop kaffe til dig.”
“Om lidt.” Han trækker hende ind til sig, finder hendes 

mund og famler efter hendes bryster under t-shirten. Hendes 
hud er blød og varm, hun lugter af søvn og sved og parfume. 
Pludselig er han overhovedet ikke træt.

“Jeg har ikke ret lang tid,” siger han ned i hendes hår og 
mærker, hvordan hendes krop reagerer på hans ophidselse.

“Vi kan da ikke ...” Det er et lamt forsøg på at protestere og 
ikke særlig overbevisende, fordi hun trykker sig endnu mere 
ind til ham.

Manni skubber køkkendøren i og låser den.
“Det er længe siden, vi har gjort det her,” siger han. Så bliver 

der ikke sagt mere, sulten, varmen, heden tager over. En hede, 
der følger Manni på gaden og på den korte køretur til Sankt 
Pantaleon en time senere.

Inde i kirken lugter der af støv og røgelse. Alteret og det 
mægtige orgel er kunstfærdigt forsiret. Til højre for kirke-
bænkene informerer diverse opslagstavler om et aktivt menig-
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hedsliv: senioreftermiddag, altergangsbørnegruppe, korprøver, 
orgelkoncerter.

Mannis mobil bimler. Han tjekker displayet og genkender 
Holger Kühns nummer.

“Så er pressemeddelelsen sendt af sted. Der er pressekon-
ference klokken tre. Vi har brug for resultater. Jeg stoler på 
dig, Korzilius.”

Manni løfter hovedet op mod de malede, rødlige udsmyk-
ninger i loftet, drejer en omgang omkring sig selv og knytter 
uvilkårligt højre hånd, da han ser skulpturen i naturlig størrelse 
i pulpituret. To ynglinge i marmor er forbundet med hinanden 
i kunstværket. Den ene har dæmoniske ansigtstræk og ligger 
ned. Den anden har gyldne vinger og står over ham, mens han 
støder en lanse i den liggendes bryst og smiler. Direkte over 
for alteret.


