Prolog, september 1958






Han blev vakket af stemmer, der skaendtes.

Det var ikke mor og far. De skeendtes aldrig. Man kan da ikke
skaendes i den hellige familie, plejede far at sige. Og sa lo han pa
den der alvorlige made, som gjorde, at man ikke vidste, om han
spogte eller mente det for alvor.

Det var heller ikke Vivianne, der rébte op. Heller ikke noget
andet, levende menneske. Nej, stemmerne var inden i ham selv.

Gor det, sagde den ene. Det fortjener de. De er uretfeerdige.

Gor det ikke, sagde den anden. Du fér taesk. Han vil opdage det.

Seert at man kunne blive vaekket af stemmer, som egentlig ikke
fandtes, teenkte han. Han kiggede pa uret. Klokken var kun halv
syv. Tyve minutter endnu, for han behovede at sta op. Det var
ogsa seert. Han vignede naesten aldrig af sig selv. Mor métte som
oftest veekke ham bade én og to gange.

Det skyldtes naturligvis, at det var en speciel morgen.

Selvfolgelig. Og pé grund af det der, han havde taenkt pa i gar
aftes. Inden han faldt i sgvn. Det der, som stemmerne skaendtes
om. Han havde sikkert dremt om det ogsa, sidan métte det veere,
selv om han ikke kunne huske det. Han blev liggende lidt og for-
sogte at finde tilbage til sgvnen, men det virkede ikke.

Han satte sig op pa sengekanten. Jeg gor det, taenkte han. Der
sker maske ingenting, men jeg er sa vred. Det er ikke retfeerdigt,
og ndr noget er uretfaerdigt, md man gore noget ved det, det er
netop det, far plejer at sige.

Lad vare, sagde den anden stemme til ham. Han vil opdage
det, og hvordan i alverden skal du s forklare det?

Han opdager det ikke, sagde den forste stemme. Veer nu ikke

11 -



sd pokkers fej. Du vil fortryde det og skamme dig over, at du var
fej, hvis du ikke gor det. Desuden er det jo bare smating.

Tveertimod, sagde den anden stemme. Du vil fortryde, hvis du
gor det. Og det er ikke smating.

Men den lad ikke sé kraftig mere, den stemme, som ville stoppe
ham. Den var ikke andet end en hvisken. Han rejste sig og gik
over til stolen, hvor hans tgj 14. Stoppede hénden i lommen pa
den lysebla kofte og maerkede efter.

Jo, tabletpungen 14 der. Det var let. Det skulle vzere let, og risi-
koen for, at han blev fanget, fyldte ikke mere end en fis i stormvejr.
Det var ogsa noget af det, far plejede at sige. Andre mennesker
snakkede om en drébe i havet, men far sagde altid en fis i storm-
vejr.

Den anden stemme forsogte at fi indfert nogle ord, men den
var sa svag, at han ikke kunne hore den leengere. Ikke hgjere end ...
ja, netop ... en fis i stormveyjr.

Han gik ud pa toilettet og meerkede, hvordan det kildrede i
kroppen pd ham. Beslutningen foltes som en varm kugle i hans
hoved.









Rickard Berglund var en i mange henseender rationel ung mand,
men han bred sig meget lidt om tirsdage.

Det havde ikke altid veeret sidan. Rationaliteten havde nok
veeret der hele tiden, men de sidste 4r af 50’erne — endnu inden
han havde taget skridtet op fra underskolen til realskolen i Tore-
boda - havde det veere stik modsat med tirsdagene. De havde
veeret omgivet af en form for lys. I det mindste i den sidste del
af vinteren og om foréret. Arsagen var enkel, eller rettere todelt:
Tirsdag var den dag, hvor Anders And & Co. dumpede ind ad
brevspraekken, og det var ogsa den dag, hvor hans mor serverede
cremeboller med varm maelk, nar han kom hjem i frokostpausen.

Denne kombination at sidde med en stor, nypudret bolle, der
flod i sed kanelmzelk og med endnu et uleest — uberort af men-
neskehénd virkede det neesten — tegneserieblad til venstre for
tallerkenen pa den red- og hvidternede voksdug - ja, bare for-
ventningen om den forestidende gleede fik ham som oftest til at
lgbe de fire hundrede meter mellem skolen og det hvide hus pé
Fimbulgatan.

Det var tirsdagene efter den tid, som fik en anden tone. Forst
og fremmest arene 1963 og 1964, hvor han havde skiftet skole,
var blevet for gammel til Anders And, og far Josef 14 pa sanatoriet
i Adolfshyttan og var ved at de.

For det var altid pa den dag, at mor Ethel og han tog bussen
ud for at besoge ham. Bussen var bl4, havde luvslidte seeder og
blev fire gange ud af fem kort af Benny Perssons smeeldfede far -
Benny, plageanden fra Stavaskolen. Det var morkt, nar de kom
tilbage til Fimbulgatan, lektierne var ikke lavet, og hans mor havde
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rode gjne af at graede i smug under hjemturen.

Men hans far dede ikke en tirsdag, det skete natten mellem
en fredag og en lordag. Begravelsen fandt sted i stilhed godt en
uge senere. Det var i november 1964, og det regnede fra morgen
til aften.

Maske var det ikke engang de ture ud til sanatoriet, der var
kernen i hans antipati mod tirsdage, det var ikke let at vide.
Allerede meget tidligt i livet havde Rickard Berglund en meget
bestemt opfattelse af, hvordan ugens dage var. Hvilken farve de
havde, for eksempel — og hvilket temperament. Ogsé selv om
der kom til at gé adskillige ar, for han forstod, hvad ordet Zempe-
rament betod. Sdledes var lordagene sorte, men varme, akkurat
som i almanakken, mandagene var morkebla og trygge ... mens
tirsdagene altid havde haft en slags hard skal, lysegrd, kold og
afvisende. At szette taeenderne i dem foltes omtrent som at bide i
en tallerken af porceleen.

Derefter fulgte den meget morkebla onsdag, der — navnlig hen
imod aften - plejede at give lofter om béde velbefindende og
varme, torsdagen med sin himmelbla frihedsfolelse og den hvide
fredag — men fredagens hvide farve var af en helt anden karakter
end tirsdagens isnende kulde.

Han vidste ikke, hvorfra han havde faet dette tydelige billede
af ugens hjul - eller hvordan han i det hele taget kunne vide, at
der var tale om et hjul - og han havde nogle gange spekuleret pa,
om andre mennesker opfattede det pd samme made som han.
Men han havde aldrig, i det mindste frem til sit tyvende levear,
diskuteret sagen med nogen. Muligvis af angst for, at folk skulle
tro, at der var noget galt i hovedet pa ham.

Tirsdagsfobien var under alle omsteendigheder blevet haen-
gende. I gymnasietiden var det altid med en folelse af tungsind,
at han vignede op i sit lejede vaerelse pa Ostra Jirnvigsgatan pa
denne dag i ugen vel vidende, at der intet godt var at forvente sig
i de neestfolgende femten-seksten timer. Ikke i skolen og heller
ikke i de spinkle kammeratskabsrelationer. Tirsdagene var hiarde
som emalje og fjendtlige af natur. Det eneste, man kunne gore, var
at forsege at holde ud. Vaebne sig med tdlmodighed og overleve.
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Maske det i leengden kunne veere nyttigt pa en eller anden
made.

I dag var det dog ikke tirsdag. Det var mandag. Datoen var den 9.
juni 1969, og skinnebussen fra Enkoping stoppede med en lang-
strakt hvinen og et ryk pa spor 4 pa hovedbanegarden i Uppsala.
Klokken var tyve minutter over elleve om formiddagen. Rickard
Berglund greb fat i sin gronne leerredstaske og steg ud i solskin-
net pa perronen.

Der stod han stille i nogle sekunder, som om han ville erindre
sig gjeblikket — det leenge imodesete gjeblik naermere bestemt —
hvor han for forste gang satte fodderne pé universitetsbyens vidt
besungne jord. Gluntarne. Ulf Peder Olrog. Orphei dringar. Det var
naermest storslaet.

Men da han betragtede sine fodder og de neermeste omgivel-
ser, kunne han desveerre konstatere, at de ikke sa specielt maerk-
veerdige ud. Det kunne lige s& godt have vaeret alle mulige andre
fodder pa en hvilken som helst anden perron i Herrljunga eller
Eslov eller et hvilket som helst andet gudsforladt sted i kongeriget
Sverige. Han sukkede trist. Trak pa skuldrene, fulgte strammen af
mennesker gennem stationsbygningen og tog byen i besiddelse.

I det mindste var det sddan, han formulerede det ved sig selv.
Nu tager jeg byen 1 besiddelse. Det var en made at holde uroen i skak
pa. Nér man teenkte i kursiv, betod det, at man tog kommandoen
over virkeligheden. Han vidste, at det var noget, han havde fra en
bog, han havde lzest i skolen, men hverken forfatterens navn eller
bogens titel kunne han huske. Under alle omsteendigheder var
det dog en simpel og velfungerende metode: Kursiverede tanker
holder omgrvelsernes trusler 1 skak.

Ude péa pladsen foran stationsbygningen stoppede han op
endnu en gang. Betragtede den svulstige og farverige skulptur
i stenkredsen og taenkte, at den sikkert var bergmt. Der var en
uendelighed af beromte ting i en by som Uppsala. Bygninger,
mindesmeerker, historiske steder. Og med tiden ville han komme
til at tilegne sig alt dette, roligt og malbevidst — han havde intet
hastveerk, hvad det angik.
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Han fortsatte lige frem, krydsede en voldsomt trafikeret gade
og et par mindre, og efter nogle minutter var han nede ved den.
Fyris. Han gik over den via en traebro, s& domkirken og den gamle
bydel tarne sig op skrat foran sig til hejre, nikkede forngjet ved
sig selv og styrede sine skridt i den retning.

Huvert eneste menneske bor have en stor plan og en lille plan. Den
store drejer sig om, hvordan man har tenkt sig at komme gennem livet,
den lille om, hvordan man har tenkt sig at komme gennem dagen.

Dette her var ikke hans egen kursiv — desveerre — den stammede
fra lektor Grundenius. Af alle de mere eller mindre szere lerere,
han var stedt pa under sine tre ar pad Vadsbo Gymnasium, var
det Grundenius, som havde gjort det storste indtryk pa Rickard
Berglund. Dominerende og uberegnelig, nogle gange direkte lune-
fuld, men altid interessant at lytte til. Oftest bade overraskende og
skarpsynet i sine iagttagelser og problemformuleringer. Religion
og filosofi. Et ry for at vaere neerig med karaktererne, men Rick-
ard havde fiet gode karakterer i begge fag. Sveert at vide, om han
virkelig var det veerd. Sveert at bedemme sine egne evner.

Under alle omstaendigheder havde han en stor og en lille plan.
Mens han traskede videre langs den i retning af domkirken, hvis
spidse tarne s& ud, som om de bevaegede sig let mod den skyede
himmel, dukkede den store plan op i hovedet pd ham. Lrver.
Rickard Emmanuel Berglunds tid pa jorden, sidan som den var
udregnet og teenkt.

Teologi.

Dette var fundamentet. Det var den ager, han var sat til at
dyrke, eller hvordan man nu skulle formulere det. Han havde ikke
truffet beslutningen pa noget bestemt tidspunkt, i hvert fald kunne
han ikke huske sadan et tidspunkt. Det var snarere en beslutning,
som havde hvilet i ham, ubevaegeligt og skeebnebestemt i en lang
raekke ar. Maske havde han allerede faet den ind med modermael-
ken. For der var en gud, derom havde han veret sikker i hele sit
bevidste liv. Men i forbindelse med far Josefs dod havde han ogsé
forstaet, at det ikke handlede om barndommens trygge og ven-
lige aftenbonsgud, og at sagen var mere kompliceret end som si.
Betydelig mere kompliceret.
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Veerd at udforske.

Joset Berglund havde veeret preest i frimenigheden Aronsbrod-
rene, en tidlig afleegger af Missionen, men menighedens samlede
benner under deres hyrdes sidste sveere tid havde ikke lindret
hans lidelser det mindste. Det havde sonnens og hans hustrus
benner heller ikke, og det var forst og fremmest det, der havde
fremkaldt Rickard Berglunds nuancerede gudsbillede.

Hvorfor herer han ikke vore bonner?

Eller hvis han hgrer dem, hvorfor efterkommer han da ikke
vore enkle gnsker? Hvorfor lader han de rettroende lide?

Da han ved nogle fa lejligheder havde dreftet disse spargsmal
med sin mor, havde hun, uden at tove det mindste, erkleeret, at
det ikke var menneskers sag at gore sig forestillinger om Hazns
dybere hensigter og beveeggrunde. Thi menneskenes forenklede
tolkninger af godt og ondt var altid i det storre, hinsides perspek-
tiv forudbestemt til at lide skibbrud. End ikke en tildragelse som
en simpel, gudsfrygtig frikirkepreests lidelser og dod kan vi med
sikkerhed forstd og vurdere.

Noget i den retning plus en del mere af samme slags. Men
Rickard Berglund onskede at gore sig den slags forestillinger.
Han kreevede ogsa forstaelse, selv da hans mor heevdede, at den
slags ambitioner lignede dndeligt hovmod, og ved det stoppede
deres samtale som oftest. Han kunne ikke udfordre hende her.
Hvis det var en kamp med Gud, som kraevedes, s& var det noget,
han var nedt til at klare selv. Rickard og Vorherre? Meningen
med hans liv?

Han néede frem til den morke port. Domkirkepladsen badede
sig i masser af solskin, men de tunge dore ind til helligdommen
var omhyggeligt lukkede og 14 i skygge. Han bestemte sig for ikke
at g4 ind - eller havde allerede bestemt sig for det, da han lagde
planer for dagen i toget, rettere sagt. Det var for tidligt, forst ville
han se dens yderside, den meegtige, let truende arkitektur. Han
ville ogsé finde dekanbygningen, hvor teologi holdt til. Det matte
vel vaere den store, firkantede klods syd for kirken ... eller var det
vest for? Han var allerede usikker pd verdenshjornerne ... og den
betydeligt fredeligere udseende kirkebygning leengere vaek var
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naturligvis Den Hellige Trefoldighed. Bondekirken, som den hed
i folkemunde. Rickard Berglund havde studeret byens vigtigste
seveerdigheder i billedbogen Uppsala for og nu, som han havde faet
af sin mor pa sin tyveérs fodselsdag i april. Hun var lige sa indfor-
stidet med hans livsplan, som han selv var, og nogle gange kunne
han godt undre sig over den selvfolgelighed og den kompromis-
lose accept af fremtidsudsigterne. Var det virkelig s& enkelt? Burde
der i det mindste ikke have veeret en mulighed for at forkaste dem?

Han fortsatte forbi Dekanhuset, rundede Bondekirken og gik
via en trappe og en kort skréning ned til Drottninggatan. Oppe til
hgjre kunne han se det imposante bibliotek, og leengere oppe pé
bakken kunne han ane slottet imellem traeernes blade. Pa Slotts-
backen blomstrede heeg og syrener, det havde vzeret et sent og
tovende forér, og han teenkte, at det var smukt. Han passerede
Drottninggatan, gik videre ned ad en gade, der passende nok hed
Nedre Slottsgatan, og endte sa pé et konditori over for en kun-
stig, aflang dam. Grézender, et par svaner og en del andre, ukendte
vandfugle flad rundt i behagelig, afslappet sommerstemning, eller
sddan sé det i hvert fald ud. Man kunne jo aldrig vide den slags.
Han bestilte en kande kaffe, et stykke brod med ost og kogt medi-
ster — dette indgik ogsé i planen, kunne han huske, forngjet ved
at have gennemfort alle disse indledende skridt sa enkelt og ele-
gant. Han havde ikke haft brug for at sperge om vej en eneste
gang, og alligevel havde han indtaget alt det, han havde teenkt sig.
Fyrisden. Domkirken og Det Teologiske Fakultet. Gustavianum
og universitetsbygningen. Carolina Rediviva, slottet pa afstand
samt et konditori, der havde udeservering. Indlaget.

Klokken var endnu ikke mere end et kvarter over tolv. Han tog
en bid af sit smorrebred, drak en slurk kaffe og fandt indkaldelses-
ordren frem fra taskens yderlomme. Tovede et sekund, men tog
sd ogsa den tykke bog frem og placerede den varsomt pé bordet.
Sergede omhyggeligt for forst at sikre sig, at bordpladen var plet-
tri. Skrifter i udvalg. Soren Kierkegaard. Han havde laest omkring
fyrre sider i toget, og nu teenkte han atter pa det, som han havde
teenkt over pd busholdepladsen hjemme i Hova. I Hova var der
sandsynligvis ikke et eneste menneske, som leeste Kierkegaard,
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og hvor mange kunne det muligvis dreje sig om i Uppsala? Hun-
drede? Tusind?

Og de andre? Schopenhauer. Nietzsche. Kant. Og de nye filo-
soffer ikke at forglemme ... Althusser, Marcuse, og hvad de nu hed.
Det var en tiltalende tanke, at det i denne by meget vel kunne ske,
at nogen ved et nabobord i et konditori som det her eller i koen
i butikken havde kendskab til bade Hegel og Sartre.

Rickard Berglund havde en kanon, en laeseliste over alle de
forfattere, han havde i sinde at stifte bekendtskab med i det kom-
mende 4ar. Inden han for alvor gik i gang med teologien. Maske
skulle han ligefrem snuse en smule til Marx og Lenin, bare for at
orientere sig. Intet menneskeligt ber veere dig fremmed, havde
Grundenius forsegt at indskeerpe dem ... og Aeller ikke noget umen-
neskeligt. Hvis du ikke studerer din modstander, vil du aldrig kunne
besejre ham.

Rickard troede ikke pa kommunismen. USA’s krig ude i Viet-
nam var sikkert uretfeerdig p4 mange méder, men det var ikke hele
sandheden. Stalin havde flere liv pa samvittigheden end Hitler,
man kunne bare sld op i historiebagerne, og Rickard felte en
neesten fysisk uvilje mod demonstrationer. Ophidsede folkemzeng-
der, slagord og forenklet demagogi skreemte ham. Med hippiebe-
veegelsen og popmusikken og alle de langhérede frihedskeempere
var det p4 samme made. Det angik ligesom ikke ham. Rickard
Berglund habede eller forudsatte snarere, at han ville finde en
modgift mod alle disse tidens gidsler i omgivelser, der andede
klassisk dannelse og tradition. Alma Mater, jerum, jerum ... tids
nok, teenkte han, tids nok skal jeg fa fodfzeste i denne by.

Han laeste den kortfattede tekst pa indkaldelsesordren, som
han havde leest hundrede gange for.

Sted: HUS. Heerens Underofficersskole, Dag Hammarskjolds
Vig 36, henvendelse ved vagten.

Tid: Mandag den 9. juni 1969 mellem klokken 13.00 og klok-
ken 21.00.

Uddannelsens varighed: Femten méaneder. Hjemsendelse den
28. august 1970.

Nar Rickard Berglund forsegte at forestille sig al denne tid, alle
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disse dage med totalt ukendt indhold og ukendte forudszetnin-
ger, var der noget i hans strube, der var ved at snore sig sammen.
Hyvis han ikke bekeempede det, sd kunne det meget vel ende med
at briste, sddan foltes det.

Maske ville han ikke kunne holde til det?

Maske ville han blive sendt hjem til Hova med besked om,
at han var blevet kasseret efter et par uger. Hvordan kunne man
vide, om man duede?

Eller ogsa ville han blive flyttet til en anden post ved et andet
regiment et andet sted i landet. Det ville veere endnu veerre. I det
informationsmateriale, han havde faet, stod der, at det kunne
ende pa den méde. Ti til femten procent af dem, der blev udtaget
til stabsuddannelsen, matte forvente den skaebne. Teenk hvis han
endte i Boden? Eller i Karlsborg? Uppsala havde vaeret en gevinst
i veernepligtslotteriet, men nu drejede det sig om ikke at saette
gevinsten over styr ... han sukkede og inds4, at det var preecis disse
dystre toner, som han havde lovet sig selv ikke at blive et offer for.

For planen 14 fast. Femten méaneders vaernepligt ved Stabs- og
Forbindelsesskolen, derefter et antal semestre pa Teologi - fire
eller fem 4r, det matte tiden vise. Derefter preestevielse og sa ud i
landet for at udbrede Ordet.

Ganske enkelt.

Og havde man udstéet elleve maneder pa Lapidus Beton A/S,
s& kunne man nok klare det meste. Det var morbror Torsten, som
havde faet ham ind pa armeringsafdelingen tre dage efter studen-
tereksamen, og hvordan det nu end forholdt sig med dannelsen
i Hova-Gullspéng, sa var han i hvert fald den eneste, som leeste
Hjalmar Bergman og Bunyan i kaffepauserne pa Lapidus.

Det havde da skabt visse konflikter, men det var forbi nu. Han
havde forladt bade betonindustrien og hjemmet pa Fimbulgatan.
Og drengeveerelset, hvor han havde boet, si leenge han kunne
huske tilbage. Hans mor havde forsegt at bekeempe graden i kok-
kenet her til morgen, men uden held.

Du lader mig alene tilbage, Rickard, havde hun sneftet. Men
sadan ma det vaere, og husk s3, at der altid er en vej tilbage til
barndomshjemmets dor.
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Det var selvfolgelig noget, hun havde udteenkt i forvejen, og
det havde lydt lidt ligesom noget, der stod pa et broderet leer-
redsstykke over en traesofa. Hun talte mere og mere pa den made
efter pastorens deod, og langt inde skammede han sig over den
frihedsfalelse, som boblede op i ham, s& snart han var kommet
ud ad doren.

Frihedsfolelse nar man stod over for at skulle aftjene sin veer-
nepligt? Det var nok ikke noget, man skulle tale hgjt om, men
det var praecis den stemning, han bar pa. I dag begyndte livet for
alvor, sddan var det virkelig. Han havde set frem til den her dato
hele foraret, og mens han nu sad og betragtede alle disse ukendte
eender og ukendte svaner og disse ukendte mennesker, der spad-
serede forbi pa fortovet, taenkte han, at han aldrig — hvad der end
skete med hans liv, og hvordan det end kom til at gd med den
store plan - ville glemme denne stund. Konditori Fuglesangen i
Uppsala midt pa dagen den 9. juni 1969. Han forestillede sig, han
ville vende tilbage hertil pa den dato hvert ar, sidde her og filoso-
fere en smule, teenke bagud og teenke fremad ogsa.

Men her blev tankestrommen afbrudt lige med ét, ved at en
skygge faldt hen over bordet, og ved at skyggens ejermand annon-
cerede sin tilstedeveerelse gennem en diskret remmen.

“Ser man det. Kierkegaard. Ikke ilde”

Rickard Berglund si op. En hgj ung mand i cowboybukser,
T-shirt og en opknappet flannelsskjorte stod og betragtede ham.
En skeev, mork harlok hang ned og deckkede det halve af ansig-
tet. Et bredt smil. Han slog ud med handen mod den tomme stol
inde ved vaeggen.

“Undskyld mig. Men der er ting, som jeg ikke kan undlade at
kommentere. M4 jeg saette mig?”

Rickard nikkede og gemte indkaldelsesordren vaek.

“Jeg s& ogsa den der”

“Hvilken? Indkaldelses ...?”

“Nemlig. Og jeg geetter pa, at du ikke skal gore tjeneste ved
linjeafdelingen:”

Han trak stolen ud og satte sig. Lagde det ene ben over det
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andet og trak en pakke cigaretter op af brystlommen.

“Vil du have?”

“Nej tak. Jeg ryger ikke”

“Fornuftigt”

Rickard forsegte sig med et smil. “Hvordan geettede du, at jeg
ikke skulle til linjeafdelingen?”

Hans nyvundne bordfeelle teendte en cigaret med en Zippo-
lighter og bleste en rogsky ud i luften. “Fordi du ikke ligner en
peeleorm.”

“En paeleorm?”

“Sadan kaldes de. Syvende kompagni. Der er ikke mange
Nobelpristagere i den afdeling. Nej, jeg gar ud fra, at du skal gore
tjeneste i staben. Er du tolk eller underofficer?”

“Underofficer,” svarede Rickard og trak vejret dybt.

“Det samme her. Undskyld, men jeg har ikke praesenteret mig.
Tomas Winckler”

Han rakte handen hen over bordet, og Rickard tog den.

“Rickard Berglund”

“Fint. Jeg haber, at vi ender sammen. Jeg trives bedst blandt
dannede mennesker”

Han pegede pa bogen, og Rickard kunne meerke, at han red-
mede.

“Du ... jeg mener, du skal ogsd melde dig i dag altsa?”

Tomas Winckler nikkede. “Ja da. Vi kan drysse derud sammen,
hvis du vil. Eller har du andre planer?”

Rickard nikkede og rystede pd hovedet i en og samme forvir-
rede bevaegelse. En servitrice kom og anbragte en kop kaffe og en
kanelbolle foran Tomas Winckler. Han skoddede sin cigaret og lo.

“Jeg sé dig gennem vinduet, da jeg bestilte,” forklarede han.
“Bade bogen og indkaldelsesordren. Og da de ikke leeser danske
filosoffer i syvende kompagni, gik jeg ud fra, at vi maske skulle
veere soldaterkammerater. Hvor kommer du fra? Ikke Uppsala i
hvert fald”

“Nej”

Som saedvanlig var det sveert at indremme, at man havde levet
neesten hele sit liv i Hova, men han kunne ogsé godt se, at tiden
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ikke var til at komme med let gennemskuelige lagne. “Hova. Hvis
du ellers ved, hvor det er. Og Mariestad. Jeg gik pa gymnasiet i
Mariestad”

Tomas Winckler nikkede. “Jeg ville have gaettet pa noget i den
stil ud fra dialekten. Og hvor placerer du s& mig i vores aflange
land?”

Rickard teenkte efter. “Oppe mod nord?”

“Korrekt”

“Men ikke specielt langt oppe:?”

“Det kommer an p4, hvordan man ser pa det”

“Sundsvall?”

Tomas Winckler stillede sin kaffekop fra sig med et smeeld.
“Det var fandens. Nu er jeg imponeret. Her forseger man at tale
rigssvensk, og sé placerer du én med det samme det helt rigtige
sted. Det var som sagt fandens.”

Rickard lo og trak undskyldende pé skuldrene.

“Det var bare held,” forsikrede han. “Har du veeret i Uppsala
for?”

“Et par gange. Min familie har en lejlighed her i byen. Og du?”

“Nej,” indrommede Rickard. “Jeg har sat mine ben her for forste
gang i dag. Men jeg bliver her nok for at studere ... bagefter. Det
er en god by, ikke?”

“Fantastisk,” forsikrede Tomas Winckler og strag hérlokken
vaek fra ansigtet. “I det mindste sé laenge man er under tredive.
Og det er man jo. Hvad har du teenkt dig at leese?”

“Jeg har ikke besluttet mig endnu”

“Tasé? Heller ikke jeg. Men selvfolgelig bliver jeg her nogle ar”

Herregud, teenkte Rickard med en pludselig indsigt. Jeg sidder
her og snakker med en, som jeg vil komme til at kende resten af
mit liv. Jeg, der knap siger hej til mine gymnasiekammerater et
ar efter eksamen.

Tomas Winckler laftede bogen op og studerede bagsidetek-
sten. “Jeg har kun leest ham i uddrag,” forklarede han. “Men han
er skarp, ham danskeren. Forbandet skarp.”

“Jeg er lige begyndt pa den,” indremmede Rickard. “Hvad leeser
du selv for tiden?”

_ 925 —



Tomas Winckler undveg sporgsmaélet. Lzenede sig tilbage og
teendte atter sin slukkede cigaret. “Hvis du skulle beskrive dig
selv i en eneste saetning,” sagde han, “hvordan ville du sa formu-
lere dig?”

“En eneste seetning?”

“q”

Rickard Berglund teenkte sig om lidt. “Jeg er en ung mand, der
ikke bryder sig om tirsdage,” svarede han si.

Tomas Winckler betragtede ham forundret. Derefter brast de
begge to i latter.
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Maoghund, teenkte Elis Bengtsson.

Derefter dannede han en tragt med haenderne foran munden
og trak vejret, s dybt som han kunne.

“Luther!”

Han gentog proceduren. Mod alle verdenshjorner.

Derefter satte han sig pa en treestub og ventede. Det gav ingen
mening at lobe omkring og lede efter meghunden, teenkte han.
Det var bedre bare at sidde stille og lade dyret lede efter ham.

Det havde arene leert ham. Hunde har bedre lugtesans end
mennesker, og hvis de ellers vil, sa finder de altid tilbage til deres
herre.

Luther var hans niende hund, hverken mere eller mindre, og
alle havde de haft navn efter beromte personer: Galileo, Napo-
leon, Madame Curie, Stalin, Voltaire, Doktor Crippen, Nebukad-
nesar og Putte Kock - ishockeyspilleren.

Og sa Luther altsa. Fire &r gammel, halvt setter og halvt stover
og under normale omstaendigheder et meget intelligent dyr. Men
nu havde han tilsyneladende faet en feert, til trods for at Elis Bengts-
son aldrig havde anvendt ham til jagt. Nogle gange virkede end ikke
den bedste traening og opdragelse, sidan var det nu engang.

Han var forsvundet ovre ved Alkeeret og nu - en halv time efter
oppe ved Géasaskraenten, hvor de plejede at holde en pause og fa
sig en godbid, var han stadigveek forsvundet.

Elis Bengtsson sa pa uret. Fem minutter i to. Han havde lovet
at vaere hjemme klokken halv tre for at kere Mirta til laeegehuset.

Tébelige kvindemenneske, taenkte han. Hvorfor kunne hun
ikke tage bilen selv?
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Men da han teenkte efter, var det nok bedst, at hun ikke satte
sig bag rattet. Hun havde haft kerekort siden 1955, men havde
ikke brugt det til noget siden 1969, hvor hun bakkede ind i en
affaldsbeholder pa Norra Torg i Kymlinge. Elis selv havde befun-
det sig mellem affaldsbeholderen og den bagerste kofanger lige
til sidste sekund, og det var en fandens historie.

Selv havde han syvoghalvtreds skadesfri ar i bagagen, og hvis
han bare kunne bevare sit helbred, s havde han taenkt sig at blive
ved med at kore bil frem til sin egen begravelse.

Og der var ingen grund til at frygte, at han ikke skulle bevare sit
gode helbred. Det var Mirta, der var lidt svag i koderne, ikke han.
Knogleskorhed, areforkalkning, svimmelhed, og guderne métte
vide hvad. Hvad dagens undersogelse handlede om, havde han
allerede glemt. Hvis han nogensinde havde vidst det.

Han sukkede, rejste sig besveerligt fra traestubben og taenkte sig
om. Gik et stykke op ad skreenten, for han rabte igen.

“Luther!”

I alle fire verdenshjerner igen, det var planen, men han var kun
néet til det andet, da han pludselig horte goen nede fra Gésa-
kloften.

Han rabte i samme retning en gang til, og endnu en gang fik
han svar.

Gasakloften, teenkte han. Hvad fanden?

Bagefter, nir han fortalte om det - til Mérta og den enbenede
og nysgerrige Olle Mardbiéck fra nabohuset og til politiet — ville
han gerne fremstille det, som om han havde haft en forudanelse.

At han, allerede da han horte Luthers goen forste gang, for-
stod, hvad det var, som ventede nede i klgften.

Gasakloften. Han var egentlig ikke sikker pa, hvad den hed,
men det navn havde den faet forste gang. Gasaklippen og
Gasaskreenten var vedtagne betegnelser, men Gésakloften? Han
vidste det ikke.

Sidste gang. Hvor mange ar var det siden? 1975.

Femogtredive 4r med andre ord. En menneskealder, som man
siger.
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Men antagelig havde han ikke haft nogen forudanelser. Hvis
han skulle vaere eerlig. Det var ikke, for han stod deroppe pa
kanten og stirrede ned péa Luther og liget, som la der — begge to
befandt sig godt og vel femogtyve meter neden for ham - at det
gamle dukkede op.

Men da det forst var der, si gjorde tanken ham svimmel. Jeg
dreommer, teenkte Elis Bengtsson. Det er umuligt, at det samme
sker en gang til.

Det var nok godt, at der voksede et ungt birketree ude ved
kanten, for hvis ikke Elis Bengtsson havde fiet fat i det, s& kunne
det meget vel veere sluttet med, at ogsa han havde endt sine dage
i Gasakloften.

“Hvad er det, du siger?”

“leg siger, at du skal ringe til politiet. Der ligger et dodt men-
neske i Gasakloften”

“En til?” sagde Mirta.

“En til,” sagde Elis. “Men det er femogtredive ér siden sidste
gang”

“Herre, min skaber,” sagde Mirta.

“Ring til politiet og f& dem herud,” sagde Elis. “Og skynd dig.
Jeg og Luther bliver her og holder vagt. Og leegehuset kan du
glemme i dag”

“Men Elis, leegehuset er i morgen. Det er sondag i dag”

“Er det sendag?”

“a”

“Det spiller vel for fanden ingen rolle, hvad dag det er. Gor nu
for en gangs skyld, som jeg siger, og ring til politiet”

“Ta ja,” sagde Mirta. “Men nér du nu har sa travlt, hvorfor
ringer du sa ikke selv til politiet direkte?”

“Fordi jeg kun har en mobiltelefon,” svarede Elis arrigt. “Man
taler ikke med politiet i en mobiltelefon”

“Tavel,” sagde Miirta, hvorefter han lagde pa.

Kvinder, tzenkte han.

“Hold keeft, Luther!” ribte han si. “Jeg kommer ned”

Og af'en eller anden grund tav hunden.
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