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Han blev vækket af stemmer, der skændtes.
Det var ikke mor og far. De skændtes aldrig. Man kan da ikke 

skændes i den hellige familie, plejede far at sige. Og så lo han på 
den der alvorlige måde, som gjorde, at man ikke vidste, om han 
spøgte eller mente det for alvor.

Det var heller ikke Vivianne, der råbte op. Heller ikke noget 
andet, levende menneske. Nej, stemmerne var inden i ham selv.

Gør det, sagde den ene. Det fortjener de. De er uretfærdige.
Gør det ikke, sagde den anden. Du får tæsk. Han vil opdage det.
Sært at man kunne blive vækket af stemmer, som egentlig ikke 

fandtes, tænkte han. Han kiggede på uret. Klokken var kun halv 
syv. Tyve minutter endnu, før han behøvede at stå op. Det var 
også sært. Han vågnede næsten aldrig af sig selv. Mor måtte som 
oftest vække ham både én og to gange.

Det skyldtes naturligvis, at det var en speciel morgen.
Selvfølgelig. Og på grund af det der, han havde tænkt på i går 

aftes. Inden han faldt i søvn. Det der, som stemmerne skændtes 
om. Han havde sikkert drømt om det også, sådan måtte det være, 
selv om han ikke kunne huske det. Han blev liggende lidt og for-
søgte at fi nde tilbage til søvnen, men det virkede ikke.

Han satte sig op på sengekanten. Jeg gør det, tænkte han. Der 
sker måske ingenting, men jeg er så vred. Det er ikke retfærdigt, 
og når noget er uretfærdigt, må man gøre noget ved det, det er 
netop det, far plejer at sige.

Lad være, sagde den anden stemme til ham. Han vil opdage 
det, og hvordan i alverden skal du så forklare det?

Han opdager det ikke, sagde den første stemme. Vær nu ikke 



så pokkers fej. Du vil fortryde det og skamme dig over, at du var 
fej, hvis du ikke gør det. Desuden er det jo bare småting.

Tværtimod, sagde den anden stemme. Du vil fortryde, hvis du 
gør det. Og det er ikke småting.

Men den lød ikke så kraftig mere, den stemme, som ville stoppe 
ham. Den var ikke andet end en hvisken. Han rejste sig og gik 
over til stolen, hvor hans tøj lå. Stoppede hånden i lommen på 
den lyseblå kofte og mærkede efter.

Jo, tabletpungen lå der. Det var let. Det skulle være let, og risi-
koen for, at han blev fanget, fyldte ikke mere end en fi s i stormvejr. 
Det var også noget af det, far plejede at sige. Andre mennesker 
snakkede om en dråbe i havet, men far sagde altid en fi s i storm-
vejr.

Den anden stemme forsøgte at få indført nogle ord, men den 
var så svag, at han ikke kunne høre den længere. Ikke højere end ... 
ja, netop ... en fi s i stormvejr.

Han gik ud på toilettet og mærkede, hvordan det kildrede i 
kroppen på ham. Beslutningen føltes som en varm kugle i hans 
hoved.



I
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1

Rickard Berglund var en i mange henseender rationel ung mand, 
men han brød sig meget lidt om tirsdage.

Det havde ikke altid været sådan. Rationaliteten havde nok 
været der hele tiden, men de sidste år af 50’erne – endnu inden 
han havde taget skridtet op fra underskolen til realskolen i Töre-
boda – havde det være stik modsat med tirsdagene. De havde 
været omgivet af en form for lys. I det mindste i den sidste del 
af vinteren og om foråret. Årsagen var enkel, eller rettere todelt: 
Tirsdag var den dag, hvor Anders And & Co. dumpede ind ad 
brevsprækken, og det var også den dag, hvor hans mor serverede 
cremeboller med varm mælk, når han kom hjem i frokostpausen.

Denne kombination at sidde med en stor, nypudret bolle, der 
fl ød i sød kanelmælk og med endnu et ulæst – uberørt af men-
neskehånd virkede det næsten – tegneserieblad til venstre for 
tallerkenen på den rød- og hvidternede voksdug – ja, bare for-
ventningen om den forestående glæde fi k ham som oftest til at 
løbe de fi re hundrede meter mellem skolen og det hvide hus på 
Fimbulgatan.

Det var tirsdagene efter den tid, som fi k en anden tone. Først 
og fremmest årene 1963 og 1964, hvor han havde skiftet skole, 
var blevet for gammel til Anders And, og far Josef lå på sanatoriet 
i Adolfshyttan og var ved at dø.

For det var altid på den dag, at mor Ethel og han tog bussen 
ud for at besøge ham. Bussen var blå, havde luvslidte sæder og 
blev fi re gange ud af fem kørt af Benny Perssons smældfede far – 
Benny, plageånden fra Stavaskolen. Det var mørkt, når de kom 
tilbage til Fimbulgatan, lektierne var ikke lavet, og hans mor havde 
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røde øjne af at græde i smug under hjemturen.
Men hans far døde ikke en tirsdag, det skete natten mellem 

en fredag og en lørdag. Begravelsen fandt sted i stilhed godt en 
uge senere. Det var i november 1964, og det regnede fra morgen 
til aften.

Måske var det ikke engang de ture ud til sanatoriet, der var 
kernen i hans antipati mod tirsdage, det var ikke let at vide. 
Allerede meget tidligt i livet havde Rickard Berglund en meget 
bestemt opfattelse af, hvordan ugens dage var. Hvilken farve de 
havde, for eksempel – og hvilket temperament. Også selv om 
der kom til at gå adskillige år, før han forstod, hvad ordet tempe-
rament betød. Således var lørdagene sorte, men varme, akkurat 
som i almanakken, mandagene var mørkeblå og trygge ... mens 
tirsdagene altid havde haft en slags hård skal, lysegrå, kold og 
afvisende. At sætte tænderne i dem føltes omtrent som at bide i 
en tallerken af porcelæn.

Derefter fulgte den meget mørkeblå onsdag, der – navnlig hen 
imod aften – plejede at give løfter om både velbefi ndende og 
varme, torsdagen med sin himmelblå frihedsfølelse og den hvide 
fredag – men fredagens hvide farve var af en helt anden karakter 
end tirsdagens isnende kulde.

Han vidste ikke, hvorfra han havde fået dette tydelige billede 
af ugens hjul – eller hvordan han i det hele taget kunne vide, at 
der var tale om et hjul – og han havde nogle gange spekuleret på, 
om andre mennesker opfattede det på samme måde som han. 
Men han havde aldrig, i det mindste frem til sit tyvende leveår, 
diskuteret sagen med nogen. Muligvis af angst for, at folk skulle 
tro, at der var noget galt i hovedet på ham.

Tirsdagsfobien var under alle omstændigheder blevet hæn-
gende. I gymnasietiden var det altid med en følelse af tungsind, 
at han vågnede op i sit lejede værelse på Östra Järnvägsgatan på 
denne dag i ugen vel vidende, at der intet godt var at forvente sig 
i de næstfølgende femten-seksten timer. Ikke i skolen og heller 
ikke i de spinkle kammeratskabsrelationer. Tirsdagene var hårde 
som emalje og fjendtlige af natur. Det eneste, man kunne gøre, var 
at forsøge at holde ud. Væbne sig med tålmodighed og overleve.
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Måske det i længden kunne være nyttigt på en eller anden 
måde.

I dag var det dog ikke tirsdag. Det var mandag. Datoen var den 9. 
juni 1969, og skinnebussen fra Enköping stoppede med en lang-
strakt hvinen og et ryk på spor 4 på hovedbanegården i Uppsala. 
Klokken var tyve minutter over elleve om formiddagen. Rickard 
Berglund greb fat i sin grønne lærredstaske og steg ud i solskin-
net på perronen.

Der stod han stille i nogle sekunder, som om han ville erindre 
sig øjeblikket – det længe imødesete øjeblik nærmere bestemt – 
hvor han for første gang satte fødderne på universitetsbyens vidt 
besungne jord. Gluntarne. Ulf Peder Olrog. Orphei drängar. Det var 
nærmest storslået.

Men da han betragtede sine fødder og de nærmeste omgivel-
ser, kunne han desværre konstatere, at de ikke så specielt mærk-
værdige ud. Det kunne lige så godt have været alle mulige andre 
fødder på en hvilken som helst anden perron i Herrljunga eller 
Eslöv eller et hvilket som helst andet gudsforladt sted i kongeriget 
Sverige. Han sukkede trist. Trak på skuldrene, fulgte strømmen af 
mennesker gennem stationsbygningen og tog byen i besiddelse.

I det mindste var det sådan, han formulerede det ved sig selv. 
Nu tager jeg byen i besiddelse. Det var en måde at holde uroen i skak 
på. Når man tænkte i kursiv, betød det, at man tog kommandoen 
over virkeligheden. Han vidste, at det var noget, han havde fra en 
bog, han havde læst i skolen, men hverken forfatterens navn eller 
bogens titel kunne han huske. Under alle omstændigheder var 
det dog en simpel og velfungerende metode: Kursiverede tanker 
holder omgivelsernes trusler i skak.

Ude på pladsen foran stationsbygningen stoppede han op 
endnu en gang. Betragtede den svulstige og farverige skulptur 
i stenkredsen og tænkte, at den sikkert var berømt. Der var en 
uendelighed af berømte ting i en by som Uppsala. Bygninger, 
mindesmærker, historiske steder. Og med tiden ville han komme 
til at tilegne sig alt dette, roligt og målbevidst – han havde intet 
hastværk, hvad det angik.
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Han fortsatte lige frem, krydsede en voldsomt trafi keret gade 
og et par mindre, og efter nogle minutter var han nede ved åen. 
Fyris. Han gik over den via en træbro, så domkirken og den gamle 
bydel tårne sig op skråt foran sig til højre, nikkede fornøjet ved 
sig selv og styrede sine skridt i den retning.

Hvert eneste menneske bør have en stor plan og en lille plan. Den 
store drejer sig om, hvordan man har tænkt sig at komme gennem livet, 
den lille om, hvordan man har tænkt sig at komme gennem dagen.

Dette her var ikke hans egen kursiv – desværre – den stammede 
fra lektor Grundenius. Af alle de mere eller mindre sære lærere, 
han var stødt på under sine tre år på Vadsbo Gymnasium, var 
det Grundenius, som havde gjort det største indtryk på Rickard 
Berglund. Dominerende og uberegnelig, nogle gange direkte lune-
fuld, men altid interessant at lytte til. Oftest både overraskende og 
skarpsynet i sine iagttagelser og problemformuleringer. Religion 
og fi losofi . Et ry for at være nærig med karaktererne, men Rick-
ard havde fået gode karakterer i begge fag. Svært at vide, om han 
virkelig var det værd. Svært at bedømme sine egne evner.

Under alle omstændigheder havde han en stor og en lille plan. 
Mens han traskede videre langs åen i retning af domkirken, hvis 
spidse tårne så ud, som om de bevægede sig let mod den skyede 
himmel, dukkede den store plan op i hovedet på ham. Livet. 
Rickard Emmanuel Berglunds tid på jorden, sådan som den var 
udregnet og tænkt.

Teologi.
Dette var fundamentet. Det var den ager, han var sat til at 

dyrke, eller hvordan man nu skulle formulere det. Han havde ikke 
truffet beslutningen på noget bestemt tidspunkt, i hvert fald kunne 
han ikke huske sådan et tidspunkt. Det var snarere en beslutning, 
som havde hvilet i ham, ubevægeligt og skæbnebestemt i en lang 
række år. Måske havde han allerede fået den ind med modermæl-
ken. For der var en gud, derom havde han været sikker i hele sit 
bevidste liv. Men i forbindelse med far Josefs død havde han også 
forstået, at det ikke handlede om barndommens trygge og ven-
lige aftenbønsgud, og at sagen var mere kompliceret end som så. 
Betydelig mere kompliceret.
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Værd at udforske.
Josef Berglund havde været præst i frimenigheden Aronsbrød-

rene, en tidlig afl ægger af Missionen, men menighedens samlede 
bønner under deres hyrdes sidste svære tid havde ikke lindret 
hans lidelser det mindste. Det havde sønnens og hans hustrus 
bønner heller ikke, og det var først og fremmest det, der havde 
fremkaldt Rickard Berglunds nuancerede gudsbillede.

Hvorfor hører han ikke vore bønner?
Eller hvis han hører dem, hvorfor efterkommer han da ikke 

vore enkle ønsker? Hvorfor lader han de rettroende lide?
Da han ved nogle få lejligheder havde drøftet disse spørgsmål 

med sin mor, havde hun, uden at tøve det mindste, erklæret, at 
det ikke var menneskers sag at gøre sig forestillinger om Hans 
dybere hensigter og bevæggrunde. Thi menneskenes forenklede 
tolkninger af godt og ondt var altid i det større, hinsides perspek-
tiv forudbestemt til at lide skibbrud. End ikke en tildragelse som 
en simpel, gudsfrygtig frikirkepræsts lidelser og død kan vi med 
sikkerhed forstå og vurdere.

Noget i den retning plus en del mere af samme slags. Men 
Rickard Berglund ønskede at gøre sig den slags forestillinger. 
Han krævede også forståelse, selv da hans mor hævdede, at den 
slags ambitioner lignede åndeligt hovmod, og ved det stoppede 
deres samtale som oftest. Han kunne ikke udfordre hende her. 
Hvis det var en kamp med Gud, som krævedes, så var det noget, 
han var nødt til at klare selv. Rickard og Vorherre? Meningen 
med hans liv?

Han nåede frem til den mørke port. Domkirkepladsen badede 
sig i masser af solskin, men de tunge døre ind til helligdommen 
var omhyggeligt lukkede og lå i skygge. Han bestemte sig for ikke 
at gå ind – eller havde allerede bestemt sig for det, da han lagde 
planer for dagen i toget, rettere sagt. Det var for tidligt, først ville 
han se dens yderside, den mægtige, let truende arkitektur. Han 
ville også fi nde dekanbygningen, hvor teologi holdt til. Det måtte 
vel være den store, fi rkantede klods syd for kirken ... eller var det 
vest for? Han var allerede usikker på verdenshjørnerne ... og den 
betydeligt fredeligere udseende kirkebygning længere væk var 
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naturligvis Den Hellige Trefoldighed. Bondekirken, som den hed 
i folkemunde. Rickard Berglund havde studeret byens vigtigste 
seværdigheder i billedbogen Uppsala før og nu, som han havde fået 
af sin mor på sin tyveårs fødselsdag i april. Hun var lige så indfor-
stået med hans livsplan, som han selv var, og nogle gange kunne 
han godt undre sig over den selvfølgelighed og den kompromis-
løse accept af fremtidsudsigterne. Var det virkelig så enkelt? Burde 
der i det mindste ikke have været en mulighed for at forkaste dem?

Han fortsatte forbi Dekanhuset, rundede Bondekirken og gik 
via en trappe og en kort skråning ned til Drottninggatan. Oppe til 
højre kunne han se det imposante bibliotek, og længere oppe på 
bakken kunne han ane slottet imellem træernes blade. På Slotts-
backen blomstrede hæg og syrener, det havde været et sent og 
tøvende forår, og han tænkte, at det var smukt. Han passerede 
Drottninggatan, gik videre ned ad en gade, der passende nok hed 
Nedre Slottsgatan, og endte så på et konditori over for en kun-
stig, afl ang dam. Gråænder, et par svaner og en del andre, ukendte 
vandfugle fl ød rundt i behagelig, afslappet sommerstemning, eller 
sådan så det i hvert fald ud. Man kunne jo aldrig vide den slags. 
Han bestilte en kande kaffe, et stykke brød med ost og kogt medi-
ster – dette indgik også i planen, kunne han huske, fornøjet ved 
at have gennemført alle disse indledende skridt så enkelt og ele-
gant. Han havde ikke haft brug for at spørge om vej en eneste 
gang, og alligevel havde han indtaget alt det, han havde tænkt sig. 
Fyrisåen. Domkirken og Det Teologiske Fakultet. Gustavianum 
og universitetsbygningen. Carolina Rediviva, slottet på afstand 
samt et konditori, der havde udeservering. Indtaget.

Klokken var endnu ikke mere end et kvarter over tolv. Han tog 
en bid af sit smørrebrød, drak en slurk kaffe og fandt indkaldelses-
ordren frem fra taskens yderlomme. Tøvede et sekund, men tog 
så også den tykke bog frem og placerede den varsomt på bordet. 
Sørgede omhyggeligt for først at sikre sig, at bordpladen var plet-
fri. Skrifter i udvalg. Søren Kierkegaard. Han havde læst omkring 
fyrre sider i toget, og nu tænkte han atter på det, som han havde 
tænkt over på busholdepladsen hjemme i Hova. I Hova var der 
sandsynligvis ikke et eneste menneske, som læste Kierkegaard, 
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og hvor mange kunne det muligvis dreje sig om i Uppsala? Hun-
drede? Tusind?

Og de andre? Schopenhauer. Nietzsche. Kant. Og de nye fi lo-
soffer ikke at forglemme ... Althusser, Marcuse, og hvad de nu hed. 
Det var en tiltalende tanke, at det i denne by meget vel kunne ske, 
at nogen ved et nabobord i et konditori som det her eller i køen 
i butikken havde kendskab til både Hegel og Sartre.

Rickard Berglund havde en kanon, en læseliste over alle de 
forfattere, han havde i sinde at stifte bekendtskab med i det kom-
mende år. Inden han for alvor gik i gang med teologien. Måske 
skulle han ligefrem snuse en smule til Marx og Lenin, bare for at 
orientere sig. Intet menneskeligt bør være dig fremmed, havde 
Grundenius forsøgt at indskærpe dem ... og heller ikke noget umen-
neskeligt. Hvis du ikke studerer din modstander, vil du aldrig kunne 
besejre ham.

Rickard troede ikke på kommunismen. USA’s krig ude i Viet-
nam var sikkert uretfærdig på mange måder, men det var ikke hele 
sandheden. Stalin havde fl ere liv på samvittigheden end Hitler, 
man kunne bare slå op i historiebøgerne, og Rickard følte en 
næsten fysisk uvilje mod demonstrationer. Ophidsede folkemæng-
der, slagord og forenklet demagogi skræmte ham. Med hippiebe-
vægelsen og popmusikken og alle de langhårede frihedskæmpere 
var det på samme måde. Det angik ligesom ikke ham. Rickard 
Berglund håbede eller forudsatte snarere, at han ville fi nde en 
modgift mod alle disse tidens gidsler i omgivelser, der åndede 
klassisk dannelse og tradition. Alma Mater, jerum, jerum ... tids 
nok, tænkte han, tids nok skal jeg få fodfæste i denne by.

Han læste den kortfattede tekst på indkaldelsesordren, som 
han havde læst hundrede gange før.

Sted: HUS. Hærens Underoffi cersskole, Dag Hammarskjölds 
Väg 36, henvendelse ved vagten.

Tid: Mandag den 9. juni 1969 mellem klokken 13.00 og klok-
ken 21.00.

Uddannelsens varighed: Femten måneder. Hjemsendelse den 
28. august 1970.

Når Rickard Berglund forsøgte at forestille sig al denne tid, alle 
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disse dage med totalt ukendt indhold og ukendte forudsætnin-
ger, var der noget i hans strube, der var ved at snøre sig sammen. 
Hvis han ikke bekæmpede det, så kunne det meget vel ende med 
at briste, sådan føltes det.

Måske ville han ikke kunne holde til det?
Måske ville han blive sendt hjem til Hova med besked om, 

at han var blevet kasseret efter et par uger. Hvordan kunne man 
vide, om man duede? 

Eller også ville han blive fl yttet til en anden post ved et andet 
regiment et andet sted i landet. Det ville være endnu værre. I det 
informationsmateriale, han havde fået, stod der, at det kunne 
ende på den måde. Ti til femten procent af dem, der blev udtaget 
til stabsuddannelsen, måtte forvente den skæbne. Tænk hvis han 
endte i Boden? Eller i Karlsborg? Uppsala havde været en gevinst 
i værnepligtslotteriet, men nu drejede det sig om ikke at sætte 
gevinsten over styr ... han sukkede og indså, at det var præcis disse 
dystre toner, som han havde lovet sig selv ikke at blive et offer for.

For planen lå fast. Femten måneders værnepligt ved Stabs- og 
Forbindelsesskolen, derefter et antal semestre på Teologi – fi re 
eller fem år, det måtte tiden vise. Derefter præstevielse og så ud i 
landet for at udbrede Ordet.

Ganske enkelt.
Og havde man udstået elleve måneder på Lapidus Beton A/S, 

så kunne man nok klare det meste. Det var morbror Torsten, som 
havde fået ham ind på armeringsafdelingen tre dage efter studen-
tereksamen, og hvordan det nu end forholdt sig med dannelsen 
i Hova-Gullspång, så var han i hvert fald den eneste, som læste 
Hjalmar Bergman og Bunyan i kaffepauserne på Lapidus.

Det havde da skabt visse konfl ikter, men det var forbi nu. Han 
havde forladt både betonindustrien og hjemmet på Fimbulgatan. 
Og drengeværelset, hvor han havde boet, så længe han kunne 
huske tilbage. Hans mor havde forsøgt at bekæmpe gråden i køk-
kenet her til morgen, men uden held.

Du lader mig alene tilbage, Rickard, havde hun snøftet. Men 
sådan må det være, og husk så, at der altid er en vej tilbage til 
barndomshjemmets dør.
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Det var selvfølgelig noget, hun havde udtænkt i forvejen, og 
det havde lydt lidt ligesom noget, der stod på et broderet lær-
redsstykke over en træsofa. Hun talte mere og mere på den måde 
efter pastorens død, og langt inde skammede han sig over den 
frihedsfølelse, som boblede op i ham, så snart han var kommet 
ud ad døren.

Frihedsfølelse når man stod over for at skulle aftjene sin vær-
nepligt? Det var nok ikke noget, man skulle tale højt om, men 
det var præcis den stemning, han bar på. I dag begyndte livet for 
alvor, sådan var det virkelig. Han havde set frem til den her dato 
hele foråret, og mens han nu sad og betragtede alle disse ukendte 
ænder og ukendte svaner og disse ukendte mennesker, der spad-
serede forbi på fortovet, tænkte han, at han aldrig – hvad der end 
skete med hans liv, og hvordan det end kom til at gå med den 
store plan – ville glemme denne stund. Konditori Fuglesangen i 
Uppsala midt på dagen den 9. juni 1969. Han forestillede sig, han 
ville vende tilbage hertil på den dato hvert år, sidde her og fi loso-
fere en smule, tænke bagud og tænke fremad også.

Men her blev tankestrømmen afbrudt lige med ét, ved at en 
skygge faldt hen over bordet, og ved at skyggens ejermand annon-
cerede sin tilstedeværelse gennem en diskret rømmen.

“Ser man det. Kierkegaard. Ikke ilde.”
Rickard Berglund så op. En høj ung mand i cowboybukser, 

T-shirt og en opknappet fl annelsskjorte stod og betragtede ham. 
En skæv, mørk hårlok hang ned og dækkede det halve af ansig-
tet. Et bredt smil. Han slog ud med hånden mod den tomme stol 
inde ved væggen.

“Undskyld mig. Men der er ting, som jeg ikke kan undlade at 
kommentere. Må jeg sætte mig?”

Rickard nikkede og gemte indkaldelsesordren væk.
“Jeg så også den der.”
“Hvilken? Indkaldelses ...?”
“Nemlig. Og jeg gætter på, at du ikke skal gøre tjeneste ved 

linjeafdelingen?”
Han trak stolen ud og satte sig. Lagde det ene ben over det 
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andet og trak en pakke cigaretter op af brystlommen.
“Vil du have?”
“Nej tak. Jeg ryger ikke.”
“Fornuftigt.”
Rickard forsøgte sig med et smil. “Hvordan gættede du, at jeg 

ikke skulle til linjeafdelingen?”
Hans nyvundne bordfælle tændte en cigaret med en Zippo-

lighter og blæste en røgsky ud i luften. “Fordi du ikke ligner en 
pæleorm.”

“En pæleorm?”
“Sådan kaldes de. Syvende kompagni. Der er ikke mange 

Nobelpristagere i den afdeling. Nej, jeg går ud fra, at du skal gøre 
tjeneste i staben. Er du tolk eller underoffi cer?”

“Underoffi cer,” svarede Rickard og trak vejret dybt.
“Det samme her. Undskyld, men jeg har ikke præsenteret mig. 

Tomas Winckler.”
Han rakte hånden hen over bordet, og Rickard tog den.
“Rickard Berglund.”
“Fint. Jeg håber, at vi ender sammen. Jeg trives bedst blandt 

dannede mennesker.”
Han pegede på bogen, og Rickard kunne mærke, at han rød-

mede.
“Du ... jeg mener, du skal også melde dig i dag altså?”
Tomas Winckler nikkede. “Ja da. Vi kan drysse derud sammen, 

hvis du vil. Eller har du andre planer?”
Rickard nikkede og rystede på hovedet i en og samme forvir-

rede bevægelse. En servitrice kom og anbragte en kop kaffe og en 
kanelbolle foran Tomas Winckler. Han skoddede sin cigaret og lo.

“Jeg så dig gennem vinduet, da jeg bestilte,” forklarede han. 
“Både bogen og indkaldelsesordren. Og da de ikke læser danske 
fi losoffer i syvende kompagni, gik jeg ud fra, at vi måske skulle 
være soldaterkammerater. Hvor kommer du fra? Ikke Uppsala i 
hvert fald.”

“Nej.”
Som sædvanlig var det svært at indrømme, at man havde levet 

næsten hele sit liv i Hova, men han kunne også godt se, at tiden 
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ikke var til at komme med let gennemskuelige løgne. “Hova. Hvis 
du ellers ved, hvor det er. Og Mariestad. Jeg gik på gymnasiet i 
Mariestad.”

Tomas Winckler nikkede. “Jeg ville have gættet på noget i den 
stil ud fra dialekten. Og hvor placerer du så mig i vores afl ange 
land?”

Rickard tænkte efter. “Oppe mod nord?”
“Korrekt.”
“Men ikke specielt langt oppe?”
“Det kommer an på, hvordan man ser på det.”
“Sundsvall?”
Tomas Winckler stillede sin kaffekop fra sig med et smæld. 

“Det var fandens. Nu er jeg imponeret. Her forsøger man at tale 
rigssvensk, og så placerer du én med det samme det helt rigtige 
sted. Det var som sagt fandens.”

Rickard lo og trak undskyldende på skuldrene.
“Det var bare held,” forsikrede han. “Har du været i Uppsala 

før?”
“Et par gange. Min familie har en lejlighed her i byen. Og du?”
“Nej,” indrømmede Rickard. “Jeg har sat mine ben her for første 

gang i dag. Men jeg bliver her nok for at studere ... bagefter. Det 
er en god by, ikke?”

“Fantastisk,” forsikrede Tomas Winckler og strøg hårlokken 
væk fra ansigtet. “I det mindste så længe man er under tredive. 
Og det er man jo. Hvad har du tænkt dig at læse?”

“Jeg har ikke besluttet mig endnu.”
“Jaså? Heller ikke jeg. Men selvfølgelig bliver jeg her nogle år.”
Herregud, tænkte Rickard med en pludselig indsigt. Jeg sidder 

her og snakker med en, som jeg vil komme til at kende resten af 
mit liv. Jeg, der knap siger hej til mine gymnasiekammerater et 
år efter eksamen.

Tomas Winckler løftede bogen op og studerede bagsidetek-
sten. “Jeg har kun læst ham i uddrag,” forklarede han. “Men han 
er skarp, ham danskeren. Forbandet skarp.”

“Jeg er lige begyndt på den,” indrømmede Rickard. “Hvad læser 
du selv for tiden?”
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Tomas Winckler undveg spørgsmålet. Lænede sig tilbage og 
tændte atter sin slukkede cigaret. “Hvis du skulle beskrive dig 
selv i en eneste sætning,” sagde han, “hvordan ville du så formu-
lere dig?”

“En eneste sætning?”
“Ja.”
Rickard Berglund tænkte sig om lidt. “Jeg er en ung mand, der 

ikke bryder sig om tirsdage,” svarede han så.
Tomas Winckler betragtede ham forundret. Derefter brast de 

begge to i latter.
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2

Møghund, tænkte Elis Bengtsson.
Derefter dannede han en tragt med hænderne foran munden 

og trak vejret, så dybt som han kunne.
“Luther!”
Han gentog proceduren. Mod alle verdenshjørner.
Derefter satte han sig på en træstub og ventede. Det gav ingen 

mening at løbe omkring og lede efter møghunden, tænkte han. 
Det var bedre bare at sidde stille og lade dyret lede efter ham.

Det havde årene lært ham. Hunde har bedre lugtesans end 
mennesker, og hvis de ellers vil, så fi nder de altid tilbage til deres 
herre.

Luther var hans niende hund, hverken mere eller mindre, og 
alle havde de haft navn efter berømte personer: Galileo, Napo-
leon, Madame Curie, Stalin, Voltaire, Doktor Crippen, Nebukad-
nesar og Putte Kock – ishockeyspilleren.

Og så Luther altså. Fire år gammel, halvt setter og halvt støver 
og under normale omstændigheder et meget intelligent dyr. Men 
nu havde han tilsyneladende fået en fært, til trods for at Elis Bengts-
son aldrig havde anvendt ham til jagt. Nogle gange virkede end ikke 
den bedste træning og opdragelse, sådan var det nu engang.

Han var forsvundet ovre ved Alkæret og nu – en halv time efter 
oppe ved Gåsaskrænten, hvor de plejede at holde en pause og få 
sig en godbid, var han stadigvæk forsvundet.

Elis Bengtsson så på uret. Fem minutter i to. Han havde lovet 
at være hjemme klokken halv tre for at køre Märta til lægehuset.

Tåbelige kvindemenneske, tænkte han. Hvorfor kunne hun 
ikke tage bilen selv?
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Men da han tænkte efter, var det nok bedst, at hun ikke satte 
sig bag rattet. Hun havde haft kørekort siden 1955, men havde 
ikke brugt det til noget siden 1969, hvor hun bakkede ind i en 
affaldsbeholder på Norra Torg i Kymlinge. Elis selv havde befun-
det sig mellem affaldsbeholderen og den bagerste kofanger lige 
til sidste sekund, og det var en fandens historie.

Selv havde han syvoghalvtreds skadesfri år i bagagen, og hvis 
han bare kunne bevare sit helbred, så havde han tænkt sig at blive 
ved med at køre bil frem til sin egen begravelse.

Og der var ingen grund til at frygte, at han ikke skulle bevare sit 
gode helbred. Det var Märta, der var lidt svag i koderne, ikke han. 
Knogleskørhed, åreforkalkning, svimmelhed, og guderne måtte 
vide hvad. Hvad dagens undersøgelse handlede om, havde han 
allerede glemt. Hvis han nogensinde havde vidst det.

Han sukkede, rejste sig besværligt fra træstubben og tænkte sig 
om. Gik et stykke op ad skrænten, før han råbte igen.

“Luther!”
I alle fi re verdenshjørner igen, det var planen, men han var kun 

nået til det andet, da han pludselig hørte gøen nede fra Gåsa-
kløften.

Han råbte i samme retning en gang til, og endnu en gang fi k 
han svar.

Gåsakløften, tænkte han. Hvad fanden?

Bagefter, når han fortalte om det – til Märta og den enbenede 
og nysgerrige Olle Mårdbäck fra nabohuset og til politiet – ville 
han gerne fremstille det, som om han havde haft en forudanelse.

At han, allerede da han hørte Luthers gøen første gang, for-
stod, hvad det var, som ventede nede i kløften.

Gåsakløften. Han var egentlig ikke sikker på, hvad den hed, 
men det navn havde den fået første gang. Gåsaklippen og 
Gåsaskrænten var vedtagne betegnelser, men Gåsakløften? Han 
vidste det ikke.

Sidste gang. Hvor mange år var det siden? 1975.
Femogtredive år med andre ord. En menneskealder, som man 

siger.
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Men antagelig havde han ikke haft nogen forudanelser. Hvis 
han skulle være ærlig. Det var ikke, før han stod deroppe på 
kanten og stirrede ned på Luther og liget, som lå der – begge to 
befandt sig godt og vel femogtyve meter neden for ham – at det 
gamle dukkede op.

Men da det først var der, så gjorde tanken ham svimmel. Jeg 
drømmer, tænkte Elis Bengtsson. Det er umuligt, at det samme 
sker en gang til.

Det var nok godt, at der voksede et ungt birketræ ude ved 
kanten, for hvis ikke Elis Bengtsson havde fået fat i det, så kunne 
det meget vel være sluttet med, at også han havde endt sine dage 
i Gåsakløften.

“Hvad er det, du siger?”
“Jeg siger, at du skal ringe til politiet. Der ligger et dødt men-

neske i Gåsakløften.”
“En til?” sagde Märta.
“En til,” sagde Elis. “Men det er femogtredive år siden sidste 

gang.”
“Herre, min skaber,” sagde Märta.
“Ring til politiet og få dem herud,” sagde Elis. “Og skynd dig. 

Jeg og Luther bliver her og holder vagt. Og lægehuset kan du 
glemme i dag.”

“Men Elis, lægehuset er i morgen. Det er søndag i dag.”
“Er det søndag?”
“Ja.”
“Det spiller vel for fanden ingen rolle, hvad dag det er. Gør nu 

for en gangs skyld, som jeg siger, og ring til politiet.”
“Ja ja,” sagde Märta. “Men når du nu har så travlt, hvorfor 

ringer du så ikke selv til politiet direkte?”
“Fordi jeg kun har en mobiltelefon,” svarede Elis arrigt. “Man 

taler ikke med politiet i en mobiltelefon.”
“Javel,” sagde Märta, hvorefter han lagde på.
Kvinder, tænkte han.
“Hold kæft, Luther!” råbte han så. “Jeg kommer ned.”
Og af en eller anden grund tav hunden.


