Kapitel 1

Mandag aften den 5. juli 2010

Pa Karlbergsvigen 66 i Stockholm ligger Giinters, Sveriges bedste pel-
sevogn. Omgivet af gedigne boligblokke i sten opfort i begyndelsen af
forrige d&rhundrede. Mure af breendte teglsten, omhyggeligt lagt sten
pa sten, med kalkede facader, karnapper og gammeldags sprossevin-
duer. Frodige greespleener foran ejendommene og — pa denne érstid
- skyggefulde treeer langs gaderne. Nar man s kommer ind i husene,
er der som regel marmor béde i indgangen og pé trapperne, loftfriser,
stuk og maske endda hgje treepaneler visse steder. Paneler og dore
ieg, altialt et omrade der giver et velstiende og velplejet indtryk.

Desuden er Giinters velplaceret inden for bygreensen i verdens
smukkeste hovedstad. Kun nogle f4 hundred meter syd for Karlberg
Slot og Karolinska Universitetssygehus og teet pd de to store udfalds-
veje fra den nordlige del af byen.

Tidligere chef for Rigskriminalpolitiet Lars Martin Johansson
skulle egentlig have veeret i sit sommerhus oppe i Roslagen denne
dag, men om morgenen havde han veret nedt til at kere til byen
til et mode i banken for at afslutte salget af et stykke skov, som han
havde foretaget sammen med sin eldste bror.

Efter at det var blevet ordnet, var der som seedvanlig dukket diver-
se andre forretninger og rinder af mere blandet og privat karakter
op, som han af praktiske grunde lige s& godt kunne ordne pa samme
tur. Listen over aerinder var hurtigt blevet lang, og da det var tid at
vende hjem til konen og sommerfreden pa Rédmanso, var klokken
blevet naesten otte om aftenen, og Johansson var sulten som en ulv.

Kun nogle fa hundred meter for han skulle passere det gamle Roslags-
toldsted for at kere nordp4, havde sulten overmandet ham. Ikke tale
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om at kere en hel time med skrigende tarme. I stedet en hurtig afstik-
ker til Sveriges bedste polsevogn, en velkrydret jugoslavisk bratwurst
med dlandsk agurkesalat, surkal og dijonsennep. Méske en sigajner-
polse med duft af bade friskmalet peber, paprika og lag? Eller skulle
han bekrefte sine norrlandske redder og indtage en letroget elgpolse
med Giinters hjemmelavede mos af aspargeskartofler?

Optaget af disse behagelige spekulationer havde han parkeret
kun nogle f4 meter fra polsevognen lige bag en af Stockholmspoli-
tiets salatfade, og ganske som de havde han stillet bilen halvt oppe
pé fortovet, for han steg ud. Ganske vist havde han veeret pensione-
ret de sidste tre ar, og det var ikke helt lovligt, men det var praktisk
og godt, ikke mindst for den passerende trafik, og visse af de vaner,
han havde indarbejdet gennem nzesten halvtreds ar ved politiet, sad
ham endnu pé rygmarven.

En varm og solrig dag i begyndelsen af juli, en aften der var lige s
varm, som dagen havde veeret, slet ikke det ideelle vejr til polser,
og det var sandsynligvis forklaringen p4, at keen foran polsevog-
nen kun bestod af fire yngre kolleger fra indsatsstyrken i Stock-
holms Politi. Forhenvaerende kolleger, hvis man nu skulle veere
helt preecis, men under alle omsteendigheder blev han genkendt.
Der blev nikket, smilet, og den zeldste markerede med hgjre hénd
mod sit karseklippede hoved, selv om han havde stukket uniforms-
huen ned i beaeltet.

“Hvordan gar det, gutter?” spurgte Johansson, der havde bestemt
sig, sd snart de himmelske dufte strammede mod ham. Elgpolsen
mitte vente til efteriret. Rogduft, velafrundet smag og norrlandsk
flegma er al @ere veerd, men en aften som denne kreevede staerkere
midler. Men ikke for steerke, ikke fra det sydlige Balkan. Paprika, log,
peber, letsaltet og groftrert svinefars var sagen, og i betragtning af
vejret og hans humer kunne det ikke blive bedre.

“Alt er stille og roligt, sa vi ville tanke op, inden stormen bryder
los,” sagde den befalingshavende. “De kan godt komme til forst, chef,
hvis De vil. Vi har ikke travlt”

“Jeg er pensionist,” sagde Johansson af en eller anden grund. “I
er pa arbejde. Og hvem har lyst til at diskutere med en ordensmagt
med tom mave?”



“Vi har ikke bestemt os endnu.” Den befalingshavende nikkede og
smilede. “Sé det haster ikke”

“Jamen s4,” sagde Johansson og vendte sig mod manden bag
disken. “En siggjner med surkal og fransk sennep. Og sa noget koldt
at drikke. Giv mig en flaske mineralvand, den almindelige, du ved”

Han nikkede opfordrende til den nyeste i raekken af Giinters med-
hjeelpere. Et yngre geni ved navn Rudy, oprindelig fra Ostrig som
Giinter selv, og skont denne havde vaeret dod i snart ti 4r, hentede
man altid personalet fra hans gamle fodeland. Giinters bedste ven
var Sebastian, der havde overtaget forretningen allerede for Giinters
ded, Udo, der havde arbejdet der i mange ar, Katja, som kun var der
indimellem, en, hvis navn han havde glemt, og nu pa det seneste
Rudy. Johansson kendte dem alle, de havde kendt ham fra for mange
polser siden, og mens Rudy tog sig af hans bestilling, sludrede han
med sine yngre kolleger. Eller tidligere kolleger, hvis man nu skulle
veere helt precis.

“T ar er det seksogfyrre ar, siden jeg begyndte ved etaten i Stock-
holm,” sagde Johansson. Eller var det syvogfyrre, teenkte han. Det
kunne vel egentlig veere ligegyldigt.

“Dengang I bar sabel?” Et bredt grin fra ham, der virkede som den
yngste pa holdet.

“Kom nu ikke for godt i gang, knaegt,” sagde Johansson. Fin fyr,
teenkte han.

“Men sa blev det kriminalpolitiet,” konstaterede det unge genis
chef, der abenbart var godt inde i Johanssons historie.

“N4, det ved du. Femten 4r,” sagde han.

“Sammen med Jarnebring,” tilfajede den anden.

“Ja, minsandten. Du har tjek pa de gamle stodere”

“Jeg har arbejdet der. Jarnis, Bosse, var min chef. Den bedste chef,
jeg har haft,” tilfgjede han af en eller anden grund.

“Skal jeg stoppe den i et brad, eller vil De have en bakke?” atbrod
Rudy og holdt den nyristede polse op.

“Det seedvanlige,” sagde Johansson. “Tag et brad, hul det ud, stop
polse og surkal og sennep i” Skulle det veere sa sveert at huske, teenkte
han.

“Hvor kom vi fra?” spurgte han og nikkede til kollegaen, der havde
haft hans bedste ven som chef.



“Jarnebring, Bo Jarnebring”

“Netop,” sagde Johansson med unedigt eftertryk, som en der
neesten har tabt trdden. “Jarnebring, ja. Han er pensionist ligesom
mig, det er et ar siden. For gvrigt er det et herligt liv. Vi ses regelmaes-
sigt og fylder hinanden med logne om gamle dage”

“De ma4 hilse ham, hils fra Patrik Akesson, hils fra Petva. Vi var to
Patrik’er i gruppen, og jeg kom sidst, sa Jarnis debte mig om for at
undgé unedige misforstéelser i vagtplanerne”

“Det er typisk Jarnebring,” sagde Johansson. Nikkede, fik sine byt-
tepenge, polsen og den mineralvand, han havde bestilt. Nikkede igen,
mest fordi han ikke havde mere at sige.

“Pas godt pa jer selv, drenge,” tilfojede han. “Jeg har forstéet, at
det ikke er som i min tid”

Alle havde nikket tilbage, pludselig alvorlige, og deres chef havde
endnu en gang markeret sin respekt med hianden mod sit kortklip-
pede hoved.

I min tid var du blevet fyret, hvis du havde gjort honner uden hue p4,
teenkte Johansson, da han mejsommeligt kravlede ind pa forersadet,
anbragte sin vand i holderen mellem saederne og flyttede polsen fra
venstre til hojre hand.

I samme gjeblik ma nogen have hugget en issyl i nakken p& ham.
Ingen murrende forvarsel om en almindelig hovedpine, men en
skarp, skaerende smerte, der pludselig skar gennem hele baghovedet.
Lydene fra gaden der blev utydelige, sveere at opfatte og sé forsvandt,
morket der gled ned foran hans gjne, forst hojre gje, derefter venstre,
som havde nogen trukket et rullegardin ned, der forst havde siddet
fast trekvart nede. Armen som blev folelseslas, og fingrene der blev
krafteslose og stive. Polsen som han tabte mellem saederne.

Derefter kun morke, kun stilhed.
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Kapitel 2

Mandag aften den 5. juli til
onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Lars Martin Johansson er bevidstlgs. Kort efter midnat, sa snart hans
tilstand er stabiliseret, er han blevet flyttet fra intensiv til neurokirur-
gisk afdeling. Teet pa, hvis der skulle tilstede komplikationer, og man
skulle veere tvunget til at operere ham.

Hypnos er sgvnens gud i den graeske mytologi, tvillingebror til
Thanatos, dedsdeemonen, sonner af Nyx, nattens gudinde, men ingen
af dem, end ikke Nyx, er guddom for Johansson, for Johansson er
bevidstlas. Godt nok reagerer han pa lys i rent fysiologisk forstand,
sa sare det behager en af de hvidkitlede, der kommer og gér ved hans
seng, at lofte hans gjenlag og lyse ham i gjnene, men da han ikke er
bevidst om det, kan det vaere lige meget.

Hypnos er ikke hans gud, for han sover ikke, og der er helt bestemt
ingen dromme, der kan plage ham eller méaske mildne hans plage.
Dremme kreever neerveer af personer eller heendelser, og i mangel
af sédanne kan man oven i kebet klare sig med umeelende dyr eller
dade ting som et gront fiskenet, endda et i den forkerte farve, eller
maske en keelk, man korte pd som barn, men forst og fremmest
kraever dromme en bevidsthed, som de kan forholde sig til, og den
mangler Johansson.

Heller ikke Thanatos rdder over ham. For Johansson lever, han
treekker vejret, og hans hjerte slar ved egen kraft. Nok kraever det
hjeelpemidler, der stabiliserer hjertets rytme, seenker hans blodtryk,
fortynder hans blod. Som lindrer hans smerte, som bedgver og bero-
liger ham, alle disse néle, tuber, slanger og rer, som man har fastgjort
til hans krop, men i hvert fald lever han, og hvis han er pa besog
hos Nyx i mulm og morke, s& betyder det ikke noget, for han er ikke
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bevidst om det. Og det er vel godt det samme, for Nyx er ikke nogen
behagelig kvinde, end ikke i mytologisk forstand. Blandt andet er hun
ogsé haevnens gudinde, men hvilket ansteendigt menneske kan dog
beere nag til Lars Martin Johansson?

Maske er det alligevel Hypnos, der er ham naermest. Pa bille-
der fra antikken plejer man at afbilde ham som en ung mand med
valmuekapsler i hinden, og om ikke andet sa viser det, at selv de
meget gamle graekere indsa det, som det tog leegekunsten og den
internationale narkokriminalitet et par tusind ar mere at fatte. Og
havde Johansson veeret bevidst om, hvad der blev dryppet ind i
hans vener, havde han sikkert nikket samtykkende. Men det er lige
meget. Johansson er bevidstles. Han er ikke ded, han sover ikke, og
han dremmer ganske afgjort ikke, at dose kan der slet ikke vzere tale
om, og det der med morke eller lys kan komme ud p4 ét.
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Kapitel 3

Onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Det starter som en murrende veerken i baghovedet og en fornem-
melse af lys, uvist hvornar og hvorfor, men pludselig er han vagnet.
Opdager, at han ligger i en seng, og at han ma have sovet pa sin hgjre
arm, for den er folelseslas. Fingrene foles lamme, og han har sveert
ved at knytte hgjre hand. Ved siden af hans seng sidder en kvinde i
hvid kittel og med kortklippet, lyst har. I sin store brystlomme har
hun stukket et stetoskop ned for yderligere at bekrzefte, hvem hun er.

Hvad fanden foregér der, teenker Johansson.

“Hvad foregér der?” siger han til kvinden i den hvide kittel.

“Jeg hedder Ulrika Stenholm,” svarer kvinden og ser p4 ham med
hovedet pa sned. “Jeg er assisterende overleege her pa Karolinska
Sygehus, og du er havnet pa min afdeling. Jeg havde teenkt at begynde
med at sporge, om du kan huske, hvad du hedder”

Hun smiler og nikker venligt, ryster p4 hovedet som for at mildne
sit sporgsmal.

“Hvad jeg hedder?” sporger Johansson. Hvad fanden foregar der,
teenker han.

“Hvad du hedder. Kan du huske det?”

“Johansson,” svarer Johansson. “Jeg hedder Johansson”

“Og mere?” Flere nik, endnu et venligt smil, ny hovedrysten, men
hun giver sig ikke.

“Johansson. Lars Martin Johansson,” svarer Johansson. “Og hvis
du vil have mit personnummer, sa ligger mit korekort i min tegne-
bog. Den plejer jeg at have i venstre bukselomme. Hvad er der sket?”

Et endnu bredere smil fra kvinden ved siden af hans seng.

“Du ligger pa neurologisk afdeling pa Karolinska Sygehus,” svarer
hun. “I mandags fik du en blodprop i hjernen, og s& havnede du her”
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Hendes hoved skifter atter stilling, kortklippet, blondt har, lang, smal
hals uden anstrog af rynker.

“Hvad dag er det?” sporger Johansson. Hun kan ikke veere en dag
over fyrre, teenker han af en eller anden grund.

“I dag er det onsdag. Klokken er fem om eftermiddagen, og du
havnede her hos mig for knap to degn siden.”

“Hvor er Pia?” sporger Johansson. “Det er min kone.” Pludselig
husker han, at han havde siddet i sin bil, og foler en steerk uro, som
han ikke kan forklare.

“Pia er pd vej. Hun har det fint. Jeg talte med hende for et kvarter
siden og fortalte, at du var ved at komme til dig selv, s& hun er p4 vej
hertil” Nu ngjes doktor Stenholm med at nikke lige op og ned, to
gange. Som for yderligere at bekreefte det, hun lige har sagt.

“Sa er der altsa ikke noget i vejen med hende? Jeg kan huske,
jeg karte bil,” tilfgjer han. Den steerke uro, som han ikke ved, hvor
kommer fra, er nu ved at aftage.

“Du var alene i bilen. Din kone var ude pa landet, og vi ringede
til hende, sd snart du ankom. Siden har hun veeret hos dig stort set
hele tiden. Og som jeg sagde, sa har hun det fint””

“Forteel,” sagde Johansson. “Hvad foregér der? Eller rettere, hvad
er der sket?”

“Ja, hvis du synes, du kan klare det” Flere nik, alvorlig og sper-
gende mine.

“Forteel. Jeg har det fint. Har aldrig haft det bedre. Frisk som en
havern,” tilfgjer han for en sikkerheds skyld. Hvad fanden foregér der
egentlig, teenker han, for pludselig foler han sig uforklarlig opstemt.

“Jeg mé have sovet pd min arm,” tilfgjer han, skont han allerede
har en anelse om, hvorfor han end ikke kan lofte den fra dynen.

“Det kommer vi til,” svarer hun. “Det tager vi senere. Du skal ikke
veere bekymret. Hvis vi bare hjeelpes ad, du og jeg, sa er jeg sikker p4,
vi nok skal fa styr pa din arm”
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Kapitel 4

Mandag aften den 5. juli til
onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Det var indsatsstyrkens chauffor, der opdagede, hvad der var sket
med Johansson. Da han steg ud af vognen for at strackke benene,
sd han Johanssons ubevagelige hoved hvile mod rattet, og da han
abnede doren til forerseedet for at se, hvad der var sket, var en bevidst-
lgs Johansson trillet ud og ville have ramlet hovedet mod fortovet,
hvis kollegaen ikke havde fanget ham i sine arme.

Derefter var det gaet hurtigt. I radioen meddelte man, at det ville
tage mindst fem minutter for ambulancen at komme frem, hvilket i
praksis plejede at betyde det dobbelte, og da den befalingshavende
ikke havde i sinde at lade en af politiets helt egne legender do af den
grund, mere eller mindre i armene pa ham, havde man ganske sim-
pelt loftet Johansson ind i vognen, anbragt ham pa gulvet, teendt
motor, bl blink og sirene og sat fuld fart p4 mod Karolinska Sygehus.
En transport der méske ikke var helt i overensstemmelse med reg-
lementet, men nu drejede det sig om en kollega i nad, og s& pokker
i vold med samtlige tjenstlige forskrifter og anvisninger.

Der var knap en kilometer til Karolinska i fugleflugt. Man havde
kort sé teet p4 denne som muligt, og to minutter senere bremsede
man foran deren til akutmodtagelsen. I betragtning af det liv, han
havde levet, og som nu truede med at forlade ham, havde Johansson
ogsa gjort en bade logisk og storslaet entré. Liggende bevidstlas pé
en bére, omgivet af betjente og sygepersonale, direkte ind pa inten-
siv afdeling, forbi alle de almindelige ventende, der sad eller 14 med
deres diffuse brystsmerter, breekkede arme, forstuvede knee, mellem-
orebeteendelser, allergier og banale forkolelser.

Derefter var alt géet efter de almindelige rutiner, og fire timer
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senere, da den akutte fare var afveerget og diagnosen stort set stillet,
havde man flyttet ham over pa neurokirurgisk.

“Jeg talte med min kollega, der var pd vagt mandag aften,” siger
hans kvindelige leege. “Han havde talt med en af dine kolleger, der
havde kort dig hertil. Der blev et frygteligt postyr, at du ved det” Hun
nikkede. Smilede let nu, uden at leegge hovedet pé skra.

“Postyr?”

“Der var dbenbart nogen, der havde genkendt dig og fiet den idé,
at du var blevet skudt i maven”

“Skudt? I maven?”

“Du havde surkal og sennep pa skjorten. Masser af det. Og sa alle
betjentene, selvfolgelig. Nogle troede, det var dine tarme, der kig-
gede ud” Nu sé hun endnu mere glad ud.

“Milde himmel,” sagde Johansson. Hvor fir folk den slags fra,
teenkte han.

“Du var dbenbart faldet om uden for den der polsevogn oppe pa
Karlbergsvigen. For du ndede at proppe dig med al det usunde mad,
du havde kebt. Surkél, sennep, ristet, hvidt bred, fed, tyk, ristet polse,
og jeg ved ikke hvad”

Hvad snakker kvindemennesket om? taenkte Johansson. Det mé
veere Giinters. Han var standset ved Giinters, Sveriges bedste palse-
vogn. Han havde talt med nogle yngre kolleger. S4 meget huskede han.

“Jeg havde en arbejdskammerat, der dode, mens han stod i ko
ved den polsevogn. Han fik hjertestop. Han levede stort set af den
slags mad, selv om han var leege” Hovedet p4 sned, alvorlig mine nu.

“Surkal,” sagde Johansson. “Hvad er der i vejen med surkal?” Surkal
er vel ganske sundt, teenkte han.

“Det var mere polsen, jeg teenkte pa.

“Du,” sagde Johansson, der pludselig folte en uforstielig vrede,
samtidig med at det var begyndt at gore rigtig ondt i hans hoved.
“Havde det ikke vaeret for den polse, du evler om, s& havde jeg vaeret
dod nu”

Hun havde blot nikket og lagt hovedet pé skra den anden ve;j.
Ikke sagt noget.

“Hvis jeg ikke var stoppet for at tage en polse, ville jeg have siddet
i bilen pa vej pa landet, og s var det gaet helt ad helvede til” Og i
veerste fald for flere end mig, teenkte han.

16



“Det kan vi snakke om senere,” svarede hun, leenede sig frem og
klappede ham pé den arm, der ikke sov, men blot var holdt op med
at fungere.

“Har du et spejl?” spurgte Johansson.

Hun matte have hort sporgsmalet for. Hun nikkede, stak handen
ilommen pé den hvide kittel, tog et lommespejl op og anbragte det
i hans fremstrakte venstrehand.

Du ser helvedes ud, Lars Martin, teenkte Johansson. Det sa ud,
som om hele ansigtet var blevet trukket nedad, munden hang skeevt,
og under gjnene havde han fiet en masse smé bla meerker, punktfor-
mede, blasorte, ikke storre end et knappenélshoved.

“Kveelningsmeerker,” sagde Johansson.

“Petekkier,” bekreeftede hans leege og nikkede. “Du holdt op med
at traeckke vejret nogle minutter, men sa fik en af dine kolleger gang i
dig igen. Han havde vist arbejdet som ambulanceforer, for han blev
betjent. Uddannet sygehjelper. Ja, jeg er enig med dig,” fortsatte hun.
“Det var vel trods alt bedre, at det skete, hvor det gjorde”

“Jeg ser ud ad helvede til,” sagde Johansson. Men jeg lever, taenkte
han. Til forskel fra alle de andre, som han havde set med lignende
pletter under gjnene.

“Jeg tror, din kone er kommet nu,” svarede hun. “Nu gar jeg, sa
I kan snakke sammen i fred og ro. Jeg kommer tilbage og kigger til
dig, inden det er sovetid””

“Er du klar over en ting?”

Hun rystede p4 hovedet.

“Du ligner et egern,” sagde Johansson. Hvorfor siger jeg sddan
noget, teenkte han.

“Et egern?”

“Det kan vi snakke om senere,” sagde Johansson.
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Kapitel 5

Onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Hans kone Pia var kommet direkte hen til hans seng. Hun smilede
til ham, men hendes mund passede ikke til udtrykket i hendes gjne,
og da hun skulle sztte sig pa stolen ved siden af sengen, var hun
kommet til at vaelte den. S4 havde hun puffet den til side med foden,
bajet sig ned og lagt armene om ham. Krammet ham hardt, tryk-
ket hans hoved mod sit bryst. Vugget ham, som var han et lille barn.

“Lars, Lars,” hviskede hun, “hvad har du nu fundet pa?”

“Det er ikke noget,” sagde Johansson. “Der var bare et eller andet,
der ramte mig i hovedet.

I samme ojeblik havde nogen sngret struben sammen pa ham, og
han begyndte at graede. Selv om han aldrig greed. Ikke siden han var
en lille dreng. Ikke siden hans mors begravelse for nogle ar siden, og
hans fars begravelse et par ér tidligere, men da havde alle jo gradt.
Selv Johanssons zldste bror havde torret sig i gjenkrogene og skjult
ansigtet bag hdnden. Men ellers greed Johansson aldrig. Ikke for nu,
og uden egentlig at fatte hvorfor. Du lever jo, teenkte han. Hvad
fanden fleeber du for?

Sa havde han trukket vejret dybt. Stroget hende med den raske
hand over ryggen. Lagt armen om hende og krammet hende.

“Giver du mig et lommetorkleede?” sagde Johansson. Hvad fanden
er det egentlig, der sker, taenkte han.

S4 var han blevet sig selv igen. Han havde snydt naesen et par
gange, afveerget hendes forsog pa at torre hans tarer bort, i stedet
torret ansigtet med handryggen. Forsogt at smile med sin skaeve,
haengende mund. Smerterne i hovedet var pludselig veek.

“Pia, lille Pia-skat,” sagde Johansson. “Jeg har det fint nu. Jeg har
det som en fisk i vandet, og jeg er snart oppe og i gang igen”
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Forst da havde hun smilet til ham igen. Med bade mund og gjne
denne gang, foroverbgjet pa stolen hun havde sat sig pa.

“Ved du hvad,” sagde Johansson. “Hvis jeg rykker mig lidt, sa kan
du hoppe op og leegge dig ved siden af mig her i sengen.”

Pia havde rystet pa hovedet. Klemt hans raske hand og klappet
den, der ikke sov, men bare foltes sddan.

Sé havde hun forladt ham, og eftersom hans behov for at vaere alene
var storre end nogen sinde tidligere, havde han fiet hende til at love
at kore hjem til deres lejlighed i byen. Tale med alle, der lige nu
bekymrede sig unedigt om ham. Serge for at sove ordentligt ud og
ikke komme tilbage for neeste eftermiddag.

“Nér alle de hvide kitler er feerdige med at herse med mig,” for-
klarede Johansson. “Sa vi kan snakke i fred og ro.”

“Det lover jeg,” sagde Pia. Sa havde hun bgjet sig frem, taget fat
om hans nakke, selv om det plejede at veere ham, der tog om hendes,
og kysset ham. Havde nikket og var giet derfra.

Du lever, teenkte Johansson, og selv om hovedpinen var kommet
tilbage, havde han folt sig glad, ganske pludseligt, uden at fatte hvor-
for, trods smerterne.

Derefter havde han sovet. Hovedpinen var lettet, nogen havde rort
ved hans arm, en kvinde der ikke kunne vaere en dag over tredive.
Nikket mod bakken med mad, som hun havde sat ved hans seng. En
kvinde der smilede til ham med merke gjne og en gavmild mund.

“Jeg kan hjeelpe dig, hvis du vil have det,” sagde hun.

“Det er ikke noget problem,” sagde Johansson. “Jeg klarer mig.
Giv mig bare en ske”

En halv time senere var hun kommet tilbage. Imens havde Johans-
son smagt pa den kogte fisk, to skefulde, den hvide sovs, en halv ske-
fuld, rabarberkompotten, tre skefulde, og drukket et helt glas vand.

Da hun stod der igen, foregav han at sove, og dbenbart med held,
eftersom han allerede teenkte pé Giinters, Sveriges bedste polsevogn,
og meerkede de himmelske dufte, der plejede at mede ham, flere
meter for han ndede disken.
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Senere havde endnu en ung kvinde i hvidt tej tomt hans baekken,
mens han lovede sig selv, at naeste gang ville han ga pa toilettet. Som
ethvert andet normalt menneske, og uanset om han s skulle hoppe
pé sin eneste raske arm.

Sé var hans eget egern kommet pa besag.

“Et personligt spargsmal,” sagde Johansson. “Hvor gammel er du?”
Mest for at afveerge yderligere forseg pa snak om hans kostvaner og
alment elendige tilstand.

“Teg er fireogtyrre,” svarede hun. “Hvorfor sporger du egentlig
om det?”

“Ulrika Stenholm,” sagde Johansson. “Jeg lover og svaerger pa, at
ikke en sjeel ville tro p4, at du er en dag over fyrre. Det der med eger-
net kan vi snakke om en anden dag”

Sé var han faldet i sovn igen.

En urolig sovn til at begynde med, og hans hoved var begyndt at gore
ondt igen, men s& métte Hypnos have fiet en finger med i spillet — en
vag erindring om, at nogen havde bevaeget sig ved hans seng og pillet
ved nogle af de mange slanger, der forte fra dropstativet til hans hoved —
for smerterne i hovedet var forsvundet, og han var begyndt at dromme.

Lystbetonede dremme. Dromme der lindrede andet og mere end
almindelig hovedpine. Dromme om alle de egern, han havde skudt,
da han blot var en lille knaegt og boede hjemme hos mor Elna og far
Evert, hjemme pa garden i det nordlige Angermanland. Hvordan det
hele var begyndt med, at hans gamle morbror Gustaf havde siddet
hjemme hos dem pa kokkenbaenken og klaget over sin reumatisme
og sagt, at det eneste, der hjalp, var en gammeldags vest syet af egern-
skind og med pelssiden vendt indad.

“Det kan jeg ordne for dig, hvis det skal veere, morbror,” sagde
Lars Martin Johansson, der sad pé taburetten ved siden af breen-
dekurven og kun var en tredjedel sa stor som de avrige i kokkenet.

“Det er nydeligt af dig, Lars Martin,” sagde den gamle morbror.
“Du kan lane min salonriffel, sa slipper du for at treekkes med den
luftbosse, som du fik af din far til jul”

“Ja,” samtykkede hans far, Evert. “Knzegten er helt ukristelig god til
at skyde, s& det gér nok. Giv ham salonriflen, s skal han nok skaffe
dig til en vest”

21



Det var sadan, det der med egernerne var begyndt, med hans gamle
morbrors tilbud og far Everts samtykke, i virkeligheden savel som
i drommen, og det skulle vare tres ar, for han modte den medicin-
ske leege og professoren i neurologi Ulrika Stenholm, der vakte hans
barndomsminde til live. Fireogfyrre ar gammel, skont hun ikke sa ud
til at veere en dag over fyrre.
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Kapitel 6

Natten mellem onsdag den 7. juli og
torsdag den 8. juli 2010

Johansson dremmer om alle de egern, han har skudt. Om vesten
af egernskind, som han pé kun godt et 4r havde fiet samlet til sin
gamle morbror Gustaf. Ganske vist havde han mattet fuske lidt med
sommer- og vinterskind, men hans mor Elna, der matte agere syer-
ske, havde sagt, at det ikke gjorde noget. Bare man satte vinterskin-
dene pa ryggen og ind mod smerterne, sa var det helt i orden, ifolge
Elna.

Det forste ar havde han skudt godt halvtreds stykker, for ganske
som alle andre meend i familien var hans gamle morbror Gustaf godt
bred over bade ryg og bryst, og selve skydningen havde sammenlagt
taget mindre end et minut.

Sm4, sortblanke gjne, hoveder der vendte og drejede sig, mens de
lob mellem plovfurerne og op og ned ad stammerne. Hvordan de
pludselig kunne standse op, uanset om de havde hovedet opad eller
nedad, vendte og drejede halsen og kiggede pa alt og alle og selv pa
ham. Nysgerrige, arvigne, vagtsomme gjne, sma og sorte som peber-
korn, og selv om han allerede havde dem pé kornet og netop skulle
til at trykke af, s& plejede de altid at sidde helt stille med hovedet
pé skra. Sa havde han trykket pa aftraekkeren. Knap hort det skarpe
knald fra salonriflen og farvel til endnu et egern.

Ved flere tilfeelde var det sket, at hans bytte havde siddet fast i
nogle grene pa vejen ned. Som lille dreng plejede han rage dem
ned med en aske- eller birkekvist, som han afgrenede. Da han blev
aeldre og havde faet neesten lige sa kraftige arme som sin eeldste bror,
Evert, plejede han at kravle op og gribe dem med hénden. Det var
ikke noget problem, og nar plovfurerne var frosne om vinteren med
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pletter af is og sne, sa plejede han ogsa at kunne klare det med en
stump reb, som han slog om livet og rundt om stammen, og en dolk
i hojre naeve for at fa bedre fat.

En dag var han bare holdt op med at skyde dem. Deres sma hove-
der, der hele tiden bevzegede sig, de sorte gjne, der neermest kunne
fiksere ham, selv nar han trykkede af. Som om de ikke fattede, at det
var deden, de s& pa. Lige s& nysgerrige over for den som over for alt
andet. Blot nogle minutter sammenlagt for at trykke pa aftraekkeren
og skyde i hundredvis af dem. Og hundredvis af timer ind imellem,
hvor han blot havde siddet og betragtet dem.

Langt senere i livet, i et andet liv, havde han medt Ulrika Sten-
holm. Neurolog pa Karolinska Sygehus, med kortklippet, lyst har,
hals uden rynker og uden antydning af brun pels eller busket hale.
Ikke den fjerneste lighed med et egern, hvis det ikke havde veeret
for hendes méde at vende og dreje hovedet p4, nar hun sé pa ham.

Omtrent her var han vignet. Havde forsogt at lofte armen fra
dynen, uden det lykkedes. Den sov stadig, men selv var han spil-
vagen. Torstig var han ogsa, men da han rakte ud efter glasset med
vand, havde han veeltet det, og da han skulle ringe efter natsygeplejer-
sken, havde han tabt kontakten med knappen, han skulle trykke pé.

“Hvad i helvede er det, der sker?” skreg han. Bare sidan lige ud
i luften, og sa var natsygeplejersken kommet, havde givet ham et
glas vand, klappet hans hgjre arm, selv om den allerede sov, skruet
pé en af dropposerne, og sd var han faldet i sovn igen. Denne gang
uden dromme.
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Kapitel 7

Torsdag den 8. juli til tirsdag den 13. juli 2010

Om torsdagen var han géet pa toilettet. Ganske vist med hjeelp fra en
mandlig sygeplejer og en stok med gummidup. Han havde rystet pa
hovedet af den tilbudte korestol, og det samme med rollatoren, og
han havde tisset helt uden hjeelp. Trods dropstativet, sin haengende
hojre arm, sit usikre hgjreben og hovedpinen. Han fyldtes af en steerk
folelse af lykke, s staerk at han et kort gjeblik snoftede. Men ingen
tarer pressede sig frem.

“Hold op med det skaberi,” mumlede han heijt til sig selv. “Du er
da for fanden i bedring”

Det ville vel ogsa vaere sert andet, for nu er han en udfordring for
alt det nyeste inden for laegekunsten. De folgende dage kores sengen
med Johansson rundt pé alle teenkelige afdelinger, Johansson laftes
af og p4, forsynes med nye néle, trdde, tuber, slanger og ror, afleverer
endnu en blodprove, rentgenfotograferes endnu en gang, speendes
fast pa en briks, mens han kerer frem og tilbage i et stort ror, hvor det
hviner. Undersoges pa alle taenkelige ledder og kanter. Desuden lyser
man ham i gjnene, klemmer ham, bgjer, bukker og vrider hans arme
og ben, slir ham pé knzeene med en lille metalhammer for straks
efter at pirke med hammerskaftet under hans fodsaler eller stikke
ham med smé néle. P4 alle teenkelige steder og stort set hele tiden.
Sa bliver han praesenteret for en fysioterapeut, der viser ham de
enkleste indledende gvelser. Hun forsikrer ham om, at snart “vil de
begge to”, og hun er omhyggelig med at understrege “begge to”,
sorge for, at han genvinder bade folelse, rorlighed og styrke i hojre
arm, at det genstridige hojreben kommer til at blive som ferhen, og
hvad hans ansigt angar, sé er det allerede pa vej til at genfinde sin
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oprindelige skikkelse. Mere eller mindre af sig selv, det rene trylleri.
For gvrigt har hun medbragt nogle brochurer, som han kan leese, og
en lille, rod gummibold, som han skal klemme i hgjre hand. Og hvis
han ikke har nogen sporgsmal lige nu, s betyder det ikke alverden,
eftersom de ses igen allerede naeste dag.

Ulrika Stenholm er bortrejst pé ferie. Bare et par dage, sé det beho-
ver han heller ikke bekymre sig om. I mellemtiden er det hendes
kolleger, der tager sig af ham. En yngre, mandlig leege, der oprin-
delig stammer fra Pakistan, og en midaldrende, storbarmet, usegte
blondine, der er kommet til Sverige fra Polen tyve ér tidligere og har
arbejdet som hjernekirurg stort set hele livet. For gvrigt minder ingen
af dem det fjerneste om et egern.

Hans kone Pia besgger ham hver dag. Havde det staet til hende, ville
hun helst veere flyttet ind pa hans stue, men Johansson har frabedt
sig det. En gang om dagen mé vere nok, og skulle der ske noget,
der kraever en anden ordning, sa vil hun helt sikkert fa det at vide i
god tid. Han undgar ogs& omhyggeligt alle spargsmal vedrerende sit
helbred. Johansson far det bedre dag for dag. Snart vil han veere, som
han altid har veeret, og i ovrigt er det ikke noget at tale om.

Hvordan har hun det for resten selv? Hun mé love ham at passe
pa sig selv. Kan hun for resten ikke tage hans mobiltelefon med,
hans baerbare computer og den bog, han var i gang med, da det
skete? Titlen har han glemt, men den ligger p& hans natbord i som-
merhuset. Pia gor, som han siger. Bogen, som han er kommet halvt
igennem efter det indstukne bogmaerke at demme, bliver liggende.
Han opdager, at han ikke aner, hvad den handler om. Og han
orker ikke at starte forfra. Ikke nu, méaske senere, nir han er blevet
sig selv igen.

I weekenden kommer hans bern, forst hans datter og sviger-
son, bagefter hans son og svigerdatter. Barnebornene ma blive der-
hjemme, uden at han har haft nedig at bede om det. I stedet har de
sendt ham hilsener og gaver.

Den eeldste, som er fyldt sytten og bliver student til foraret, har
skrevet et langt brev, hvor hun opfordrer “verdens bedste morfar” til
at holde op med at stresse, tage den med ro og slappe af, “bare coole

»

down”, “tage en slapper”. For at understrege, hvad hun har skrevet,
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har hun medsendt en bog om meditation og en piratkopieret cd med
“Easy Listening”

Hendes lillesgster har givet ham en tegning, hun har lavet. Den
forestiller Johansson, som ligger i sin seng omgivet af hvide kitler og
med en stor bandage om hovedet. Men han ser glad ud, han vinker
oven i kebet, og selv gnsker hun ham “god bedring, morfar”.

Hendes to ar yngre faetter har sunget for ham pa mobiltelefonen
med sin spaede drengestemme og givet ham “halvdelen” af sit lor-
dagsslik. Skumbananer og vingummier, kleebrige af barnefingre og
tilsyneladende med en vis modstraeeben. Hans to ar yngre tvillinge-
bredre har for en gangs skyld trukket pa samme hammel og tegnet
teendstikmeend og noget, der sikkert skal forestille en sol.

Elskede segtemand, far, farfar og morfar, og allerhelst ville han
veere i fred for ikke at blive set i al sin svaghed og slippe for at se
angsten i deres gjne.

Pia har afvaerget besog fra alle andre neertstdende. Jarnebring som
ringer stort set hele tiden, hans @ldste bror der ringer hver morgen
og hver aften, og som desuden vil snakke forretninger med ham, alle
ovrige slegtninge, venner, bekendte og gamle kolleger, som i hvert
fald vil have regelmaessige tilstandsrapporter.

“Du har det ikke nemt, min skat,” siger Johansson og klapper sin
hustru p4 handen. “Men det er snart overstiet. Jeg havde teenkt mig
at bede dem om at sende mig hjem pa mandag, lige efter weekenden.”

“Det kan vi snakke om senere,” svarer Pia og smiler svagt.

Eftersom han har hert den replik for, s& ved han, at det i hvert fald
ikke bliver denne mandag.

Selv om han fir det bedre og bedre. Antallet af slanger, tuber, tride
og nale er halveret. Hovedpinen kommer sjeeldnere. Han far naesten
al sin medicin i form af forskelligt farvede piller, noje udregnede og
sorterede i sma plastickrus, han synker dem selv og skyller efter med
vand. Om mandagen fér han sin egen kommunalaeske af afdelings-
sygeplejersken. Det er vigtigt, at han leerer at passe sin medicin selv,
og jo for han kommer ind i vanen, des bedre.

Johansson fremviser den for sin kone allerede samme aften. En
lille, rod plasticeeske med syv smalle, gennemsigtige skydelag. I alt
otteogtyve smé rum til morgen, middag, aften og nat samtlige ugens
dage. Velfyldte sméa rum, i alt en halv snes piller om dagen.
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“Gerne medalje og gerne pension, men forst en vaskezegte kom-
munal pillezeske,” konstaterer Johansson med et skaevt smil, der nu
kommer helt af sig selv.

“Ja,” siger Pia. “Sa du ved, du har gjort det rigtigt” Sa smiler hun,
med munden og gjnene, og hun virker lige sa glad, som forste gang
hun smilede til ham. Tak for at jeg har faet dig tilbage, teenker hun.
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Kapitel 8

Onsdag formiddag den 14. juli 2010

Onsdag formiddag havde han talt med Ulrika Stenholm, der denne
gang medbragte en teet beskrevet notesblok.

“Du har dommen med,” sagde Johansson og nikkede mod blok-
ken.

“Ta, hvis du mener, du kan klare det?”

“Jeg er lutter oren,” sagde Johansson, og samtidig med han sagde
det, skete det igen. En pludselig, staerk og helt uforklarlig folelse.
Denne gang var det opromthed.

Doktor Stenholm havde vaeret bade omhyggelig og paedagogisk.
Johansson var blevet ramt af en blodprop i venstre hjernehalvdel,
hvilket forte til en “partiel hojresidet lammelse”, der blandt andet
havde “nedsat forligheden” i hans hgjre arm og medfort mindsket
folelse, forlighed og styrke i hgjre ben. Eftersom han var holdt op
med at traekke vejret nogle minutter, matte denne funktion ogsa
have veret sat kortvarigt ud af spillet, men nogen vedvarende skader
havde de ikke kunnet finde.

“Kortvarige opher af dndedraetsvirksomheden er ikke useedvan-
lige og kan indtraeffe af mange arsager,” forklarede Ulrika Stenholm.

“Jeg fatter bare ikke, at det er sket for mig,” sagde Johansson. “Jeg
har aldrig haft problemer med hovedet. Jeg har s& godt som aldrig
taget en hovedpinepille” Og prostataen fungerer fint, teenkte han,
men det havde hun ikke noget at gore med, sd det holdt han for sig
selv.

“Det er heller ikke det, der er problemet,” sagde doktor Stenholm.
“Problemet er dit hjerte”

“Mit hjerte?” sagde Johansson. Hvad fanden snakker kvindemen-
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nesket om, teenkte han. Lidt andened, nar han anstrengte sig for
meget, en svag smerte i brystet, maske ogsa en anelse hjerteflimmer,
han kunne godt blive lidt svimmel, nér han rejste sig for hurtigt, men
det var vel ikke alverden. Det plejede at hjeelpe med et par dybe vejr-
traekninger og en lille middagslur.

“Dit hjerte har det desveerre ikke alt for godt” Hun lagde hovedet
pé skra til den anden side og nikkede to gange for at understrege,
hvad hun netop havde sagt.

“Sa den der blodprop, jeg fik i hovedet, er sa bare en slags skide
bonus?” sagde Johansson.

“Ja, sédan kan man ogsa udtrykke det” S& smilede hun.

“Nu skal jeg forklare det,” sagde hun.

Det var noget af en liste, taenkte Johansson. Flimren i hjertets for-
kammer, forstyrrelser af hjerterytmen, udvidelse af hjertet, udvidelse
af aorta, et hjerte der slog alt for hurtigt og ujeevnt, og sa noget mere
han allerede havde glemt, og alt sammen fordi han spiste for meget,
og desuden den forkerte mad, motionerede for lidt, var overvaegtig,
stressede for meget, havde for hejt blodtryk og et sorgeligt koleste-
roltal.

“Din flimmer i forkammeret er den store skurk i det her drama.
Den er arsagen til, at blodlegemerne klumper sig sammen og dan-
ner propper,” forklarede hun, og hendes ansigtsudtryk levnede ikke
den ringeste tvivl om, at der var flere skurke, der haergede i hans
bryst.

“Hvad har du s4 teenkt dig at gore ved det?” sagde Johansson. Han
havde ikke taenkt at give sig. Ikke i betragtning af alle de skattekro-
ner, han havde mattet blade til sygekassen gennem et langt og flit-
tigt liv, mens alle hypokonderne havde bestjilet ham med hjzlp fra
deres godtroende laeger.

“Medicin,” sagde hun. “Til at szenke dit blodtryk, fortynde dit blod,
seenke dit kolesteroltal, og det far du allerede. Hvad der derimod vir-
kelig teeller i det lange lob, det kan du kun selv gore”

“Gé ned i veegt, spise mindre, holde op med at stresse, begynde at
motionere,” sagde Johansson. Sa slipper du for at sidde her og sma-
avle, og farvel til Giinters, teenkte han.

“Der kan du bare se,” sagde doktor Stenholm og smilede. “Du ved
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det jo udmeerket. Du er nedt til at passe pa dig selv. Mere indviklet
er det sdimeend ikke”

“Kan jeg téle at have juletrae?” spurgte Johansson, der ikke havde
folt sig i bedre humer i lang tid. Helt ubegribeligt, teenkte han.

“Jeg mener det alvorligt,” sagde Ulrika Stenholm og sa ikke spor
forngjet ud. “Hvis du ikke aendrer levemade, og jeg mener aendrer
den radikalt, sa der du. Hvis du holder op med at tage din medicin
eller bare sjusker med den, s4 er jeg bange for, det kan ske ret snart.

“Men blodproppen i hovedet var bare en lille ekstragevinst. Fordi
mit hjerte pludselig flimrer og driller mig”

“Det var en advarsel,” svarede hun. “Og du slap heldigt fra den.
Jeg har patienter, der har fiet meget mere alvorlige advarsler end din.
Og problemerne med dit hjerte ma du for gvrigt have haft i adskillige
ar. Har din leege ikke sagt noget til dig?” Hun sé spergende pa ham.

“Jeg gar til regelmeessig leegekontrol. Hvert ér, hvor han lytter til
hjertet og den slags,” forklarede han. “Men nej. Han plejer at vaere
tilfreds med mig. Han har aldrig sagt noget.”

“Han har aldrig sagt noget?”

“Nej,” sagde Johansson. “Kun at jeg skulle tage den lidt mere med
ro. Men ikke noget med medicin og den slags.

“En meerkelig leege, hvis du sperger mig”

“Ikke spor,” sagde Johansson. “En af mine gamle jagtkammerater.
Vi jager elg sammen hjemme, hvor jeg er fodt. Han er barnefodt i
nabobyen. Hans far var dyrleege i Kramfors. Selv leeste han medicin
i Umed. Han plejer at tjekke mig, nér vi ses til jagten i september.”

“Du mé undskylde, hvis jeg gentager mig selv, men har han vir-
kelig aldrig sagt noget om dit hjerte?”

“Nej,” sagde Johansson, der var ved at blive treet af at trampe
rundt i emnet. “Sidst vi sds, roste han mig oven i kgbet for mit gode
helbred. Han var misundelig pa mig. Péstod, jeg matte veere et lyk-
keligt menneske”

“Roste dig? For hvad?”

Okay, teenkte Johansson og besluttede at gore en ende pd denne
fuldsteendig meningslgse samtale.

“For min penis og min prostata,” sagde Johansson. “Hvad han
sagde? Ordret sagde han, at hvis han havde haft min penis og min
prostata, sa ville han veere en lykkelig mand. For evrigt er han urolog,
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sd han ved sikkert, hvad han snakker om. Han har formentlig set
adskillige kilometer penis i sin tid.” Det har hun godt af. Hun bad jo
selv om det, teenkte han.

Doktor Stenholm ngjedes med at ryste beklagende p& hovedet,
Hun virkede ogsd muggen.

“Har du ellers selv nogen sporgsmaél?” spurgte han med uskyldig
mine.

“Om der er noget, jeg selv spekulerer pa? Hvad skulle det veere?”
Stadig muggen.

“Det der med egernet,” sagde Johansson. “Hvis du ellers gider hore
det” Hans pludseligt opstidede vrede havde allerede lagt sig.

S4 havde han fortalt om alle de egern, han havde skudt, da han var
dreng. Om deres hovedbevagelser. Og om de hundredvis af timer
han havde siddet og betragtet dem. Men at hun for gvrigt, og da iser
for en almindelig betragter, der ikke havde hans specielle indsigt i
emnet, ikke mindede det fjerneste om et egern.

“Det er vel en slags tics, jeg har” Ulrika Stenholm nikkede som for
at bekreefte, hvad hun netop havde sagt.

Lidt bedre humer nu. Hun smilede oven i kgbet uden at leegge
hovedet pa skra.

“Noget helt andet,” sagde hun. “Det drejer sig ikke om dig. Snarere
om dit job. Dit gamle job,” rettede hun. “Jeg teenkte pa det, nu hvor
jeg alligevel har dig her under fire gjne. Noget jeg vil sperge dig om.”

Johansson nikkede.

“Hvis du ellers orker det? Det er en temmelig lang historie

“Jeg er lutter oren,” sagde Johansson, og det var sidan, det hele
startede. For Lars Martin Johansson altsa. For de avrige involverede
var det startet for meget leenge siden.
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