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Kapitel 1

Mandag aften den 5. juli 2010

På Karlbergsvägen 66 i Stockholm ligger Günters, Sveriges bedste pøl-
sevogn. Omgivet af gedigne boligblokke i sten opført i begyndelsen af 
forrige århundrede. Mure af brændte teglsten, omhyggeligt lagt sten 
på sten, med kalkede facader, karnapper og gammeldags sprossevin-
duer. Frodige græsplæner foran ejendommene og – på denne årstid 
– skyggefulde træer langs gaderne. Når man så kommer ind i husene, 
er der som regel marmor både i indgangen og på trapperne, loftfriser, 
stuk og måske endda høje træpaneler visse steder. Paneler og døre 
i eg, alt i alt et område der giver et velstående og velplejet indtryk.

Desuden er Günters velplaceret inden for bygrænsen i verdens 
smukkeste hovedstad. Kun nogle få hundred meter syd for Karlberg 
Slot og Karolinska Universitetssygehus og tæt på de to store udfalds-
veje fra den nordlige del af byen.

Tidligere chef for Rigskriminalpolitiet Lars Martin Johansson 
skulle egentlig have været i sit sommerhus oppe i Roslagen denne 
dag, men om morgenen havde han været nødt til at køre til byen 
til et møde i banken for at afslutte salget af et stykke skov, som han 
havde foretaget sammen med sin ældste bror.

Efter at det var blevet ordnet, var der som sædvanlig dukket diver-
se andre forretninger og ærinder af mere blandet og privat karakter 
op, som han af praktiske grunde lige så godt kunne ordne på samme 
tur. Listen over ærinder var hurtigt blevet lang, og da det var tid at 
vende hjem til konen og sommerfreden på Rådmansö, var klokken 
blevet næsten otte om aftenen, og Johansson var sulten som en ulv.

Kun nogle få hundred meter før han skulle passere det gamle Roslags
toldsted for at køre nordpå, havde sulten overmandet ham. Ikke tale 
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om at køre en hel time med skrigende tarme. I stedet en hurtig afstik-
ker til Sveriges bedste pølsevogn, en velkrydret jugoslavisk bratwurst 
med ålandsk agurkesalat, surkål og dijonsennep. Måske en sigøjner-
pølse med duft af både friskmalet peber, paprika og løg? Eller skulle 
han bekræfte sine norrlandske rødder og indtage en letrøget elgpølse 
med Günters hjemmelavede mos af aspargeskartofler?

Optaget af disse behagelige spekulationer havde han parkeret 
kun nogle få meter fra pølsevognen lige bag en af Stockholmspoli-
tiets salatfade, og ganske som de havde han stillet bilen halvt oppe 
på fortovet, før han steg ud. Ganske vist havde han været pensione-
ret de sidste tre år, og det var ikke helt lovligt, men det var praktisk 
og godt, ikke mindst for den passerende trafik, og visse af de vaner, 
han havde indarbejdet gennem næsten halvtreds år ved politiet, sad 
ham endnu på rygmarven.

En varm og solrig dag i begyndelsen af juli, en aften der var lige så 
varm, som dagen havde været, slet ikke det ideelle vejr til pølser, 
og det var sandsynligvis forklaringen på, at køen foran pølsevog-
nen kun bestod af fire yngre kolleger fra indsatsstyrken i Stock-
holms Politi. Forhenværende kolleger, hvis man nu skulle være 
helt præcis, men under alle omstændigheder blev han genkendt. 
Der blev nikket, smilet, og den ældste markerede med højre hånd 
mod sit karseklippede hoved, selv om han havde stukket uniforms-
huen ned i bæltet.

“Hvordan går det, gutter?” spurgte Johansson, der havde bestemt 
sig, så snart de himmelske dufte strømmede mod ham. Elgpølsen 
måtte vente til efteråret. Røgduft, velafrundet smag og norrlandsk 
flegma er al ære værd, men en aften som denne krævede stærkere 
midler. Men ikke for stærke, ikke fra det sydlige Balkan. Paprika, løg, 
peber, letsaltet og groftrørt svinefars var sagen, og i betragtning af 
vejret og hans humør kunne det ikke blive bedre.

“Alt er stille og roligt, så vi ville tanke op, inden stormen bryder 
løs,” sagde den befalingshavende. “De kan godt komme til først, chef, 
hvis De vil. Vi har ikke travlt.”

“Jeg er pensionist,” sagde Johansson af en eller anden grund. “I 
er på arbejde. Og hvem har lyst til at diskutere med en ordensmagt 
med tom mave?”
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“Vi har ikke bestemt os endnu.” Den befalingshavende nikkede og 
smilede. “Så det haster ikke.”

“Jamen så,” sagde Johansson og vendte sig mod manden bag 
disken. “En sigøjner med surkål og fransk sennep. Og så noget koldt 
at drikke. Giv mig en flaske mineralvand, den almindelige, du ved.”

Han nikkede opfordrende til den nyeste i rækken af Günters med-
hjælpere. Et yngre geni ved navn Rudy, oprindelig fra Østrig som 
Günter selv, og skønt denne havde været død i snart ti år, hentede 
man altid personalet fra hans gamle fødeland. Günters bedste ven 
var Sebastian, der havde overtaget forretningen allerede før Günters 
død, Udo, der havde arbejdet der i mange år, Katja, som kun var der 
indimellem, en, hvis navn han havde glemt, og nu på det seneste 
Rudy. Johansson kendte dem alle, de havde kendt ham fra for mange 
pølser siden, og mens Rudy tog sig af hans bestilling, sludrede han 
med sine yngre kolleger. Eller tidligere kolleger, hvis man nu skulle 
være helt præcis.

“I år er det seksogfyrre år, siden jeg begyndte ved etaten i Stock-
holm,” sagde Johansson. Eller var det syvogfyrre, tænkte han. Det 
kunne vel egentlig være ligegyldigt.

“Dengang I bar sabel?” Et bredt grin fra ham, der virkede som den 
yngste på holdet.

“Kom nu ikke for godt i gang, knægt,” sagde Johansson. Fin fyr, 
tænkte han.

“Men så blev det kriminalpolitiet,” konstaterede det unge genis 
chef, der åbenbart var godt inde i Johanssons historie.

“Nå, det ved du. Femten år,” sagde han.
“Sammen med Jarnebring,” tilføjede den anden.
“Ja, minsandten. Du har tjek på de gamle stødere.”
“Jeg har arbejdet der. Jarnis, Bosse, var min chef. Den bedste chef, 

jeg har haft,” tilføjede han af en eller anden grund.
“Skal jeg stoppe den i et brød, eller vil De have en bakke?” afbrød 

Rudy og holdt den nyristede pølse op.
“Det sædvanlige,” sagde Johansson. “Tag et brød, hul det ud, stop 

pølse og surkål og sennep i.” Skulle det være så svært at huske, tænkte 
han.

“Hvor kom vi fra?” spurgte han og nikkede til kollegaen, der havde 
haft hans bedste ven som chef.
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“Jarnebring, Bo Jarnebring.”
“Netop,” sagde Johansson med unødigt eftertryk, som en der 

næsten har tabt tråden. “Jarnebring, ja. Han er pensionist ligesom 
mig, det er et år siden. For øvrigt er det et herligt liv. Vi ses regelmæs-
sigt og fylder hinanden med løgne om gamle dage.”

“De må hilse ham, hils fra Patrik Åkesson, hils fra Petvå. Vi var to 
Patrik’er i gruppen, og jeg kom sidst, så Jarnis døbte mig om for at 
undgå unødige misforståelser i vagtplanerne.”

“Det er typisk Jarnebring,” sagde Johansson. Nikkede, fik sine byt-
tepenge, pølsen og den mineralvand, han havde bestilt. Nikkede igen, 
mest fordi han ikke havde mere at sige.

“Pas godt på jer selv, drenge,” tilføjede han. “Jeg har forstået, at 
det ikke er som i min tid.”

Alle havde nikket tilbage, pludselig alvorlige, og deres chef havde 
endnu en gang markeret sin respekt med hånden mod sit kortklip-
pede hoved.

I min tid var du blevet fyret, hvis du havde gjort honnør uden hue på, 
tænkte Johansson, da han møjsommeligt kravlede ind på førersædet, 
anbragte sin vand i holderen mellem sæderne og flyttede pølsen fra 
venstre til højre hånd.

I samme øjeblik må nogen have hugget en issyl i nakken på ham. 
Ingen murrende forvarsel om en almindelig hovedpine, men en 
skarp, skærende smerte, der pludselig skar gennem hele baghovedet. 
Lydene fra gaden der blev utydelige, svære at opfatte og så forsvandt, 
mørket der gled ned foran hans øjne, først højre øje, derefter venstre, 
som havde nogen trukket et rullegardin ned, der først havde siddet 
fast trekvart nede. Armen som blev følelsesløs, og fingrene der blev 
kraftesløse og stive. Pølsen som han tabte mellem sæderne.

Derefter kun mørke, kun stilhed.
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Kapitel 2

Mandag aften den 5. juli til

onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Lars Martin Johansson er bevidstløs. Kort efter midnat, så snart hans 
tilstand er stabiliseret, er han blevet flyttet fra intensiv til neurokirur-
gisk afdeling. Tæt på, hvis der skulle tilstøde komplikationer, og man 
skulle være tvunget til at operere ham.

Hypnos er søvnens gud i den græske mytologi, tvillingebror til 
Thanatos, dødsdæmonen, sønner af Nyx, nattens gudinde, men ingen 
af dem, end ikke Nyx, er guddom for Johansson, for Johansson er 
bevidstløs. Godt nok reagerer han på lys i rent fysiologisk forstand, 
så såre det behager en af de hvidkitlede, der kommer og går ved hans 
seng, at løfte hans øjenlåg og lyse ham i øjnene, men da han ikke er 
bevidst om det, kan det være lige meget.

Hypnos er ikke hans gud, for han sover ikke, og der er helt bestemt 
ingen drømme, der kan plage ham eller måske mildne hans plage. 
Drømme kræver nærvær af personer eller hændelser, og i mangel 
af sådanne kan man oven i købet klare sig med umælende dyr eller 
døde ting som et grønt fiskenet, endda et i den forkerte farve, eller 
måske en kælk, man kørte på som barn, men først og fremmest 
kræver drømme en bevidsthed, som de kan forholde sig til, og den 
mangler Johansson.

Heller ikke Thanatos råder over ham. For Johansson lever, han 
trækker vejret, og hans hjerte slår ved egen kraft. Nok kræver det 
hjælpemidler, der stabiliserer hjertets rytme, sænker hans blodtryk, 
fortynder hans blod. Som lindrer hans smerte, som bedøver og bero-
liger ham, alle disse nåle, tuber, slanger og rør, som man har fastgjort 
til hans krop, men i hvert fald lever han, og hvis han er på besøg 
hos Nyx i mulm og mørke, så betyder det ikke noget, for han er ikke 
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bevidst om det. Og det er vel godt det samme, for Nyx er ikke nogen 
behagelig kvinde, end ikke i mytologisk forstand. Blandt andet er hun 
også hævnens gudinde, men hvilket anstændigt menneske kan dog 
bære nag til Lars Martin Johansson?

Måske er det alligevel Hypnos, der er ham nærmest. På bille-
der fra antikken plejer man at afbilde ham som en ung mand med 
valmuekapsler i hånden, og om ikke andet så viser det, at selv de 
meget gamle grækere indså det, som det tog lægekunsten og den 
internationale narkokriminalitet et par tusind år mere at fatte. Og 
havde Johansson været bevidst om, hvad der blev dryppet ind i 
hans vener, havde han sikkert nikket samtykkende. Men det er lige 
meget. Johansson er bevidstløs. Han er ikke død, han sover ikke, og 
han drømmer ganske afgjort ikke, at døse kan der slet ikke være tale 
om, og det der med mørke eller lys kan komme ud på ét.
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Kapitel 3

Onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Det starter som en murrende værken i baghovedet og en fornem-
melse af lys, uvist hvornår og hvorfor, men pludselig er han vågnet. 
Opdager, at han ligger i en seng, og at han må have sovet på sin højre 
arm, for den er følelsesløs. Fingrene føles lamme, og han har svært 
ved at knytte højre hånd. Ved siden af hans seng sidder en kvinde i 
hvid kittel og med kortklippet, lyst hår. I sin store brystlomme har 
hun stukket et stetoskop ned for yderligere at bekræfte, hvem hun er.

Hvad fanden foregår der, tænker Johansson.
“Hvad foregår der?” siger han til kvinden i den hvide kittel.
“Jeg hedder Ulrika Stenholm,” svarer kvinden og ser på ham med 

hovedet på sned. “Jeg er assisterende overlæge her på Karolinska 
Sygehus, og du er havnet på min afdeling. Jeg havde tænkt at begynde 
med at spørge, om du kan huske, hvad du hedder.”

Hun smiler og nikker venligt, ryster på hovedet som for at mildne 
sit spørgsmål.

“Hvad jeg hedder?” spørger Johansson. Hvad fanden foregår der, 
tænker han.

“Hvad du hedder. Kan du huske det?”
“Johansson,” svarer Johansson. “Jeg hedder Johansson.”
“Og mere?” Flere nik, endnu et venligt smil, ny hovedrysten, men 

hun giver sig ikke.
“Johansson. Lars Martin Johansson,” svarer Johansson. “Og hvis 

du vil have mit personnummer, så ligger mit kørekort i min tegne-
bog. Den plejer jeg at have i venstre bukselomme. Hvad er der sket?”

Et endnu bredere smil fra kvinden ved siden af hans seng.
“Du ligger på neurologisk afdeling på Karolinska Sygehus,” svarer 

hun. “I mandags fik du en blodprop i hjernen, og så havnede du her.” 
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Hendes hoved skifter atter stilling, kortklippet, blondt hår, lang, smal 
hals uden anstrøg af rynker.

“Hvad dag er det?” spørger Johansson. Hun kan ikke være en dag 
over fyrre, tænker han af en eller anden grund.

“I dag er det onsdag. Klokken er fem om eftermiddagen, og du 
havnede her hos mig for knap to døgn siden.”

“Hvor er Pia?” spørger Johansson. “Det er min kone.” Pludselig 
husker han, at han havde siddet i sin bil, og føler en stærk uro, som 
han ikke kan forklare.

“Pia er på vej. Hun har det fint. Jeg talte med hende for et kvarter 
siden og fortalte, at du var ved at komme til dig selv, så hun er på vej 
hertil.” Nu nøjes doktor Stenholm med at nikke lige op og ned, to 
gange. Som for yderligere at bekræfte det, hun lige har sagt.

“Så er der altså ikke noget i vejen med hende? Jeg kan huske, 
jeg kørte bil,” tilføjer han. Den stærke uro, som han ikke ved, hvor 
kommer fra, er nu ved at aftage.

“Du var alene i bilen. Din kone var ude på landet, og vi ringede 
til hende, så snart du ankom. Siden har hun været hos dig stort set 
hele tiden. Og som jeg sagde, så har hun det fint.”

“Fortæl,” sagde Johansson. “Hvad foregår der? Eller rettere, hvad 
er der sket?”

“Ja, hvis du synes, du kan klare det.” Flere nik, alvorlig og spør-
gende mine.

“Fortæl. Jeg har det fint. Har aldrig haft det bedre. Frisk som en 
havørn,” tilføjer han for en sikkerheds skyld. Hvad fanden foregår der 
egentlig, tænker han, for pludselig føler han sig uforklarlig opstemt.

“Jeg må have sovet på min arm,” tilføjer han, skønt han allerede 
har en anelse om, hvorfor han end ikke kan løfte den fra dynen.

“Det kommer vi til,” svarer hun. “Det tager vi senere. Du skal ikke 
være bekymret. Hvis vi bare hjælpes ad, du og jeg, så er jeg sikker på, 
vi nok skal få styr på din arm.”
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Kapitel 4

Mandag aften den 5. juli til

onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Det var indsatsstyrkens chauffør, der opdagede, hvad der var sket 
med Johansson. Da han steg ud af vognen for at strække benene, 
så han Johanssons ubevægelige hoved hvile mod rattet, og da han 
åbnede døren til førersædet for at se, hvad der var sket, var en bevidst-
løs Johansson trillet ud og ville have ramlet hovedet mod fortovet, 
hvis kollegaen ikke havde fanget ham i sine arme.

Derefter var det gået hurtigt. I radioen meddelte man, at det ville 
tage mindst fem minutter for ambulancen at komme frem, hvilket i 
praksis plejede at betyde det dobbelte, og da den befalingshavende 
ikke havde i sinde at lade en af politiets helt egne legender dø af den 
grund, mere eller mindre i armene på ham, havde man ganske sim-
pelt løftet Johansson ind i vognen, anbragt ham på gulvet, tændt 
motor, blå blink og sirene og sat fuld fart på mod Karolinska Sygehus. 
En transport der måske ikke var helt i overensstemmelse med reg-
lementet, men nu drejede det sig om en kollega i nød, og så pokker 
i vold med samtlige tjenstlige forskrifter og anvisninger.

Der var knap en kilometer til Karolinska i fugleflugt. Man havde 
kørt så tæt på denne som muligt, og to minutter senere bremsede 
man foran døren til akutmodtagelsen. I betragtning af det liv, han 
havde levet, og som nu truede med at forlade ham, havde Johansson 
også gjort en både logisk og storslået entré. Liggende bevidstløs på 
en båre, omgivet af betjente og sygepersonale, direkte ind på inten-
siv afdeling, forbi alle de almindelige ventende, der sad eller lå med 
deres diffuse brystsmerter, brækkede arme, forstuvede knæ, mellem-
ørebetændelser, allergier og banale forkølelser.

Derefter var alt gået efter de almindelige rutiner, og fire timer 
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senere, da den akutte fare var afværget og diagnosen stort set stillet, 
havde man flyttet ham over på neurokirurgisk.

“Jeg talte med min kollega, der var på vagt mandag aften,” siger 
hans kvindelige læge. “Han havde talt med en af dine kolleger, der 
havde kørt dig hertil. Der blev et frygteligt postyr, at du ved det.” Hun 
nikkede. Smilede let nu, uden at lægge hovedet på skrå.

“Postyr?”
“Der var åbenbart nogen, der havde genkendt dig og fået den idé, 

at du var blevet skudt i maven.”
“Skudt? I maven?”
“Du havde surkål og sennep på skjorten. Masser af det. Og så alle 

betjentene, selvfølgelig. Nogle troede, det var dine tarme, der kig-
gede ud.” Nu så hun endnu mere glad ud.

“Milde himmel,” sagde Johansson. Hvor får folk den slags fra, 
tænkte han.

“Du var åbenbart faldet om uden for den der pølsevogn oppe på 
Karlbergsvägen. Før du nåede at proppe dig med al det usunde mad, 
du havde købt. Surkål, sennep, ristet, hvidt brød, fed, tyk, ristet pølse, 
og jeg ved ikke hvad.”

Hvad snakker kvindemennesket om? tænkte Johansson. Det må 
være Günters. Han var standset ved Günters, Sveriges bedste pølse-
vogn. Han havde talt med nogle yngre kolleger. Så meget huskede han.

“Jeg havde en arbejdskammerat, der døde, mens han stod i kø 
ved den pølsevogn. Han fik hjertestop. Han levede stort set af den 
slags mad, selv om han var læge.” Hovedet på sned, alvorlig mine nu.

“Surkål,” sagde Johansson. “Hvad er der i vejen med surkål?” Surkål 
er vel ganske sundt, tænkte han.

“Det var mere pølsen, jeg tænkte på.”
“Du,” sagde Johansson, der pludselig følte en uforståelig vrede, 

samtidig med at det var begyndt at gøre rigtig ondt i hans hoved. 
“Havde det ikke været for den pølse, du ævler om, så havde jeg været 
død nu.”

Hun havde blot nikket og lagt hovedet på skrå den anden vej. 
Ikke sagt noget.

“Hvis jeg ikke var stoppet for at tage en pølse, ville jeg have siddet 
i bilen på vej på landet, og så var det gået helt ad helvede til.” Og i 
værste fald for flere end mig, tænkte han.
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“Det kan vi snakke om senere,” svarede hun, lænede sig frem og 
klappede ham på den arm, der ikke sov, men blot var holdt op med 
at fungere.

“Har du et spejl?” spurgte Johansson.
Hun måtte have hørt spørgsmålet før. Hun nikkede, stak hånden 

i lommen på den hvide kittel, tog et lommespejl op og anbragte det 
i hans fremstrakte venstrehånd.

Du ser helvedes ud, Lars Martin, tænkte Johansson. Det så ud, 
som om hele ansigtet var blevet trukket nedad, munden hang skævt, 
og under øjnene havde han fået en masse små blå mærker, punktfor-
mede, blåsorte, ikke større end et knappenålshoved.

“Kvælningsmærker,” sagde Johansson.
“Petekkier,” bekræftede hans læge og nikkede. “Du holdt op med 

at trække vejret nogle minutter, men så fik en af dine kolleger gang i 
dig igen. Han havde vist arbejdet som ambulancefører, før han blev 
betjent. Uddannet sygehjælper. Ja, jeg er enig med dig,” fortsatte hun. 
“Det var vel trods alt bedre, at det skete, hvor det gjorde.”

“Jeg ser ud ad helvede til,” sagde Johansson. Men jeg lever, tænkte 
han. Til forskel fra alle de andre, som han havde set med lignende 
pletter under øjnene.

“Jeg tror, din kone er kommet nu,” svarede hun. “Nu går jeg, så 
I kan snakke sammen i fred og ro. Jeg kommer tilbage og kigger til 
dig, inden det er sovetid.”

“Er du klar over en ting?”
Hun rystede på hovedet.
“Du ligner et egern,” sagde Johansson. Hvorfor siger jeg sådan 

noget, tænkte han.
“Et egern?”
“Det kan vi snakke om senere,” sagde Johansson.
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Kapitel 5

Onsdag eftermiddag den 7. juli 2010

Hans kone Pia var kommet direkte hen til hans seng. Hun smilede 
til ham, men hendes mund passede ikke til udtrykket i hendes øjne, 
og da hun skulle sætte sig på stolen ved siden af sengen, var hun 
kommet til at vælte den. Så havde hun puffet den til side med foden, 
bøjet sig ned og lagt armene om ham. Krammet ham hårdt, tryk-
ket hans hoved mod sit bryst. Vugget ham, som var han et lille barn.

“Lars, Lars,” hviskede hun, “hvad har du nu fundet på?”
“Det er ikke noget,” sagde Johansson. “Der var bare et eller andet, 

der ramte mig i hovedet.”
I samme øjeblik havde nogen snøret struben sammen på ham, og 

han begyndte at græde. Selv om han aldrig græd. Ikke siden han var 
en lille dreng. Ikke siden hans mors begravelse for nogle år siden, og 
hans fars begravelse et par år tidligere, men da havde alle jo grædt. 
Selv Johanssons ældste bror havde tørret sig i øjenkrogene og skjult 
ansigtet bag hånden. Men ellers græd Johansson aldrig. Ikke før nu, 
og uden egentlig at fatte hvorfor. Du lever jo, tænkte han. Hvad 
fanden flæber du for?

Så havde han trukket vejret dybt. Strøget hende med den raske 
hånd over ryggen. Lagt armen om hende og krammet hende.

“Giver du mig et lommetørklæde?” sagde Johansson. Hvad fanden 
er det egentlig, der sker, tænkte han.

Så var han blevet sig selv igen. Han havde snydt næsen et par 
gange, afværget hendes forsøg på at tørre hans tårer bort, i stedet 
tørret ansigtet med håndryggen. Forsøgt at smile med sin skæve, 
hængende mund. Smerterne i hovedet var pludselig væk.

“Pia, lille Pia-skat,” sagde Johansson. “Jeg har det fint nu. Jeg har 
det som en fisk i vandet, og jeg er snart oppe og i gang igen.”
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Først da havde hun smilet til ham igen. Med både mund og øjne 
denne gang, foroverbøjet på stolen hun havde sat sig på.

“Ved du hvad,” sagde Johansson. “Hvis jeg rykker mig lidt, så kan 
du hoppe op og lægge dig ved siden af mig her i sengen.”

Pia havde rystet på hovedet. Klemt hans raske hånd og klappet 
den, der ikke sov, men bare føltes sådan.

Så havde hun forladt ham, og eftersom hans behov for at være alene 
var større end nogen sinde tidligere, havde han fået hende til at love 
at køre hjem til deres lejlighed i byen. Tale med alle, der lige nu 
bekymrede sig unødigt om ham. Sørge for at sove ordentligt ud og 
ikke komme tilbage før næste eftermiddag.

“Når alle de hvide kitler er færdige med at herse med mig,” for-
klarede Johansson. “Så vi kan snakke i fred og ro.”

“Det lover jeg,” sagde Pia. Så havde hun bøjet sig frem, taget fat 
om hans nakke, selv om det plejede at være ham, der tog om hendes, 
og kysset ham. Havde nikket og var gået derfra.

Du lever, tænkte Johansson, og selv om hovedpinen var kommet 
tilbage, havde han følt sig glad, ganske pludseligt, uden at fatte hvor-
for, trods smerterne.

Derefter havde han sovet. Hovedpinen var lettet, nogen havde rørt 
ved hans arm, en kvinde der ikke kunne være en dag over tredive. 
Nikket mod bakken med mad, som hun havde sat ved hans seng. En 
kvinde der smilede til ham med mørke øjne og en gavmild mund.

“Jeg kan hjælpe dig, hvis du vil have det,” sagde hun.
“Det er ikke noget problem,” sagde Johansson. “Jeg klarer mig. 

Giv mig bare en ske.”
En halv time senere var hun kommet tilbage. Imens havde Johans-

son smagt på den kogte fisk, to skefulde, den hvide sovs, en halv ske-
fuld, rabarberkompotten, tre skefulde, og drukket et helt glas vand.

Da hun stod der igen, foregav han at sove, og åbenbart med held, 
eftersom han allerede tænkte på Günters, Sveriges bedste pølsevogn, 
og mærkede de himmelske dufte, der plejede at møde ham, flere 
meter før han nåede disken.
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Senere havde endnu en ung kvinde i hvidt tøj tømt hans bækken, 
mens han lovede sig selv, at næste gang ville han gå på toilettet. Som 
ethvert andet normalt menneske, og uanset om han så skulle hoppe 
på sin eneste raske arm.

Så var hans eget egern kommet på besøg.
“Et personligt spørgsmål,” sagde Johansson. “Hvor gammel er du?” 

Mest for at afværge yderligere forsøg på snak om hans kostvaner og 
alment elendige tilstand.

“Jeg er fireogfyrre,” svarede hun. “Hvorfor spørger du egentlig 
om det?”

“Ulrika Stenholm,” sagde Johansson. “Jeg lover og sværger på, at 
ikke en sjæl ville tro på, at du er en dag over fyrre. Det der med eger-
net kan vi snakke om en anden dag.”

Så var han faldet i søvn igen.

En urolig søvn til at begynde med, og hans hoved var begyndt at gøre 
ondt igen, men så måtte Hypnos have fået en finger med i spillet – en 
vag erindring om, at nogen havde bevæget sig ved hans seng og pillet 
ved nogle af de mange slanger, der førte fra dropstativet til hans hoved – 
for smerterne i hovedet var forsvundet, og han var begyndt at drømme.

Lystbetonede drømme. Drømme der lindrede andet og mere end 
almindelig hovedpine. Drømme om alle de egern, han havde skudt, 
da han blot var en lille knægt og boede hjemme hos mor Elna og far 
Evert, hjemme på gården i det nordlige Ångermanland. Hvordan det 
hele var begyndt med, at hans gamle morbror Gustaf havde siddet 
hjemme hos dem på køkkenbænken og klaget over sin reumatisme 
og sagt, at det eneste, der hjalp, var en gammeldags vest syet af egern-
skind og med pelssiden vendt indad.

“Det kan jeg ordne for dig, hvis det skal være, morbror,” sagde 
Lars Martin Johansson, der sad på taburetten ved siden af bræn-
dekurven og kun var en tredjedel så stor som de øvrige i køkkenet.

“Det er nydeligt af dig, Lars Martin,” sagde den gamle morbror. 
“Du kan låne min salonriffel, så slipper du for at trækkes med den 
luftbøsse, som du fik af din far til jul.”

“Ja,” samtykkede hans far, Evert. “Knægten er helt ukristelig god til 
at skyde, så det går nok. Giv ham salonriflen, så skal han nok skaffe 
dig til en vest.”
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Det var sådan, det der med egernerne var begyndt, med hans gamle 
morbrors tilbud og far Everts samtykke, i virkeligheden såvel som 
i drømmen, og det skulle vare tres år, før han mødte den medicin-
ske læge og professoren i neurologi Ulrika Stenholm, der vakte hans 
barndomsminde til live. Fireogfyrre år gammel, skønt hun ikke så ud 
til at være en dag over fyrre.
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Kapitel 6

Natten mellem onsdag den 7. juli og

torsdag den 8. juli 2010

Johansson drømmer om alle de egern, han har skudt. Om vesten 
af egernskind, som han på kun godt et år havde fået samlet til sin 
gamle morbror Gustaf. Ganske vist havde han måttet fuske lidt med 
sommer- og vinterskind, men hans mor Elna, der måtte agere syer-
ske, havde sagt, at det ikke gjorde noget. Bare man satte vinterskin-
dene på ryggen og ind mod smerterne, så var det helt i orden, ifølge 
Elna.

Det første år havde han skudt godt halvtreds stykker, for ganske 
som alle andre mænd i familien var hans gamle morbror Gustaf godt 
bred over både ryg og bryst, og selve skydningen havde sammenlagt 
taget mindre end et minut.

Små, sortblanke øjne, hoveder der vendte og drejede sig, mens de 
løb mellem plovfurerne og op og ned ad stammerne. Hvordan de 
pludselig kunne standse op, uanset om de havde hovedet opad eller 
nedad, vendte og drejede halsen og kiggede på alt og alle og selv på 
ham. Nysgerrige, årvågne, vagtsomme øjne, små og sorte som peber-
korn, og selv om han allerede havde dem på kornet og netop skulle 
til at trykke af, så plejede de altid at sidde helt stille med hovedet 
på skrå. Så havde han trykket på aftrækkeren. Knap hørt det skarpe 
knald fra salonriflen og farvel til endnu et egern.

Ved flere tilfælde var det sket, at hans bytte havde siddet fast i 
nogle grene på vejen ned. Som lille dreng plejede han rage dem 
ned med en aske- eller birkekvist, som han afgrenede. Da han blev 
ældre og havde fået næsten lige så kraftige arme som sin ældste bror, 
Evert, plejede han at kravle op og gribe dem med hånden. Det var 
ikke noget problem, og når plovfurerne var frosne om vinteren med 
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pletter af is og sne, så plejede han også at kunne klare det med en 
stump reb, som han slog om livet og rundt om stammen, og en dolk 
i højre næve for at få bedre fat.

En dag var han bare holdt op med at skyde dem. Deres små hove-
der, der hele tiden bevægede sig, de sorte øjne, der nærmest kunne 
fiksere ham, selv når han trykkede af. Som om de ikke fattede, at det 
var døden, de så på. Lige så nysgerrige over for den som over for alt 
andet. Blot nogle minutter sammenlagt for at trykke på aftrækkeren 
og skyde i hundredvis af dem. Og hundredvis af timer ind imellem, 
hvor han blot havde siddet og betragtet dem.

Langt senere i livet, i et andet liv, havde han mødt Ulrika Sten-
holm. Neurolog på Karolinska Sygehus, med kortklippet, lyst hår, 
hals uden rynker og uden antydning af brun pels eller busket hale. 
Ikke den fjerneste lighed med et egern, hvis det ikke havde været 
for hendes måde at vende og dreje hovedet på, når hun så på ham.

Omtrent her var han vågnet. Havde forsøgt at løfte armen fra 
dynen, uden det lykkedes. Den sov stadig, men selv var han spil-
vågen. Tørstig var han også, men da han rakte ud efter glasset med 
vand, havde han væltet det, og da han skulle ringe efter natsygeplejer-
sken, havde han tabt kontakten med knappen, han skulle trykke på.

“Hvad i helvede er det, der sker?” skreg han. Bare sådan lige ud 
i luften, og så var natsygeplejersken kommet, havde givet ham et 
glas vand, klappet hans højre arm, selv om den allerede sov, skruet 
på en af dropposerne, og så var han faldet i søvn igen. Denne gang 
uden drømme.
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Kapitel 7

Torsdag den 8. juli til tirsdag den 13. juli 2010

Om torsdagen var han gået på toilettet. Ganske vist med hjælp fra en 
mandlig sygeplejer og en stok med gummidup. Han havde rystet på 
hovedet af den tilbudte kørestol, og det samme med rollatoren, og 
han havde tisset helt uden hjælp. Trods dropstativet, sin hængende 
højre arm, sit usikre højreben og hovedpinen. Han fyldtes af en stærk 
følelse af lykke, så stærk at han et kort øjeblik snøftede. Men ingen 
tårer pressede sig frem.

“Hold op med det skaberi,” mumlede han højt til sig selv. “Du er 
da for fanden i bedring.”

Det ville vel også være sært andet, for nu er han en udfordring for 
alt det nyeste inden for lægekunsten. De følgende dage køres sengen 
med Johansson rundt på alle tænkelige afdelinger, Johansson løftes 
af og på, forsynes med nye nåle, tråde, tuber, slanger og rør, afleverer 
endnu en blodprøve, røntgenfotograferes endnu en gang, spændes 
fast på en briks, mens han kører frem og tilbage i et stort rør, hvor det 
hviner. Undersøges på alle tænkelige ledder og kanter. Desuden lyser 
man ham i øjnene, klemmer ham, bøjer, bukker og vrider hans arme 
og ben, slår ham på knæene med en lille metalhammer for straks 
efter at pirke med hammerskaftet under hans fodsåler eller stikke 
ham med små nåle. På alle tænkelige steder og stort set hele tiden.

Så bliver han præsenteret for en fysioterapeut, der viser ham de 
enkleste indledende øvelser. Hun forsikrer ham om, at snart “vil de 
begge to”, og hun er omhyggelig med at understrege “begge to”, 
sørge for, at han genvinder både følelse, rørlighed og styrke i højre 
arm, at det genstridige højreben kommer til at blive som førhen, og 
hvad hans ansigt angår, så er det allerede på vej til at genfinde sin 
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oprindelige skikkelse. Mere eller mindre af sig selv, det rene trylleri. 
For øvrigt har hun medbragt nogle brochurer, som han kan læse, og 
en lille, rød gummibold, som han skal klemme i højre hånd. Og hvis 
han ikke har nogen spørgsmål lige nu, så betyder det ikke alverden, 
eftersom de ses igen allerede næste dag.

Ulrika Stenholm er bortrejst på ferie. Bare et par dage, så det behø-
ver han heller ikke bekymre sig om. I mellemtiden er det hendes 
kolleger, der tager sig af ham. En yngre, mandlig læge, der oprin-
delig stammer fra Pakistan, og en midaldrende, storbarmet, uægte 
blondine, der er kommet til Sverige fra Polen tyve år tidligere og har 
arbejdet som hjernekirurg stort set hele livet. For øvrigt minder ingen 
af dem det fjerneste om et egern.

Hans kone Pia besøger ham hver dag. Havde det stået til hende, ville 
hun helst være flyttet ind på hans stue, men Johansson har frabedt 
sig det. En gang om dagen må være nok, og skulle der ske noget, 
der kræver en anden ordning, så vil hun helt sikkert få det at vide i 
god tid. Han undgår også omhyggeligt alle spørgsmål vedrørende sit 
helbred. Johansson får det bedre dag for dag. Snart vil han være, som 
han altid har været, og i øvrigt er det ikke noget at tale om.

Hvordan har hun det for resten selv? Hun må love ham at passe 
på sig selv. Kan hun for resten ikke tage hans mobiltelefon med, 
hans bærbare computer og den bog, han var i gang med, da det 
skete? Titlen har han glemt, men den ligger på hans natbord i som-
merhuset. Pia gør, som han siger. Bogen, som han er kommet halvt 
igennem efter det indstukne bogmærke at dømme, bliver liggende. 
Han opdager, at han ikke aner, hvad den handler om. Og han 
orker ikke at starte forfra. Ikke nu, måske senere, når han er blevet 
sig selv igen.

I weekenden kommer hans børn, først hans datter og sviger-
søn, bagefter hans søn og svigerdatter. Børnebørnene må blive der-
hjemme, uden at han har haft nødig at bede om det. I stedet har de 
sendt ham hilsener og gaver.

Den ældste, som er fyldt sytten og bliver student til foråret, har 
skrevet et langt brev, hvor hun opfordrer “verdens bedste morfar” til 
at holde op med at stresse, tage den med ro og slappe af, “bare coole 
down”, “tage en slapper”. For at understrege, hvad hun har skrevet, 
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har hun medsendt en bog om meditation og en piratkopieret cd med 
“Easy Listening”.

Hendes lillesøster har givet ham en tegning, hun har lavet. Den 
forestiller Johansson, som ligger i sin seng omgivet af hvide kitler og 
med en stor bandage om hovedet. Men han ser glad ud, han vinker 
oven i købet, og selv ønsker hun ham “god bedring, morfar”.

Hendes to år yngre fætter har sunget for ham på mobiltelefonen 
med sin spæde drengestemme og givet ham “halvdelen” af sit lør-
dagsslik. Skumbananer og vingummier, klæbrige af barnefingre og 
tilsyneladende med en vis modstræben. Hans to år yngre tvillinge-
brødre har for en gangs skyld trukket på samme hammel og tegnet 
tændstikmænd og noget, der sikkert skal forestille en sol.

Elskede ægtemand, far, farfar og morfar, og allerhelst ville han 
være i fred for ikke at blive set i al sin svaghed og slippe for at se 
angsten i deres øjne.

Pia har afværget besøg fra alle andre nærtstående. Jarnebring som 
ringer stort set hele tiden, hans ældste bror der ringer hver morgen 
og hver aften, og som desuden vil snakke forretninger med ham, alle 
øvrige slægtninge, venner, bekendte og gamle kolleger, som i hvert 
fald vil have regelmæssige tilstandsrapporter.

“Du har det ikke nemt, min skat,” siger Johansson og klapper sin 
hustru på hånden. “Men det er snart overstået. Jeg havde tænkt mig 
at bede dem om at sende mig hjem på mandag, lige efter weekenden.”

“Det kan vi snakke om senere,” svarer Pia og smiler svagt.
Eftersom han har hørt den replik før, så ved han, at det i hvert fald 

ikke bliver denne mandag.
Selv om han får det bedre og bedre. Antallet af slanger, tuber, tråde 

og nåle er halveret. Hovedpinen kommer sjældnere. Han får næsten 
al sin medicin i form af forskelligt farvede piller, nøje udregnede og 
sorterede i små plastickrus, han synker dem selv og skyller efter med 
vand. Om mandagen får han sin egen kommunalæske af afdelings-
sygeplejersken. Det er vigtigt, at han lærer at passe sin medicin selv, 
og jo før han kommer ind i vanen, des bedre.

Johansson fremviser den for sin kone allerede samme aften. En 
lille, rød plasticæske med syv smalle, gennemsigtige skydelåg. I alt 
otteogtyve små rum til morgen, middag, aften og nat samtlige ugens 
dage. Velfyldte små rum, i alt en halv snes piller om dagen.
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“Gerne medalje og gerne pension, men først en vaskeægte kom-
munal pilleæske,” konstaterer Johansson med et skævt smil, der nu 
kommer helt af sig selv.

“Ja,” siger Pia. “Så du ved, du har gjort det rigtigt.” Så smiler hun, 
med munden og øjnene, og hun virker lige så glad, som første gang 
hun smilede til ham. Tak for at jeg har fået dig tilbage, tænker hun.



29

 
 
 

Kapitel 8

Onsdag formiddag den 14. juli 2010

Onsdag formiddag havde han talt med Ulrika Stenholm, der denne 
gang medbragte en tæt beskrevet notesblok.

“Du har dommen med,” sagde Johansson og nikkede mod blok-
ken.

“Ja, hvis du mener, du kan klare det?”
“Jeg er lutter øren,” sagde Johansson, og samtidig med han sagde 

det, skete det igen. En pludselig, stærk og helt uforklarlig følelse. 
Denne gang var det oprømthed.

Doktor Stenholm havde været både omhyggelig og pædagogisk. 
Johansson var blevet ramt af en blodprop i venstre hjernehalvdel, 
hvilket førte til en “partiel højresidet lammelse”, der blandt andet 
havde “nedsat førligheden” i hans højre arm og medført mindsket 
følelse, førlighed og styrke i højre ben. Eftersom han var holdt op 
med at trække vejret nogle minutter, måtte denne funktion også 
have været sat kortvarigt ud af spillet, men nogen vedvarende skader 
havde de ikke kunnet finde.

“Kortvarige ophør af åndedrætsvirksomheden er ikke usædvan-
lige og kan indtræffe af mange årsager,” forklarede Ulrika Stenholm.

“Jeg fatter bare ikke, at det er sket for mig,” sagde Johansson. “Jeg 
har aldrig haft problemer med hovedet. Jeg har så godt som aldrig 
taget en hovedpinepille.” Og prostataen fungerer fint, tænkte han, 
men det havde hun ikke noget at gøre med, så det holdt han for sig 
selv.

“Det er heller ikke det, der er problemet,” sagde doktor Stenholm. 
“Problemet er dit hjerte.”

“Mit hjerte?” sagde Johansson. Hvad fanden snakker kvindemen-
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nesket om, tænkte han. Lidt åndenød, når han anstrengte sig for 
meget, en svag smerte i brystet, måske også en anelse hjerteflimmer, 
han kunne godt blive lidt svimmel, når han rejste sig for hurtigt, men 
det var vel ikke alverden. Det plejede at hjælpe med et par dybe vejr-
trækninger og en lille middagslur.

“Dit hjerte har det desværre ikke alt for godt.” Hun lagde hovedet 
på skrå til den anden side og nikkede to gange for at understrege, 
hvad hun netop havde sagt.

“Så den der blodprop, jeg fik i hovedet, er så bare en slags skide 
bonus?” sagde Johansson.

“Ja, sådan kan man også udtrykke det.” Så smilede hun.
“Nu skal jeg forklare det,” sagde hun.

Det var noget af en liste, tænkte Johansson. Flimren i hjertets for-
kammer, forstyrrelser af hjerterytmen, udvidelse af hjertet, udvidelse 
af aorta, et hjerte der slog alt for hurtigt og ujævnt, og så noget mere 
han allerede havde glemt, og alt sammen fordi han spiste for meget, 
og desuden den forkerte mad, motionerede for lidt, var overvægtig, 
stressede for meget, havde for højt blodtryk og et sørgeligt koleste-
roltal.

“Din flimmer i forkammeret er den store skurk i det her drama. 
Den er årsagen til, at blodlegemerne klumper sig sammen og dan-
ner propper,” forklarede hun, og hendes ansigtsudtryk levnede ikke 
den ringeste tvivl om, at der var flere skurke, der hærgede i hans 
bryst.

“Hvad har du så tænkt dig at gøre ved det?” sagde Johansson. Han 
havde ikke tænkt at give sig. Ikke i betragtning af alle de skattekro-
ner, han havde måttet bløde til sygekassen gennem et langt og flit-
tigt liv, mens alle hypokonderne havde bestjålet ham med hjælp fra 
deres godtroende læger.

“Medicin,” sagde hun. “Til at sænke dit blodtryk, fortynde dit blod, 
sænke dit kolesteroltal, og det får du allerede. Hvad der derimod vir-
kelig tæller i det lange løb, det kan du kun selv gøre.”

“Gå ned i vægt, spise mindre, holde op med at stresse, begynde at 
motionere,” sagde Johansson. Så slipper du for at sidde her og små-
ævle, og farvel til Günters, tænkte han.

“Der kan du bare se,” sagde doktor Stenholm og smilede. “Du ved 
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det jo udmærket. Du er nødt til at passe på dig selv. Mere indviklet 
er det såmænd ikke.”

“Kan jeg tåle at have juletræ?” spurgte Johansson, der ikke havde 
følt sig i bedre humør i lang tid. Helt ubegribeligt, tænkte han.

“Jeg mener det alvorligt,” sagde Ulrika Stenholm og så ikke spor 
fornøjet ud. “Hvis du ikke ændrer levemåde, og jeg mener ændrer 
den radikalt, så dør du. Hvis du holder op med at tage din medicin 
eller bare sjusker med den, så er jeg bange for, det kan ske ret snart.”

“Men blodproppen i hovedet var bare en lille ekstragevinst. Fordi 
mit hjerte pludselig flimrer og driller mig.”

“Det var en advarsel,” svarede hun. “Og du slap heldigt fra den. 
Jeg har patienter, der har fået meget mere alvorlige advarsler end din. 
Og problemerne med dit hjerte må du for øvrigt have haft i adskillige 
år. Har din læge ikke sagt noget til dig?” Hun så spørgende på ham.

“Jeg går til regelmæssig lægekontrol. Hvert år, hvor han lytter til 
hjertet og den slags,” forklarede han. “Men nej. Han plejer at være 
tilfreds med mig. Han har aldrig sagt noget.”

“Han har aldrig sagt noget?”
“Nej,” sagde Johansson. “Kun at jeg skulle tage den lidt mere med 

ro. Men ikke noget med medicin og den slags.”
“En mærkelig læge, hvis du spørger mig.”
“Ikke spor,” sagde Johansson. “En af mine gamle jagtkammerater. 

Vi jager elg sammen hjemme, hvor jeg er født. Han er barnefødt i 
nabobyen. Hans far var dyrlæge i Kramfors. Selv læste han medicin 
i Umeå. Han plejer at tjekke mig, når vi ses til jagten i september.”

“Du må undskylde, hvis jeg gentager mig selv, men har han vir-
kelig aldrig sagt noget om dit hjerte?”

“Nej,” sagde Johansson, der var ved at blive træt af at trampe 
rundt i emnet. “Sidst vi sås, roste han mig oven i købet for mit gode 
helbred. Han var misundelig på mig. Påstod, jeg måtte være et lyk-
keligt menneske.”

“Roste dig? For hvad?”
Okay, tænkte Johansson og besluttede at gøre en ende på denne 

fuldstændig meningsløse samtale.
“For min penis og min prostata,” sagde Johansson. “Hvad han 

sagde? Ordret sagde han, at hvis han havde haft min penis og min 
prostata, så ville han være en lykkelig mand. For øvrigt er han urolog, 
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så han ved sikkert, hvad han snakker om. Han har formentlig set 
adskillige kilometer penis i sin tid.” Det har hun godt af. Hun bad jo 
selv om det, tænkte han.

Doktor Stenholm nøjedes med at ryste beklagende på hovedet, 
Hun virkede også muggen.

“Har du ellers selv nogen spørgsmål?” spurgte han med uskyldig 
mine.

“Om der er noget, jeg selv spekulerer på? Hvad skulle det være?” 
Stadig muggen.

“Det der med egernet,” sagde Johansson. “Hvis du ellers gider høre 
det.” Hans pludseligt opståede vrede havde allerede lagt sig.

Så havde han fortalt om alle de egern, han havde skudt, da han var 
dreng. Om deres hovedbevægelser. Og om de hundredvis af timer 
han havde siddet og betragtet dem. Men at hun for øvrigt, og da især 
for en almindelig betragter, der ikke havde hans specielle indsigt i 
emnet, ikke mindede det fjerneste om et egern.

“Det er vel en slags tics, jeg har.” Ulrika Stenholm nikkede som for 
at bekræfte, hvad hun netop havde sagt.

Lidt bedre humør nu. Hun smilede oven i købet uden at lægge 
hovedet på skrå.

“Noget helt andet,” sagde hun. “Det drejer sig ikke om dig. Snarere 
om dit job. Dit gamle job,” rettede hun. “Jeg tænkte på det, nu hvor 
jeg alligevel har dig her under fire øjne. Noget jeg vil spørge dig om.”

Johansson nikkede.
“Hvis du ellers orker det? Det er en temmelig lang historie.”
“Jeg er lutter øren,” sagde Johansson, og det var sådan, det hele 

startede. For Lars Martin Johansson altså. For de øvrige involverede 
var det startet for meget længe siden.


