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Kapitel 1

Tre hændelser

Dette er historien om en mand, der en dag startede et hæn-
delsesforløb, der flere måneder senere kulminerede i en slags 
seriemord med omvendt fortegn, så at sige. Til hans forsvar 
skal det siges, at han intet usædvanligt foretog sig. Hvad der 
skete den dag var blot, at forskellige ting på samme tid kom 
i bevægelse.

Mandens navn var Angus McFinney, fordi hans far havde 
været skotte. Af erhverv var han fotograf. Han drev en forret-
ning i Skindergade i det indre København og boede i en lille 
lejlighed i Holsteinsgade på Østerbro. Han var otteogtredive 
år gammel og ugift og hverken krævende med hensyn til livets 
materielle sider eller bekymret i al almindelighed. Ja, i hans 
omgangskreds, der talte en del jævnaldrende, hinanden ube-
kendte kvinder, var han ligefrem berygtet for sin sorgløshed 
og asketiske livsform. Ud over naturligvis sin ganske betyde-
lige tiltrækningskraft. Det, og så sine store hænder.

Tingene begyndte at ske en tidlig tirsdag eftermiddag sidst 
i maj, da Angus McFinney låste sin forretning, hængte et skilt 
med Kommer straks i vinduet og gik ovenpå med en af de 
omtalte kvinder til et lokale, han brugte som atelier, men hvor 
der i det fjerneste hjørne næsten skjult bag skærme, projektø-
rer og fotostativer også var en dør ind til et lille værelse med 
en seng. Den var beklædt med snehvide og stramt betrukne 
lagner, for var Angus ikke materialist, så var han dog æstet. 
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Nu, en time senere, siddende i sengen med ryggen mod sen-
gegavlen, betragtede han kvinden, der var ved at klæde sig 
på. Merete Berthelsen havde hastigt monteret sin bh, iført 
sig sine trusser med et svirp, klemt sig i en nederdel, der ville 
passe til enhver engelsk skolelærerinde, og lynede nu sin bluse 
i ryggen med en ritsjende, utålmodig lyd. Hendes ansigt, der 
for mindre end ti minutter siden havde været opløst i en strøm 
af ubeherskede lyde, var ved at falde tilbage i forretningsmæs-
sige folder, og de røde pletter på halsen var næsten borte. Med 
hastige bevægelser ordnede hun sit hår foran et lille spejl. Så 
vendte hun sig mod Angus og sagde endnu en smule stakån-
det, at hun ikke vidste, hvornår hun kunne komme igen, men 
at hun ville ringe, så snart det var muligt.

Angus nikkede. Merete krængede en jakke passende til 
nederdelen over skulderen, rettede endnu en gang på sit tøj 
og klaprede så gennem atelieret. Et øjeblik senere hørte han 
gadedøren gå og så hende gennem vinduet krydse gaden med 
en dokumentmappe under armen og forsvinde rundt om et 
hjørne.

Hun havde et møde, vidste han. Et vigtigt møde om et 
kvarter, som hun lige netop kunne nå. Til sin sekretær havde 
hun sagt, at hun skulle spise frokost med sin klient. Hun 
havde altså løjet for at være sammen med ham, og frokost 
havde hun heller ikke fået.

Angus havde kendt Merete Berthelsen i mere end et halvt 
år. Som adskillige før hende var det begyndt med, at hun 
en dag var trådt ind i hans butik. Hun var klædt i en gul-
brun dragt og havde glat og fyldigt hår. Hun havde brug for 
et portrætfoto, sagde hun, et kvalitetesfoto, og så gik hun i 
stå, endnu før hun havde fået sagt, at det gerne måtte koste. 
Hun var ikke den impulsive type, gættede Angus, men heller 
ikke den generte, for han mærkede hendes nysgerrige blik og 
ikke mindst den ganske svage sitren, der straks var mellem 
dem. Det ville tage et kvarters tid, sagde han, længere, hvis 
det skulle være perfekt. Hun svarede, at hun altid gik efter det 
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perfekte, hvorefter de aftalte en tid nogle dage senere.
Som han havde ventet, ankom hun præcis til tiden. Han 

førte hende op ad trappen til atelierets store spejl og bad 
hende sætte sig på den drejelige taburet foran skærmen. Så 
gav han sig til at eksperimentere med lyset og kameraet, fik 
hende til at løfte hagen og skulderen, smile og se alvorlig ud, 
rette på håret og tage jakken af, alt imens han fotograferede 
løs. At fotografere en kvinde var et højerotisk foretagende, 
vidste Angus. Da de var færdige, aftalte de en ny tid, hvor 
hun kunne afhente en cd og de trykte billeder. Hun forsvandt 
gennem gadedøren med et hurtigt blik over skulderen.

Angus havde tænkt, at man med Merete Berthelsen ikke 
selv måtte tage det første skridt. Ved det tredje besøg var hun 
atter nydeligt klædt, men denne gang lukkede hun omhyg-
geligt døren bag sig, da hun trådte ind i forretningen. Han 
fandt fotografierne frem, lagde dem på disken og gav sig til at 
udpege de billeder, der efter hans mening var de bedste. Og så, 
da deres hænder tilfældigt berørte hinanden, så hun op lige i 
øjnene på ham og sagde:

“Du er svær at komme uden om, Angus McFinney. Skal du 
ikke have det der op?”

Hun pegede på skiltet med Kommer straks. Angus nøjedes 
med at nikke, så gjorde han, som hun sagde, låste døren og 
fulgte efter hende op ad trappen gennem atelieret til værelset 
med sengen, hvor hun uden videre begyndte at klæde sig af.

Merete Berthelsen havde vist sig at være en krævende 
elskerinde. Denne første gang var hun en hel lille tiger, der 
rev i ham og kradsede, der smagte på ham og bed, som mæt-
tede hun en længe opsparet sult, som var hun sig en synd 
bevidst, hun lige så godt kunne udnytte til fulde. Bagefter, da 
glubskheden var forsvundet, vendte hun ryggen til ham, trak 
dynen over sig og sagde, at hun ikke plejede at gøre den slags. 
Angus troede hende, skønt det ingen forskel gjorde for ham. 
Men da han ville lægge en arm om hende, rystede hun ham 
af sig og sagde:
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“Min mand ville aldrig tilgive mig.”
Det var første og eneste gang, hun havde antydet en slags 

fortrydelse. Angus havde ikke troet, at hun ville melde sig igen. 
Efter en uges tavshed havde han opgivet hende. Men så en 
formiddag ringede hun pludselig og spurgte, om hun kunne 
komme forbi ved middagstid, om han var fri der? Angus sagde 
ja, skønt middagspausen ofte var et travlt tidspunkt. Hun kom 
til fods fra sit advokatfirma, der kun lå et par gader borte, og 
ventede i et hjørne, til en kunde havde forladt forretningen. Så 
gik hun ovenpå, mens Angus låste døren.

Siden havde hun besøgt ham jævnligt. Altid med kort 
varsel, aldrig mere end en time ad gangen, men altid længe 
nok. Nogle gange kom hun om morgenen på vej til kontoret. 
Så havde hun fundet på en undskyldning for at møde sent, og 
det passede Angus godt, for han åbnede først sin forretning 
ved ellevetiden. Disse morgener var særligt forbudte, sagde 
hun ved en bestemt lejlighed, og tilføjede ikke mindre gåde-
fuldt: nulstillende, men det gjorde hende blot endnu mere 
sulten.

Angus betragtede det sted, hvor hun var forsvundet rundt 
om hjørnet. Så rejste han sig og begyndte at klæde sig på.

Hvad han ikke havde bemærket var den skygge, der havde 
løsnet sig fra muren på gadens modsatte side og var fulgt efter 
Merete Berthelsen.

Det var den første af de ting, der denne dag var anderledes 
end normalt.

Den anden af denne dags ekstraordinære hændelser fandt 
sted nogle timer senere langt fra Angus’ forretning i det indre 
København, helt præcist i en villa på Hartmannsvej i Lyngby. 
Det var husets tyveårige datter Natasha, der ved firetiden 
vendte hjem fra en tenniskamp og ikke fandt nogen hjemme.

Natasha Willumsen ville ikke selv have betegnet sig som 
datter af huset, faktisk under ingen omstændigheder. Fjorten 
dage tidligere var hun vendt hjem fra et ophold på en sprog-
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skole i London, og det var, havde hun sagt til sig selv i luft-
havnen, da hendes mor stod ved udgangen og vinkede som 
besat, absolut midlertidigt og kun tvunget af omstændighe-
derne, at hun havde sagde ja til at flytte tilbage til sit gamle 
værelse. Men det var da det mest praktiske, pludrede moren i 
bilen på vejen hjem fra lufthavnen, ikke sandt, det var det da?

Natasha havde været tavs. Nu kastede hun tennisketsjeren 
fra sig og råbte et højt og ironisk “Jeg er hjemme” ud i den 
store entre, som moren kaldte en hall, og hvorfra en trappe 
førte op til første sal og adskillige døre ud til husets øvrige 
rum. Så smed hun sig i en sofa og nød den stilhed, der run-
gede tilbage fra huset. Det var utænkeligt, at faren skulle være 
hjemme på dette tidspunkt, og moren, vidste hun, var i dag et 
eller andet sted oppe på nordkysten.

Tanken om moren fik hende til at fnyse. Denne slange, 
denne edderkop! Så længe hun kunne huske, havde moren 
spundet sit net og kastet det ud over hendes liv, over skolen og 
fritiden og veninderne, over hendes påklædning og vaner og 
manerer og senere over hendes kærester, ja, ikke mindst dem, 
altid venlig, altid mildt vejledende, altid anerkendende i det 
ydre, men i virkeligheden manipulerende, bestemmende, iret-
tesættende. Det var blevet tydeligere end nogen sinde, efter 
at hun var vendt hjem fra London. Natasha havde et bestemt 
billede af sin mor, en sky eller en tåge, der strakte sig fra 
jorden helt op i himlen, blød og omsluttende og kærtegnende, 
kunne man tro, men som i virkeligheden lammede hende og 
bedøvede hende og puffede hende i bestemte retninger, fordi 
skyen var røgen fra en ildsprudende drage.

Slange, edderkop, drage. Ordene gjorde godt. I gymna-
siet var det blevet lettere. Lektier og nye venner gjorde det 
nemmere at isolere sig, selv om moren stadig havde forsøgt at 
blande sig. Natasha klarede sig godt, og London var ni måne-
ders frihed. Verden lå for hendes fødder, fortalte man hende. 
Alligevel var det, som om hun ikke kunne komme i gang med 
den. Moren troede, hun skulle starte på Copenhagen Business 
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School til efteråret. Hun havde vel husket at sende ansøgnin-
gen, ikke sandt? havde hun kvidret på vej hjem fra lufthavnen 
og taget hendes tavshed som en bekræftelse.

Natasha kiggede tomt ud i rummet. En lastbil skramlede 
forbi ude på Nybrovej, en fugl højt til tops satte i med sang. 
Hendes blik vandrede langs væggen gennem den brede dør ud 
i køkkenet til det sorte marmorbord og morens pung.

Morens pung.
Morens opsvulmede, hemmelighedsfulde pung. Som hun 

ikke lod nogen komme i nærheden af, som hun måtte have 
glemt i morges.

Tanken var længe om at trænge ind. Natasha rejste sig med 
et sæt og sprang ud i køkkenet. Mærkeligt opstemt vejede 
hun pungen i hænderne, så knappede hun den op og gav sig 
til at bladre gennem morens plastickort og boner, kvitteringer 
og sedler. Du må da have nogle hemmeligheder, mor, mum-
lede hun og gav sig til at rode pungen igennem igen og mere 
omhyggeligt, og denne gang opdagede hun en skjult lomme 
bagerst i pungen med en sammenfoldet seddel. Til Natashas 
umådelige overraskelse var der skrevet et digt på sedlen, nej, 
ikke et digt, en gammel sang: Ind til dig, ind til alt det søde, ind 
til dig mit mandags stævnemøde.

En irriterende melodi fra morens ungdom. Under teksten 
havde hun skrevet “På torsdag! På torsdag! På torsdag!” og 
tegnet en tændstikmand med et vildmandsagtigt hoved og 
kæmpestore hænder. Og så havde hun skrevet et telefonnum-
mer.

Hvad har du gang i, mor, mumlede Natasha og trykkede 
nummeret på sin mobil. Efter tre ringelyde blev telefonen 
taget.

“McFinney fotografering,” sagde en mand med en behage-
lig stemme, “et øjeblik.”

Natasha afbrød omgående forbindelsen.

Dagens tredje, usædvanlige hændelse indtraf om aftenen 
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nogle timer senere i Angus’ lejlighed i Holsteinsgade. Ved 
ottetiden åbnede han døren for Laila Alfredsson og serve-
rede et glas hvidvin, som de drak stående i det snævre køkken. 
Derefter gik de i seng.

Angus’ spartanske lejlighed afspejlede hans livsform. I stuen 
fandtes en hjørnearbejdsplads med en computer, en gyngestol, 
et bord med tre stole, en reol med bøger og musik og en glas-
vitrine med fotoudstyr. I soveværelset opbevarede han sit tøj 
i et indbygget skab og en kommode af teaktræ, der lugtede af 
gammel skole. Hans seng var enkel og ikke særlig stor. Kun 
væggene var ekstravagante, behængt med indrammede foto-
grafier fra Angus’ rejser rundt i verden.

Uden for vinduet var et egetræ ved at springe ud. Nu, halv-
anden time senere, lå Laila nøgen udstrakt på maven med 
armene og hagen hvilende på Angus’ bryst. Hendes ballers 
halvmåneform lyste i den tiltagende dunkelhed, en tung lugt 
af køn fyldte rummet. Laila lod blikket glide hen over sort-
hvid fotografier af fremmede byer, over sydlandske porte 
og døre i stærke farver, over romaer ved en skurvogn og en 
jagende himmel i et prærielandskab videre forbi et foto af en 
usædvanlig smuk kvinde ud til egetræet, og så snusede hun 
ikke for første gang denne aften til Angus og kiggede på ham 
med en panderynken, han ikke kunne tyde.

Angus vidste ikke meget andet om Laila, end at hun var i 
begyndelsen af trediverne og boede med mand og to småbørn 
i Vanløse, og at hun officielt var til gymnastik. Han havde 
fået øje på hende et par måneder tidligere på en kunstud-
stilling foran et stort maleri og var blevet tiltrukket af den 
eftertænksomme skikkelse, der på en sær måde havde lyst 
rummet op. Det var kontrasten, tænkte han senere, den gen-
nemsigtigt skinnende kontrast til det kantede og kolde rum 
mærkeligt understreget af hendes mørke brillestel. Han nær-
mede sig, så hun ikke havde kunnet undgå at få øje på ham, og 
fordi hun blev stående, vendte han sig om og spurgte, om han 
måtte låne hendes katalog. Hun rakte ham det med nysger-
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rigt overraskede øjne, og fordi han selv nøjedes med at smile 
og levere kataloget tilbage, faldt de i snak. Bagefter inviterede 
han hende på kaffe i den marmorskinnende foyer, de lo og 
flirtede og drak en øl, og så var de taget hjem til ham. Senere 
fortalte hun, at manden og børnene havde været på besøg hos 
familien i Jylland.

Angus kunne aldrig sige præcist, hvorfor en kvinde tiltrak 
ham. Hos Laila var det netop noget med kontrasten, mellem 
omsorg og opofrelse og en lidenskab, han anede kun at have 
set en flig af. Hun kom altid om aftenen, og ivrigheden fra 
de første møder var stadig intakt, ja, hos Laila syntes den 
at vokse fra gang til gang. Men netop denne aften, tænkte 
Angus i entreen, da klokken allerede nærmede sig ti, og Laila 
havde været i bad og var ved at trække sin jakke over skulde-
ren, havde hun været anderledes. I aften havde hun været tavs 
og eftertænksom.

Hun gav ham et kys og rynkede panden for gud ved hvil-
ken gang.

Angus kunne ikke vide, at Lailas panderynken skyldtes 
ham selv. På grund af forårsvejret var han efter lukketid cyklet 
en tur op langs kysten. På tilbageturen kørte han en omvej 
og spiste en shawarma et sted på Nørrebro. Han var derfor 
kommet hjem så sent, at han ikke havde haft tid til at gå i bad.

Laila rynkede panden, fordi hun havde fået færten af en 
anden kvinde.

Laila Alfredsson havde lugtet Merete Berthelsen.
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Kapitel 2

Angus og kvinderne

Ingen kunne bestride Angus McFinneys særlige forhold til 
kvinder. De faldt for ham på stribe, for den kompakte skotte 
med det stride, sorte hår, de brune, dybtliggende øjne og de 
store, velformede hænder. Angus selv havde for længst kon-
stateret, at sådan var det. I begyndelsen en smule undrende, 
fordi han aldrig havde anstrengt sig for at erobre det modsatte 
køn. Den reserverede opmærksomhed, der faldt ham naturlig, 
havde imidlertid vist sig overordentlig virkningsfuld.

“Angus får kvinder til at føle sig værdsatte,” sagde Marie.
“Angus er en vellystning,” sagde Martin.
Marie og Martin var Angus’ ældste venner sammen med 

Ludvig. Nu sagde han ingenting. Han vidste, at Martin var 
en kyniker, hvad der på skolen for længe siden havde vist sig i 
en håndfast tilgang til fotografering. Martin ville lære teknik 
og være pressefotograf, dokumentere virkeligheden, som den 
var. Efter skolen skaffede han sig arbejde på et dagblad. Kort 
før de tredive løb han ind i en fysioterapeut, som han gif-
tede sig med og fik to piger med og igen blev skilt fra, fordi, 
sagde han, hun var irrationel og magtsyg og værst af alt, begge 
dele uerkendt. Marie derimod havde været en drenge-pige 
med en aura af utilnærmelighed og skepsis. Hun gennemførte 
uddannelsen med udmærkelse uden nogen sinde at bruge den. 
Naturligvis gik hun i seng med Angus, dengang helt i begyn-
delsen, fordi han som en af de få ikke lagde an på hende. Efter 
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skolen skiftede hun fra job til job, havde kortvarige forhold til 
mærkelige mænd, blev nogle gange urimeligt såret, men løb 
til sidst ind i en officer, en høj og disciplineret premierløjtnant. 
Allerede da hun mødte ham, var han på missioner til udlandet, 
og han var stadig borte halve år ad gangen.

Angus selv var rejst ud i verden for at fotografere den. Han 
havde jagtet den særlige vinkel og det specielle lys, det ene-
stående motiv og den afslørende kontrast, han havde jagtet 
det flygtige øjeblik, der var al fotograferings mål. På den lange 
rejse udviklede han en færdighed, der var blevet til en dyd: 
at leve det enkle liv. Ikke mere bagage end hvad der nemt 
kunne skuldres, det mest primitive fotoudstyr, brød, ost og 
frugt, den billigst mulige transport og de usleste hoteller. Han 
opdagede, at friheden fandtes i det simple, og ved hjemkom-
sten lejede han lokalerne i Skindergade, fordi han ville være 
uden bånd. På grund af sit fordringsløse liv overlevede han 
den første svære tid og konsoliderede sig og kunne senere 
lukke forretningen i måneder ad gangen eller blot en efter-
middag, når han havde lyst. Et par gange havde han udstillet 
sine fotografier og fået gode anmeldelser. Alt imens var kvin-
derne kommet og gået.

“En truede med at melde dig til politiet,” sagde Martin.
Sandt nok, men det havde ikke været alvorligt ment. Alli-

gevel havde Gunhild været usædvanlig: temperamentsfuld og 
lidenskabelig, men først og fremmest bekymret. Hun var en 
af dem, der bag overfladen og de store hænder mente at have 
opdaget den rigtige Angus, ham, der i virkeligheden var i nød. 
Da det endelig gik op for hende, at han ikke skulle reddes fra 
noget, og at han heller ikke så nogen grund til at nøjes med 
en enkelt kvinde, forvandlede hendes bekymring sig til raseri: 
Du er en udspekuleret rad, Angus. Spiller mystisk og sårbar, 
og så er du bare en kold fisk, der er bange for at binde sig. Du 
er en stakkel, Angus McFinney. Og så var det, at hun truede 
med at melde ham til politiet. For falsk varedeklaration. Og 
salg af fordærvede fødevarer.
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“Hun burde have vidst bedre,” sagde Marie.
Angus var enig. For han løj aldrig og foregøglede intet, og 

hverken Gunhild eller nogen anden havde han lovet mere, 
end han kunne holde. Hvis en kvinde alligevel så ønskefore-
stillinger i ham eller havde urealistiske forventninger, hvad 
kunne han gøre?

“Du er kold som is,” sagde Martin.
Det var helt forkert, tænkte Angus. For han hadede de 

pinefulde afslutninger lige så meget som kvinderne selv. Nem-
mest var det, når de valgte at gå, når dårlig samvittighed eller 
angst for afsløring eller ganske enkelt begyndende kedsom-
hed drev dem tilbage til manden og dagligdagen. Nogle af 
dem kunne finde på at vende tilbage år senere til kortvarige, 
glade gensyn. Andre derimod tog det hårdt på, når de efter-
hånden forstod, at han ikke var en mand for fremtiden. Det 
kunne udvikle sig til raseri som hos Gunhild, hvad der endda 
var til at leve med, men også til bedrøvelse og bebrejdelser. 
Livskval, ganske enkelt. Men hvad skulle han gøre? Leve i 
cølibat?

“Du skulle tage penge for det,” sagde Martin.
“Martin!” udbrød Marie.
Ingen af dem lagde noget særligt i, at Angus kløede sig på 

næsen og så til siden. Han var kommet i tanke om en fuld-
mægtig fra finansministeriet, Lisbeth, der efter et månedlangt 
forhold, da han en aften i lejligheden var gået i bad, og telefo-
nen havde ringet, havde slanget sig ud af sengen og taget tele-
fonen og var kommet til at snakke med Ulla fra Dragør, som 
han også havde et forhold til på det tidspunkt. Lisbeth og Ulla 
blev bogstaveligt talt veninder på minutter, og da han kom ud 
af badet og ville have sin telefon, viftede hun ham af. Lisbeth 
og Ulla talte længe, de lo og fortalte historier og udvekslede 
intime detaljer om Angus, der ikke vidste, hvad han skulle 
stille op med sig selv. Bagefter kastede Lisbeth telefonen fra 
sig med et udtryk af væmmelse og klædte sig på i lyntempo. 
På vej ud smed hun en tusindkroneseddel på gulvet.
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Heller ikke Ulla hørte han fra igen.
“Du må have kneppet flere hundreder,” sagde Martin.
“Martin!” sagde Marie. “Altså!”
Angus rystede på hovedet, for så mange var det slet ikke. 

Alene af den grund, at hans forhold oftest varede både uger og 
måneder. Og desuden, hvad Martin end forestillede sig, tro-
fæsamler var han ikke.

“Er der aldrig nogen, der har hævnet sig?” spurgte Martin.
Ikke kvinderne selv, hvor rasende eller sårede de end havde 

været. Men en mand i slips og jakkesæt var engang kommet 
ind i forretningen og havde spurgt, om han var Angus McFin-
ney selv, indehaveren. Da Angus bekræftede det, slog manden 
ham uden videre en knytnæve i ansigtet. Så bøjede han sig hen 
over disken, hev den liggende Angus op ved håret og hvæsede, 
at dette kun var begyndelsen, hvis ikke han kunne holde sin 
pik for sig selv. Angus fik et blåt øje og var rystet lang tid efter. 
Nogle gange var det ellers tydeligt nok, når ægtemanden var 
ved at fatte mistanke, når han ringede til sin kone flere gange, 
mens hun var hos Angus, eller når det blev vanskeligere og 
vanskeligere for hende at slippe væk. Men Vibeke havde intet 
bemærket, sagde hun, da hun forpustet opsøgte ham et par 
timer senere og varsomt følte på hans øje. Hun anede ikke, 
hvordan Lars havde fået nys om ham, det var hun forfærde-
ligt ked af, stakkels, stakkels Angus, men hun åndede tungt og 
ophidset og overdængede det maltrakterede øje med kys og 
fortsatte til kinder og hals og bryst og faldt på knæ og knap-
pede hans bukser op og endte med at give ham et afskeds-
blowjob.

“Hvorfor har du aldrig fundet dig en rigtig kæreste, Angus?” 
spurgte Marie.

Det var let at svare på, tænkte Angus: Fordi han ikke kunne 
nøjes med det uperfekte. Og hvor tiltrukket han end havde 
været af en enkelt eller to af de kvinder, som havde krydset 
hans vej, Adele, for eksempel, den svenske studerende, som  
besøgte ham i årevis, når det passede hende, i perioder så ofte, 
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at hun næsten boede i hans lejlighed, flygtig som et vindpust 
eller et duftspor, som det den dag i dag smertede en smule at 
tænke på, eller Nora, der var det stik modsatte, et chok, et gra-
natnedslag, en fordrejning, der stimulerede alle sanser og var 
borte igen, længe før hans sjæl var landet, efterladende sig et 
mærkeligt tomrum, så havde ingen af dem været fuldkomne, 
heller ikke Adele eller Nora. Nogle kvinder gav ham ånde-
nød, når de berettede om deres liv, skemalagt og ufrit med job 
og kolleger og mand og børn og hus og bil og ferier og ting, 
bunker af begrænsende ting, men alligevel liv, som de ikke 
kunne forestille sig anderledes. Andre sprang hen ad vejen ud 
som bestemmende, omklamrende, selvretfærdige eller hyste-
riske, eller de afslørede irriterende vaner. Der kunne også være 
noget ganske simpelt i vejen, manglende opfindsomhed i 
sengen, for eksempel, eller lugten af deres kusse. Angus vidste, 
at jagten på det fuldkomne var tæt forbundet med fascinatio-
nen af det enkle. Og han vidste også, at han, når han engang 
løb ind i den rigtige, hende, der udraderede enhver tvivl, ville 
starte et nyt liv i tosomhed.

“Selvbedraget vil ingen ende tage,” sagde Martin.
“Hvad var der galt med mig, Angus?” sagde Marie
Martin spærrede øjnene op. “Også du, Marie?”

“Du ville ikke have mig, Marie,” sagde Angus.
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Kapitel 3

En middag for to

Merete Berthelsen brød sig ikke om overraskelser, og det 
vidste hendes mand godt. Det kom derfor som en dobbelt 
overraskelse for hende, at Christoffer Berthelsen en af de 
sidste dage i maj ved halvfemtiden om eftermiddagen trådte 
ind på hendes kontor med en stor buket roser i hånden. Chri-
stoffer smilede og slog ud med den fri arm, så trykkede han 
roserne i favnen på sin kone, der forbløffet havde rejst sig fra 
sin stol. Til den dejligste kvinde i verden, sagde han og gav 
hende et kys. Nu kunne hun overlade roserne til sin sekretær, 
så ville de pynte på kontoret i morgen og minde hende om 
ham, men nu måtte hun komme med, for han havde en over-
raskelse til hende, og børnene skulle hun ikke tænke på, for 
dem tog Laima sig af.

Merete havde en bunke sagsakter liggende på sit bord 
og var irriteret. Hun førte for tiden en erstatningssag for en 
entreprenør, der krævede hele hendes opmærksomhed, og hun 
lod sig kun modvilligt føre gennem forkontoret ud på gangen 
forbi kollegernes nysgerrige døre og videre ned ad trapperne 
til gaden og Christoffers lyseblå BMW. Vi skal nordpå, sagde 
han hemmelighedsfuldt, der er noget, jeg vil vise dig, og så  
lagde de sig ud i myldretidstrafikken og kørte gennem byen i 
retning mod Hillerød. Halvanden time senere snoede de sig 
ned gennem Tisvilde og standsede kort efter på den store par-
keringsplads ved stranden.
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Der blev stille i bilen, da Christoffer slukkede motoren. 
Han trak nøglen ud og smilede frem for sig. Solen skinnede, 
vinden var løjet af.

“Hvad skal vi her?” spurgte Merete misfornøjet.
Christoffer smilede igen. Så steg han ud af bilen, gik rundt 

om den og åbnede døren for Merete, der modvilligt steg ud, 
og fik hende til at tage skoene af. Jo, kom nu, det var jo her, 
de havde mødt hinanden, havde hun glemt det? Han tog 
selv skoene af og tog hende under armen, så førte han hende 
gennem den lave klitrække ned til strandkanten, hvor han tog 
hendes hånd og med et bredt og drømmende smil slentrede 
af sted i retning mod molen og de store skrænter. Det var 
så længe siden. De havde været så unge dengang. De havde 
været i sommerhus begge to og havde fået kig på hinanden 
ved stranden, ja, sådan var det. Solen bagte ligesom i dag, men 
vandet, det var varmere, ha ha! Om aftenen løb de ind i hin-
anden på en café oppe i byen, hun sammen med nogle ven-
inder, han med en ven fra partiet, og hun var ikke nem at 
komme i snak med, nej, det var hun ikke, men hun tog allige-
vel imod den drink, han købte til hende, en tequila sunrise, ha 
ha, det burde jo være en “sun-downer”, spøgte han, og derfor 
gik hun med ned til stranden for at se solen gå ned. De satte 
sig i sandet, og da mørket havde sænket sig, klædte hun sig 
pludselig af og løb ud i vandet, splitternøgen, og hun var ikke 
engang fuld. Det havde han aldrig glemt, og tænk, han gjorde 
det samme, selv om de ikke var alene på stranden og næsten 
ikke kendte hinanden. Ja, det var begyndelsen. Og de havde 
ikke været her siden.

“Hvad er der galt med dig?” spurgte Merete panderynkende.
Hun var efterhånden blevet vagtsom. Men Christoffer 

nøjedes atter med at smile. Ved molen krydsede de klitræk-
ken, vandrede tilbage til parkeringspladsen og børstede sandet 
af fødderne, og så startede Christoffer bilen og kørte ad kyst-
ruten mod Gilleleje til en restaurant nede ved havnen og et 
reserveret bord. Han slog ud med armene, bestilte østers og 
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hvidvin hos en uniformeret tjener, og løftede sit glas.
Meretes vagtsomhed havde forvandlet sig til uro. Hun ville 

vide, hvad denne udflugt handlede om. Det fik Christoffer 
til at bøje sig ind over bordet med en betydningsfuld mine. 
Der er noget, jeg skal fortælle dig, sagde han så lavt, at ingen 
andre kunne høre det. Han kneb øjnene sammen. Jeg har fået 
en ordførerpost. Jeg bliver trafikordfører. Det bliver officielt i 
morgen.

Han lænede sig tilbage og smilede bredt.
“Det er et stort skridt for mig, Merete, det må du være klar 

over. Måske sidder du over for en kommende minister.”
Merete løftede endelig sit glas.

“Tillykke,” sagde hun med et afmålt smil.
Kun hun selv vidste, hvor lettet hun var.

Merete Berthelsen kunne ikke vide, at hendes mand en uge 
tidligere havde opsøgt et diskret kontor i Tornebuskegade 
tæt på Nørreport Station og efter et par sekunders vurde-
ring af manden på den anden side af bordet havde meddelt 
ham, at han ønskede sin kone overvåget. Privatdetektiven, en 
lille mand med skarpe ansigtstræk og mørkt hår, betragtede 
Christoffer med årvågne øjne. Så spidsede han mund og nik-
kede, hvorefter han rettede sig op og sagde, at det var en stan-
dardopgave, han kunne tilbyde masser af erfaring, effektivitet 
og diskretion var en æressag, men han måtte bede om beta-
ling forud, og han havde naturligvis brug for oplysninger om 
Christoffers kone.

Dem havde Christoffer givet ham i en kuvert. I går efter-
middag havde han så fået resultatet af den første uges over-
vågning registreret minut for minut, fra Merete forlod villaen 
i Gentofte om morgenen, til hun atter vendte hjem om afte-
nen. Et enkelt tidsrum sprang i øjnene: Tirsdag mellem 12.25 
og 13.30 havde hun været i en fotoforretning i Skindergade. 
Døren havde været låst imens, og et skilt med Kommer straks 
havde hængt i vinduet. Detektiven havde ikke kunnet se, hvad 
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der foregik inde i forretningen, men bagefter var Merete 
hastet til et kontorkompleks i Vester Voldgade, hvor hun 
havde været resten af eftermiddagen.

Christoffer var blevet varm i ansigtet. Hvad i alverden 
lavede man en hel time hos en fotograf ? Han havde aldrig 
forestillet sig, at Merete kunne være utro. På mange måder var 
hun den perfekte partner, regelret og omhyggelig i alle livets 
forhold, ansvarsfuld og arbejdsom og til at stole på. Nogle 
gange havde han tænkt, at juraen med sine regler og forord-
ninger var mere end et kald for hende, at den var en slags 
udlevelse af et indre krav. Merete viste sjældent sine følel-
ser, og derfor ville nogle mennesker sikkert kalde hende kølig. 
Men det var kun, fordi de ikke kendte hendes anden side, den 
private og løsslupne, der uventet kunne eksplodere, som den 
nogle gange gjorde det i sengen derhjemme, som den havde 
gjort den gang på stranden i Tisvilde, da hun smed tøjet og 
fik ham til at gøre det samme. Desuden var hun smuk. Altid 
blandt de kønneste, altid blandt de mest stilfulde, hvor hun 
end ledsagede ham.

Nej, Merete var ikke den, der lagde hindringer i vejen for 
hans karriere.

Og nu var hun utro?
Christoffer plejede at kunne stole på sine fornemmelser. De 

havde hjulpet ham allerede i gymnasiet, da han havde meldt 
sig ind i Venstres Ungdom og var blevet kendt for sine taler-
evner og skarpe analyser. I virkeligheden havde det været let. 
Det handlede om menneskesyn, om at anerkende folk som 
enkeltindivider med særegne ønsker og behov, man ikke 
skulle gøre sig til dommer over. I højstemte øjeblikke havde 
han næsten følt, at han var ude i et helligt ærinde. Politik 
handlede om at fjerne forhindringer, at give folk mulighed for 
at vælge deres egne veje, så simpelt var det, og med det klip-
pefaste udgangspunkt var det nemt at forholde sig til hvad 
som helst. Andre i hans omgangskreds havde været endnu 
mere radikale, endnu mere væmmede ved de påtvungne fæl-
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lesskaber og fascinerede af det enkelte menneskes kraft. Ulrik, 
for eksempel, som ganske vist aldrig havde meldt sig ind i VU, 
men som den dag i dag var hans ven, og som utrætteligt havde 
tordnet mod ufriheden i det danske samfund. Straks efter 
gymnasiet begyndte både Ulrik og Christoffer på statskund-
skab på universitetet, og senere, da Ulrik efter nogle år som 
kommunikationsrådgiver i statslige styrelser havde fundet sin 
hylde som politisk kommentator, ekstrem i sin argumentation 
for den enkeltes fortrinsret, ganske vist, men interessant og 
tankevækkende, det måtte man give ham, og Christoffer for 
alvor skulle til at profilere sig i partiet, hjalp fornemmelserne 
ham igen. Nu handlede det om alliancer, om at sikre sig støt-
ter blandt partimedlemmerne og selv støtte op om fremtidens 
magtfulde. I offentligheden blev han kendt som hudfletter af 
den gamle regering, han jublede højest af alle ved magtover-
tagelsen og blev belønnet med en valgkreds på Fyn, som ved 
næste valg skaffede ham i Folketinget. Den gamle statsmini-
ster havde et godt øje til ham, og den nye klappede ham på 
skulderen og sagde, at han havde lagt mærke til hans loyale 
forsvar for hans person.

Alt imens havde han giftet sig med Merete og fået børn.
Christoffer stak til sine østers, som tjeneren i mellemti-

den havde serveret. Ja, han plejede at have gode fornemmel-
ser. Men nu var det, som om de ikke ville hjælpe ham. En 
yacht krydsede rundt i havnen med nedrullede sejl. Metalliske 
klonk, redningsveste i bevægelse. Han kiggede på sin kone, og 
så kom han til at smile, forbavset over sin egen forlegenhed. 
Han var glad for alt det, de havde opnået, sagde han. Børnene 
og villaen og sommerhuset, investeringerne til fremtiden, rej-
serne og deres karrierer, der ikke var til at kimse ad. De havde 
støttet og hjulpet hinanden, og tænk, hvad det ikke kunne 
blive til endnu. De var stadig unge, han ville måske blive mini-
ster, og hun? Ville det ikke være forfærdeligt, hvis alt det blev 
bragt i fare?

“Hvorfor i alverden skulle det også det?” sagde Merete.
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Christoffer var på nippet til at nævne fotografen i Skinder-
gade. I stedet stak han igen til sine østers og sagde, at den nye 
ordførerpost ville være krævende. Der var meget at sætte sig 
ind i, han ville i endnu højere grad blive en offentlig person.

“Det er ikke til at vide, om en eller anden journalist giver sig 
til at snage i mit privatliv,” sagde han. “Det må vi næsten regne 
med, Merete. Sikkert også i dit.”

Meretes læber frøs til is.
“Er det bare derfor, du har kørt mig herop?” sagde hun. “For 

at fortælle mig det? Det kunne du lige så godt have gjort der-
hjemme.”

Det var et instinkt fra retssalen, der fik Merete til at gå til 
modangreb. For et øjeblik siden, da Christoffer havde afslø-
ret sin nyhed, blev hun lettet. Hans efterfølgende, atypiske 
stikken til maden gjorde hende imidlertid atter urolig. Nu fik 
hendes blåfrosne læber ham til at tie.

Merete tænkte sjældent over sit ægteskab. Mest af alt fordi 
hun ikke var utilfreds. Naturligvis kunne visse ting være bedre, 
Christoffers præstationer i ægtesengen, for eksempel, der ikke 
ligefrem var originale. Men når hun sammenlignede med så 
mange andre, hendes klienter, for eksempel, hele spektret af 
mennesker i evige konflikter principløst slingrende gennem 
livet, så kunne hun ikke klage. Nej, Christoffer var god nok. 
Deres fremtidsforventninger var afstemte helt fra starten. De  
blev kærester i studietiden, og da de bagefter fik job, købte 
de villaen i Gentofte, endnu en smule risikabelt, fordi hun på 
det tidspunkt kun var advokatfuldmægtig, og Christoffer først 
var ved starten af sin politiske karriere. Men deres økonomi 
var hurtigt blevet bedre, og så var de gået i gang med børnene, 
Oliver og Cecilie hurtigt efter hinanden. Allerede mens bør-
nene var små, tog baltiske au pair-piger sig af dem, så der var 
plads til at arbejde sig opad for dem begge og konsolidere sig 
yderligere.

Hvad der var hændt med Angus, var helt ud over det sæd-
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vanlige. Angus, Angus, hun plejede ikke at tænke på ham, nu 
tænkte hun på ham hele tiden, mens Christoffer slubrede 
sine østers. Han var kommet til at veje for meget, og hans 
hænder var små, mens Angus var senet og massiv, og hans 
hænder kunne fatte om en hel balle. Allerede da hun første 
gang trådte ind i hans butik, pirkede han til en hemmelig krog 
i hendes indre. Et pludseligt flashback sendte hende tilbage til 
en næsten glemt hændelse i forældrenes sommerhus i Tisvilde, 
da hun ikke var mere end elleve eller tolv år gammel. Bag 
sommerhuset var der en græsplæne op til en nåleskov med 
mørke og kølige stammer af ukendt udstrækning, som hun 
aldrig havde vovet sig ind i. En eftermiddag, da hun var alene 
hjemme i solskinnet på græsset, fik hun pludselig en fornem-
melse af, at nogen betragtede hende. Hun satte sig op med et 
sæt og så sig forskrækket omkring. Men først efter et stykke 
tid fik hun øje på ansigtet i skoven, en kropsløs og sydlandsk 
dreng med langt og mørkt hår og nysgerrigt udfordrende øjne. 
Af en eller anden grund skreg hun ikke, og i næste øjeblik 
var ansigtet borte. Hun skyndte sig ind i huset, men fordi 
hun vidste, at forældrene ville krydsforhøre hende og sætte 
alverdens ting i værk, fortalte hun ikke noget om drengen, og 
næste dag på samme tid sørgede hun for atter at være i haven. 
Og ganske rigtigt: Netop som forældrene var gået ind i huset, 
som om hun var blevet holdt under observation, var ansig-
tet der igen, de samme spørgende, drillende øjne, der uimod-
ståeligt trak hende til sig. På grænsen mellem den lyse have 
og den mørke skov så hun, at drengen var tynd og barfodet. 
Han var ikke højere end hun selv og klædt i en snavset trøje 
og slidte shorts. Han målte hende ugenert, ja, næsten hånligt, 
og nikkede ind mod skoven, og hun fulgte virkelig efter ham, 
længere og længere ind, så langt, at haven efterhånden kun var 
synlig som et fjernt lysskær. I den blødt fjedrende skovbund 
standsede han endelig og vendte sig om mod hende. Træ-
toppene susede, et stykke tid stod de over for hinanden, så 
smilede han og begyndte at klæde sig af. Et efter et landede 
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hans klædningsstykker på jorden, ind til han nåede under-
bukserne, og et lille og hårløst strittende lem sprang frem som 
en trold af en æske, knoglet og hårdt som resten af drengen. 
Hun stirrede fascineret. Det rykkede i hendes hånd, fordi hun 
havde lyst til at røre ved det, og drengen lo et sted langt nede 
i halsen. Så nikkede han som tegn på, at hun selv skulle klæde 
sig af. Hun tøvede, hun vaklede, men så trak hun sin bluse 
over hovedet og trådte ud af sine sandaler, lynede nederdelen 
ned og lod den glide ned på jorden, og til sidst, atter tøvende, 
trak hun sine trusser ned og lagde dem oven i bunken.

Et vindpust trak kærtegnende gennem skoven. Det rislede 
på hendes nøgne krop, på ryggen og på ballerne, på håndled-
dene og ned ad lårene. Drengen smilede selvtilfreds og nys-
gerrigt. Så rakte han en hånd frem for at røre ved hende.

I dette øjeblik hørte hun sin far kalde i det fjerne, og i næste 
sekund havde hun grebet sit tøj og styrtede tilbage gennem 
skoven, så hurtigt hendes ben kunne bære hende. Bag sig 
hørte hun drengen slå en skraldende latter op. I udkanten 
af skoven klædte hun sig på i febrilsk hast. Med bankende 
hjerte lykkedes det hende at slippe ud i haven uden at blive 
set, skrækslagen over at kunne være blevet opdaget, men i de 
følgende dage allermest forbløffet over sin egen dristighed.

Resten af sommeren undgik hun haven, og hun så aldrig 
drengen igen. Nu, mange år senere, havde Angus genkaldt 
episoden. Det havde snurret i hendes underliv, da hun havde 
stået i hans forretning den første gang, så meget, at hun havde 
tjekket ham ud på nettet og mod al fornuft ikke havde aflyst 
deres aftale. Mens han fotograferede hende, forestillede hun 
sig, hvordan det ville være at klæde sig af foran ham, uden 
videre. Og da hun ved sit tredje besøg havde besluttet at være 
sammen med ham, gjorde hun det.

Det havde overgået alle hendes forventninger. At elske 
med Angus, nej, at kneppe med ham, at kopulere med ham, at 
bestige ham og lade sig bedække af ham forfra og bagfra og 
her og der, at smage på hans krop de hemmeligste steder og 



— 26 —

selv lade sig smage var mere vildt end noget andet, hun havde 
foretaget sig. Med Christoffer kom hun næsten aldrig, med 
Angus kom hun hele tiden. Det sværeste havde været anden 
gang, da hun havde måttet beslutte sig for at indlede en rigtig 
affære, da hun ikke længere ville kunne påberåbe sig et øje-
bliks svaghed. Men hun havde gjort det, og siden forligede 
hun sig med sit sidespring og fandt en modus vivendi: Hun 
afsondrede ganske enkelt Angus fra resten af sit liv. De talte 
aldrig meget, og hun tænkte aldrig på ham, før hun om mor-
genen i bilen tjekkede sin kalender, og hvis det kunne passes 
ind, ringede hun til ham og lavede en aftale og fik sommer-
fugle i maven, lige til hun havde kneppet med ham på den 
snehvide madras, for så at forlade ham og glemme ham.

Hun fnøs af sig selv.
Hvordan skulle Christoffer kunne opdage det? Når alt 

foregik i arbejdstiden, når hun altid havde gode undskyld-
ninger for at forlade sit kontor, når hun altid var til at få fat 
på gennem mobilen selv i Angus’ atelier midt i det hele? Når 
hun havde vænnet sig til hver dag ved hjemkomsten at tage 
bad som det allerførste, for at det ikke skulle virke påfaldende?

Hun kom til at sukke. Christoffer var blevet færdig med 
sine østers og kiggede overrasket på hende. Hun gengældte 
hans blik med en pludselig ømhed.

“Hvor er det godt for dig med den ordførerpost,” sagde hun.
Christoffer greb hendes hænder og gav dem et klem.


