Kapitel 1

Tre hendelser

Dette er historien om en mand, der en dag startede et haen-
delsesforleb, der flere méneder senere kulminerede i en slags
seriemord med omvendt fortegn, sa at sige. Til hans forsvar
skal det siges, at han intet useedvanligt foretog sig. Hvad der
skete den dag var blot, at forskellige ting pd samme tid kom
i bevaegelse.

Mandens navn var Angus McFinney, fordi hans far havde
veret skotte. Af erhverv var han fotograf. Han drev en forret-
ning i Skindergade i det indre Kebenhavn og boede i en lille
lejlighed i Holsteinsgade pa @sterbro. Han var otteogtredive
ar gammel og ugift og hverken kreevende med hensyn til livets
materielle sider eller bekymret i al almindelighed. Ja, i hans
omgangskreds, der talte en del jeevnaldrende, hinanden ube-
kendte kvinder, var han ligefrem berygtet for sin sorgleshed
og asketiske livsform. Ud over naturligvis sin ganske betyde-
lige tiltreekningskraft. Det, og si sine store hzender.

Tingene begyndte at ske en tidlig tirsdag eftermiddag sidst
i maj, da Angus McFinney liste sin forretning, haengte et skilt
med Kommer straks i vinduet og gik ovenpa med en af de
omtalte kvinder til et lokale, han brugte som atelier, men hvor
der i det fjerneste hjorne naesten skjult bag skarme, projekto-
rer og fotostativer ogsa var en der ind til et lille varelse med
en seng. Den var bekledt med snehvide og stramt betrukne
lagner, for var Angus ikke materialist, s var han dog astet.
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Nu, en time senere, siddende i sengen med ryggen mod sen-
gegavlen, betragtede han kvinden, der var ved at klede sig
pa. Merete Berthelsen havde hastigt monteret sin bh, ifert
sig sine trusser med et svirp, klemt sig i en nederdel, der ville
passe til enhver engelsk skolelzrerinde, og lynede nu sin bluse
i ryggen med en ritsjende, utilmodig lyd. Hendes ansigt, der
for mindre end ti minutter siden havde vearet oplost i en strom
af ubeherskede lyde, var ved at falde tilbage i forretningsmaes-
sige folder, og de rede pletter pa halsen var nzsten borte. Med
hastige bevagelser ordnede hun sit har foran et lille spejl. Sa
vendte hun sig mod Angus og sagde endnu en smule stakéin-
det, at hun ikke vidste, hvornar hun kunne komme igen, men
at hun ville ringe, s snart det var muligt.

Angus nikkede. Merete kreengede en jakke passende til
nederdelen over skulderen, rettede endnu en gang pa sit tej
og klaprede si gennem atelieret. Et gjeblik senere horte han
gadedoren ga og sd hende gennem vinduet krydse gaden med
en dokumentmappe under armen og forsvinde rundt om et
hjerne.

Hun havde et mede, vidste han. Et vigtigt mede om et
kvarter, som hun lige netop kunne na. Til sin sekreteer havde
hun sagt, at hun skulle spise frokost med sin klient. Hun
havde altsa lgjet for at veere sammen med ham, og frokost
havde hun heller ikke fiet.

Angus havde kendt Merete Berthelsen i mere end et halvt
ar. Som adskillige for hende var det begyndt med, at hun
en dag var tradt ind i hans butik. Hun var kledt i en gul-
brun dragt og havde glat og fyldigt har. Hun havde brug for
et portretfoto, sagde hun, et kvalitetesfoto, og sa gik hun i
std, endnu for hun havde faet sagt, at det gerne mitte koste.
Hun var ikke den impulsive type, gettede Angus, men heller
ikke den generte, for han maerkede hendes nysgerrige blik og
ikke mindst den ganske svage sitren, der straks var mellem
dem. Det ville tage et kvarters tid, sagde han, leengere, hvis
det skulle veere perfekt. Hun svarede, at hun altid gik efter det
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perfekte, hvorefter de aftalte en tid nogle dage senere.

Som han havde ventet, ankom hun precis til tiden. Han
torte hende op ad trappen til atelierets store spejl og bad
hende sztte sig pa den drejelige taburet foran skeermen. Si
gav han sig til at eksperimentere med lyset og kameraet, fik
hende til at lofte hagen og skulderen, smile og se alvorlig ud,
rette pa haret og tage jakken af, alt imens han fotograferede
los. At fotografere en kvinde var et hejerotisk foretagende,
vidste Angus. Da de var ferdige, aftalte de en ny tid, hvor
hun kunne athente en cd og de trykte billeder. Hun forsvandt
gennem gadederen med et hurtigt blik over skulderen.

Angus havde tenkt, at man med Merete Berthelsen ikke
selv matte tage det forste skridt. Ved det tredje besog var hun
atter nydeligt kleedt, men denne gang lukkede hun omhyg-
geligt doren bag sig, da hun tradte ind i forretningen. Han
tandt fotografierne frem, lagde dem pé disken og gav sig til at
udpege de billeder, der efter hans mening var de bedste. Og sa,
da deres hander tilfeldigt berorte hinanden, sa hun op lige i
gjnene pa ham og sagde:

“Du er sveer at komme uden om, Angus McFinney. Skal du
ikke have det der op?”

Hun pegede pa skiltet med Kommer straks. Angus nejedes
med at nikke, si gjorde han, som hun sagde, liste deren og
tulgte efter hende op ad trappen gennem atelieret til vaerelset
med sengen, hvor hun uden videre begyndte at klaede sig af.

Merete Berthelsen havde vist sig at vere en kraevende
elskerinde. Denne forste gang var hun en hel lille tiger, der
rev i ham og kradsede, der smagte pa ham og bed, som maet-
tede hun en lenge opsparet sult, som var hun sig en synd
bevidst, hun lige s& godt kunne udnytte til fulde. Bagefter, da
glubskheden var forsvundet, vendte hun ryggen til ham, trak
dynen over sig og sagde, at hun ikke plejede at gore den slags.
Angus troede hende, skont det ingen forskel gjorde for ham.
Men da han ville leegge en arm om hende, rystede hun ham
af sig og sagde:



“Min mand ville aldrig tilgive mig.”

Det var forste og eneste gang, hun havde antydet en slags
fortrydelse. Angus havde ikke troet, at hun ville melde sig igen.
Efter en uges tavshed havde han opgivet hende. Men si en
tormiddag ringede hun pludselig og spurgte, om hun kunne
komme forbi ved middagstid, om han var fri der? Angus sagde
ja, skent middagspausen ofte var et travlt tidspunkt. Hun kom
til fods fra sit advokatfirma, der kun 14 et par gader borte, og
ventede i et hjorne, til en kunde havde forladt forretningen. Sa
gik hun ovenpd, mens Angus liste deren.

Siden havde hun besogt ham jevnligt. Altid med kort
varsel, aldrig mere end en time ad gangen, men altid lenge
nok. Nogle gange kom hun om morgenen pi vej til kontoret.
Sa havde hun fundet pa en undskyldning for at mede sent, og
det passede Angus godt, for han abnede forst sin forretning
ved ellevetiden. Disse morgener var serligt forbudte, sagde
hun ved en bestemt lejlighed, og tilfgjede ikke mindre gade-
fuldt: nulstillende, men det gjorde hende blot endnu mere
sulten.

Angus betragtede det sted, hvor hun var forsvundet rundt
om hjernet. Si rejste han sig og begyndte at klede sig pa.

Hvad han ikke havde bemzerket var den skygge, der havde
losnet sig fra muren pd gadens modsatte side og var fulgt efter
Merete Berthelsen.

Det var den forste af de ting, der denne dag var anderledes
end normalt.

Den anden af denne dags ekstraordinare handelser fandt
sted nogle timer senere langt fra Angus’forretning i det indre
Kebenhavn, helt pracist i en villa pa Hartmannsvej i Lyngby.
Det var husets tyvearige datter Natasha, der ved firetiden
vendte hjem fra en tenniskamp og ikke fandt nogen hjemme.

Natasha Willumsen ville ikke selv have betegnet sig som
datter af huset, faktisk under ingen omstandigheder. Fjorten
dage tidligere var hun vendt hjem fra et ophold pa en sprog-
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skole i London, og det var, havde hun sagt til sig selv i luft-
havnen, da hendes mor stod ved udgangen og vinkede som
besat, absolut midlertidigt og kun tvunget af omstendighe-
derne, at hun havde sagde ja til at flytte tilbage til sit gamle
vaerelse. Men det var da det mest praktiske, pludrede moren i
bilen pé vejen hjem fra lufthavnen, ikke sandt, det var det da?

Natasha havde varet tavs. Nu kastede hun tennisketsjeren
fra sig og rabte et hejt og ironisk “Jeg er hjemme” ud i den
store entre, som moren kaldte en hall, og hvorfra en trappe
torte op til ferste sal og adskillige dere ud til husets ovrige
rum. Sa smed hun sig i en sofa og ned den stilhed, der run-
gede tilbage fra huset. Det var utenkeligt, at faren skulle vaere
hjemme pa dette tidspunkt, og moren, vidste hun, var i dag et
eller andet sted oppe pa nordkysten.

Tanken om moren fik hende til at fnyse. Denne slange,
denne edderkop! Si leenge hun kunne huske, havde moren
spundet sit net og kastet det ud over hendes liv, over skolen og
fritiden og veninderne, over hendes pakledning og vaner og
manerer og senere over hendes karester, ja, ikke mindst dem,
altid venlig, altid mildt vejledende, altid anerkendende i det
ydre, men i virkeligheden manipulerende, bestemmende, iret-
teszettende. Det var blevet tydeligere end nogen sinde, efter
at hun var vendt hjem fra London. Natasha havde et bestemt
billede af sin mor, en sky eller en tige, der strakte sig fra
jorden helt op i himlen, bled og omsluttende og kartegnende,
kunne man tro, men som i virkeligheden lammede hende og
bedevede hende og puffede hende i bestemte retninger, fordi
skyen var regen fra en ildsprudende drage.

Slange, edderkop, drage. Ordene gjorde godt. I gymna-
siet var det blevet lettere. Lektier og nye venner gjorde det
nemmere at isolere sig, selv om moren stadig havde forsagt at
blande sig. Natasha klarede sig godt, og London var ni mane-
ders frihed. Verden 13 for hendes fodder, fortalte man hende.
Alligevel var det, som om hun ikke kunne komme i gang med
den. Moren troede, hun skulle starte pi Copenhagen Business
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School til efterdret. Hun havde vel husket at sende ansegnin-
gen, ikke sandt? havde hun kvidret pa vej hjem fra lufthavnen
og taget hendes tavshed som en bekreaftelse.

Natasha kiggede tomt ud i rummet. En lastbil skramlede
forbi ude pa Nybrovej, en fugl heijt til tops satte i med sang.
Hendes blik vandrede langs vaeggen gennem den brede der ud
i kekkenet til det sorte marmorbord og morens pung.

Morens pung.

Morens opsvulmede, hemmelighedsfulde pung. Som hun
ikke lod nogen komme i nerheden af, som hun mitte have
glemt i morges.

Tanken var leenge om at treenge ind. Natasha rejste sig med
et seet og sprang ud i kekkenet. Markeligt opstemt vejede
hun pungen i haenderne, si knappede hun den op og gav sig
til at bladre gennem morens plastickort og boner, kvitteringer
og sedler. Du ma da have nogle hemmeligheder, mor, mum-
lede hun og gav sig til at rode pungen igennem igen og mere
omhyggeligt, og denne gang opdagede hun en skjult lomme
bagerst i pungen med en sammenfoldet seddel. Til Natashas
umadelige overraskelse var der skrevet et digt pa sedlen, nej,
ikke et digt, en gammel sang: Ind til dig, ind til alt det sode, ind
til dig mit mandags stevnemaode.

En irriterende melodi fra morens ungdom. Under teksten
havde hun skrevet “Pa torsdag! Pi torsdag! Pi torsdag!” og
tegnet en tendstikmand med et vildmandsagtigt hoved og
kaempestore haender. Og si havde hun skrevet et telefonnum-
mer.

Hvad har du gang i, mor, mumlede Natasha og trykkede
nummeret pa sin mobil. Efter tre ringelyde blev telefonen
taget.

“McFinney fotografering,” sagde en mand med en behage-
lig stemme, “et gjeblik.”

Natasha atbred omgaende forbindelsen.

Dagens tredje, usedvanlige hzndelse indtraf om aftenen
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nogle timer senere i Angus’lejlighed i Holsteinsgade. Ved
ottetiden dbnede han deren for Laila Alfredsson og serve-
rede et glas hvidvin, som de drak stiende i det snaevre kekken.
Derefter gik de i seng.

Angus’spartanske lejlighed afspejlede hans livsform. I stuen
fandtes en hjernearbejdsplads med en computer, en gyngestol,
et bord med tre stole, en reol med boger og musik og en glas-
vitrine med fotoudstyr. I sovevearelset opbevarede han sit tej
i et indbygget skab og en kommode af teaktre, der lugtede af
gammel skole. Hans seng var enkel og ikke serlig stor. Kun
vaggene var ekstravagante, behangt med indrammede foto-
grafier fra Angus’rejser rundt i verden.

Uden for vinduet var et egetrz ved at springe ud. Nu, halv-
anden time senere, 14 Laila negen udstrakt pd maven med
armene og hagen hvilende pa Angus’ bryst. Hendes ballers
halvmaneform lyste i den tiltagende dunkelhed, en tung lugt
af kon fyldte rummet. Laila lod blikket glide hen over sort-
hvid fotografier af fremmede byer, over sydlandske porte
og dore i sterke farver, over romaer ved en skurvogn og en
jagende himmel i et preerielandskab videre forbi et foto af en
uszdvanlig smuk kvinde ud til egetrzet, og si snusede hun
ikke for forste gang denne aften til Angus og kiggede pa ham
med en panderynken, han ikke kunne tyde.

Angus vidste ikke meget andet om Laila, end at hun var i
begyndelsen af trediverne og boede med mand og to smébern
i Vanlese, og at hun officielt var til gymnastik. Han havde
faet oje pd hende et par méneder tidligere pa en kunstud-
stilling foran et stort maleri og var blevet tiltrukket af den
efterteenksomme skikkelse, der pd en ser méide havde lyst
rummet op. Det var kontrasten, teenkte han senere, den gen-
nemsigtigt skinnende kontrast til det kantede og kolde rum
markeligt understreget af hendes morke brillestel. Han neer-
mede sig, si hun ikke havde kunnet undga at fi oje pa ham, og
fordi hun blev stdende, vendte han sig om og spurgte, om han
matte lane hendes katalog. Hun rakte ham det med nysger-

— 11 —



rigt overraskede ojne, og fordi han selv ngjedes med at smile
og levere kataloget tilbage, faldt de i snak. Bagefter inviterede
han hende pa kaffe i den marmorskinnende foyer, de lo og
flirtede og drak en ol, og si var de taget hjem til ham. Senere
fortalte hun, at manden og bernene havde varet pa beseg hos
familien i Jylland.

Angus kunne aldrig sige precist, hvorfor en kvinde tiltrak
ham. Hos Laila var det netop noget med kontrasten, mellem
omsorg og opofrelse og en lidenskab, han anede kun at have
set en flig af. Hun kom altid om aftenen, og ivrigheden fra
de forste meder var stadig intakt, ja, hos Laila syntes den
at vokse fra gang til gang. Men netop denne aften, teenkte
Angus i entreen, da klokken allerede nermede sig ti, og Laila
havde varet i bad og var ved at traekke sin jakke over skulde-
ren, havde hun veret anderledes. I aften havde hun veret tavs
og efterteenksom.

Hun gav ham et kys og rynkede panden for gud ved hvil-
ken gang.

Angus kunne ikke vide, at Lailas panderynken skyldtes
ham selv. P4 grund af forarsvejret var han efter lukketid cyklet
en tur op langs kysten. Pa tilbageturen kerte han en omvej
og spiste en shawarma et sted pa Norrebro. Han var derfor
kommet hjem sa sent, at han ikke havde haft tid til at gi i bad.

Laila rynkede panden, fordi hun havde fiet ferten af en
anden kvinde.

Laila Alfredsson havde lugtet Merete Berthelsen.
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Kapitel 2

Angus og kvinderne

Ingen kunne bestride Angus McFinneys sarlige forhold til
kvinder. De faldt for ham p4 stribe, for den kompakte skotte
med det stride, sorte har, de brune, dybtliggende gjne og de
store, velformede hender. Angus selv havde for lengst kon-
stateret, at sidan var det. I begyndelsen en smule undrende,
fordi han aldrig havde anstrengt sig for at erobre det modsatte
ken. Den reserverede opmarksomhed, der faldt ham naturlig,
havde imidlertid vist sig overordentlig virkningsfuld.

“Angus far kvinder til at fole sig veerdsatte,” sagde Marie.

“Angus er en vellystning,” sagde Martin.

Marie og Martin var Angus’ ldste venner sammen med
Ludvig. Nu sagde han ingenting. Han vidste, at Martin var
en kyniker, hvad der pa skolen for laenge siden havde vist sig i
en handfast tilgang til fotografering. Martin ville leere teknik
og vare pressefotograf, dokumentere virkeligheden, som den
var. Efter skolen skaffede han sig arbejde pa et dagblad. Kort
tor de tredive leb han ind i en fysioterapeut, som han gif-
tede sig med og fik to piger med og igen blev skilt fra, fordi,
sagde han, hun var irrationel og magtsyg og verst af alt, begge
dele uerkendt. Marie derimod havde varet en drenge-pige
med en aura af utilnermelighed og skepsis. Hun gennemforte
uddannelsen med udmearkelse uden nogen sinde at bruge den.
Naturligvis gik hun i seng med Angus, dengang helt i begyn-
delsen, fordi han som en af de fa ikke lagde an pa hende. Efter
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skolen skiftede hun fra job til job, havde kortvarige forhold til
markelige mand, blev nogle gange urimeligt saret, men lob
til sidst ind i en officer, en hej og disciplineret premierlgjtnant.
Allerede da hun medte ham, var han pi missioner til udlandet,
og han var stadig borte halve ar ad gangen.

Angus selv var rejst ud i verden for at fotografere den. Han
havde jagtet den szrlige vinkel og det specielle lys, det ene-
stiende motiv og den afslerende kontrast, han havde jagtet
det flygtige ojeblik, der var al fotograferings mal. Pa den lange
rejse udviklede han en ferdighed, der var blevet til en dyd:
at leve det enkle liv. Ikke mere bagage end hvad der nemt
kunne skuldres, det mest primitive fotoudstyr, bred, ost og
frugt, den billigst mulige transport og de usleste hoteller. Han
opdagede, at friheden fandtes i det simple, og ved hjemkom-
sten lejede han lokalerne i Skindergade, fordi han ville vare
uden band. P4 grund af sit fordringslese liv overlevede han
den forste sveere tid og konsoliderede sig og kunne senere
lukke forretningen i méneder ad gangen eller blot en efter-
middag, nar han havde lyst. Et par gange havde han udstillet
sine fotografier og fiet gode anmeldelser. Alt imens var kvin-
derne kommet og giet.

“En truede med at melde dig til politiet,” sagde Martin.

Sandt nok, men det havde ikke varet alvorligt ment. Alli-
gevel havde Gunhild veret usedvanlig: temperamentsfuld og
lidenskabelig, men forst og fremmest bekymret. Hun var en
af dem, der bag overfladen og de store haender mente at have
opdaget den rigtige Angus, ham, der i virkeligheden var i ned.
Da det endelig gik op for hende, at han ikke skulle reddes fra
noget, og at han heller ikke sa nogen grund til at negjes med
en enkelt kvinde, forvandlede hendes bekymring sig til raseri:
Du er en udspekuleret rad, Angus. Spiller mystisk og séirbar,
og sé er du bare en kold fisk, der er bange for at binde sig. Du
er en stakkel, Angus McFinney. Og sa var det, at hun truede
med at melde ham til politiet. For falsk varedeklaration. Og
salg af fordervede fodevarer.
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“Hun burde have vidst bedre,” sagde Marie.

Angus var enig. For han loj aldrig og foregeglede intet, og
hverken Gunhild eller nogen anden havde han lovet mere,
end han kunne holde. Hvis en kvinde alligevel sa enskefore-
stillinger i ham eller havde urealistiske forventninger, hvad
kunne han gore?

“Du er kold som is,” sagde Martin.

Det var helt forkert, teenkte Angus. For han hadede de
pinefulde afslutninger lige s& meget som kvinderne selv. Nem-
mest var det, nir de valgte at g, nar darlig samvittighed eller
angst for afslering eller ganske enkelt begyndende kedsom-
hed drev dem tilbage til manden og dagligdagen. Nogle af
dem kunne finde pé at vende tilbage ér senere til kortvarige,
glade gensyn. Andre derimod tog det hirdt pa, nar de efter-
hinden forstod, at han ikke var en mand for fremtiden. Det
kunne udvikle sig til raseri som hos Gunhild, hvad der endda
var til at leve med, men ogsa til bedrevelse og bebrejdelser.
Livskval, ganske enkelt. Men hvad skulle han gore? Leve i
colibat?

“Du skulle tage penge for det,” sagde Martin.

“Martin!” udbred Marie.

Ingen af dem lagde noget sarligt i, at Angus kloede sig p
nzsen og sa til siden. Han var kommet i tanke om en fuld-
magtig fra finansministeriet, Lisbeth, der efter et manedlangt
forhold, da han en aften i lejligheden var géet i bad, og telefo-
nen havde ringet, havde slanget sig ud af sengen og taget tele-
fonen og var kommet til at snakke med Ulla fra Drager, som
han ogsi havde et forhold til pa det tidspunkt. Lisbeth og Ulla
blev bogstaveligt talt veninder pa minutter, og da han kom ud
af badet og ville have sin telefon, viftede hun ham af. Lisbeth
og Ulla talte leenge, de lo og fortalte historier og udvekslede
intime detaljer om Angus, der ikke vidste, hvad han skulle
stille op med sig selv. Bagefter kastede Lisbeth telefonen fra
sig med et udtryk af vemmelse og kledte sig pa i lyntempo.
Pi vej ud smed hun en tusindkroneseddel pa gulvet.
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Heller ikke Ulla horte han fra igen.

“Du ma have kneppet flere hundreder,” sagde Martin.

“Martin!” sagde Marie. “Altsi!”

Angus rystede pa hovedet, for si mange var det slet ikke.
Alene af den grund, at hans forhold oftest varede bade uger og
maneder. Og desuden, hvad Martin end forestillede sig, tro-
feesamler var han ikke.

“Er der aldrig nogen, der har hevnet sig?” spurgte Martin.

Ikke kvinderne selv, hvor rasende eller sirede de end havde
vaeret. Men en mand i slips og jakkeszt var engang kommet
ind i forretningen og havde spurgt, om han var Angus McFin-
ney selv, indehaveren. Da Angus bekraftede det, slog manden
ham uden videre en knytnzve i ansigtet. Sa bojede han sig hen
over disken, hev den liggende Angus op ved hiret og hvasede,
at dette kun var begyndelsen, hvis ikke han kunne holde sin
pik for sig selv. Angus fik et blit gje og var rystet lang tid efter.
Nogle gange var det ellers tydeligt nok, nar @gtemanden var
ved at fatte mistanke, nar han ringede til sin kone flere gange,
mens hun var hos Angus, eller nir det blev vanskeligere og
vanskeligere for hende at slippe veek. Men Vibeke havde intet
bemzrket, sagde hun, da hun forpustet opsegte ham et par
timer senere og varsomt felte pi hans gje. Hun anede ikke,
hvordan Lars havde faet nys om ham, det var hun forferde-
ligt ked af, stakkels, stakkels Angus, men hun dndede tungt og
ophidset og overdengede det maltrakterede gje med kys og
tortsatte til kinder og hals og bryst og faldt pa knz og knap-
pede hans bukser op og endte med at give ham et afskeds-
blowjob.

“Hvorfor har du aldrig fundet dig en rigtig kaereste, Angus?”
spurgte Marie.

Det var let at svare pa, tenkte Angus: Fordi han ikke kunne
nojes med det uperfekte. Og hvor tiltrukket han end havde
vaeret af en enkelt eller to af de kvinder, som havde krydset
hans vej, Adele, for eksempel, den svenske studerende, som
besogte ham i arevis, nar det passede hende, i perioder sa ofte,
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at hun nasten boede i hans lejlighed, flygtig som et vindpust
eller et duftspor, som det den dag i dag smertede en smule at
teenke pé, eller Nora, der var det stik modsatte, et chok, et gra-
natnedslag, en fordrejning, der stimulerede alle sanser og var
borte igen, leenge for hans sjel var landet, efterladende sig et
markeligt tomrum, si havde ingen af dem vearet fuldkomne,
heller ikke Adele eller Nora. Nogle kvinder gav ham dnde-
ned, nir de berettede om deres liv, skemalagt og ufrit med job
og kolleger og mand og bern og hus og bil og ferier og ting,
bunker af begrensende ting, men alligevel liv, som de ikke
kunne forestille sig anderledes. Andre sprang hen ad vejen ud
som bestemmende, omklamrende, selvretfeerdige eller hyste-
riske, eller de afslorede irriterende vaner. Der kunne ogsé vere
noget ganske simpelt i vejen, manglende opfindsomhed i
sengen, for eksempel, eller lugten af deres kusse. Angus vidste,
at jagten pa det fuldkomne var tet forbundet med fascinatio-
nen af det enkle. Og han vidste ogsd, at han, nar han engang
leb ind i den rigtige, hende, der udraderede enhver tvivl, ville
starte et nyt liv i tosomhed.

“Selvbedraget vil ingen ende tage,” sagde Martin.

“Hvad var der galt med mig, Angus?” sagde Marie

Martin spzrrede gjnene op. “Ogsi du, Marie?”

“Du ville ikke have mig, Marie,” sagde Angus.
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Kapitel 3

En middag for to

Merete Berthelsen bred sig ikke om overraskelser, og det
vidste hendes mand godt. Det kom derfor som en dobbelt
overraskelse for hende, at Christoffer Berthelsen en af de
sidste dage i maj ved halvfemtiden om eftermiddagen tradte
ind pa hendes kontor med en stor buket roser i handen. Chri-
stoffer smilede og slog ud med den fri arm, s trykkede han
roserne i favnen pa sin kone, der forbleftet havde rejst sig fra
sin stol. Til den dejligste kvinde i verden, sagde han og gav
hende et kys. Nu kunne hun overlade roserne til sin sekreter,
sd ville de pynte pa kontoret i morgen og minde hende om
ham, men nu méitte hun komme med, for han havde en over-
raskelse til hende, og bernene skulle hun ikke teenke pa, for
dem tog Laima sig af.

Merete havde en bunke sagsakter liggende pa sit bord
og var irriteret. Hun forte for tiden en erstatningssag for en
entreprener, der krevede hele hendes opmarksomhed, og hun
lod sig kun modvilligt fere gennem forkontoret ud pa gangen
torbi kollegernes nysgerrige dere og videre ned ad trapperne
til gaden og Christofters lysebla BMW. Vi skal nordp4, sagde
han hemmelighedsfuldt, der er noget, jeg vil vise dig, og s
lagde de sig ud i myldretidstrafikken og kerte gennem byen i
retning mod Hillered. Halvanden time senere snoede de sig
ned gennem Tisvilde og standsede kort efter pa den store par-
keringsplads ved stranden.
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Der blev stille i bilen, da Christoffer slukkede motoren.
Han trak neglen ud og smilede frem for sig. Solen skinnede,
vinden var lojet af.

“Hvad skal vi her?” spurgte Merete misforngjet.

Christofter smilede igen. S steg han ud af bilen, gik rundt
om den og dbnede deren for Merete, der modvilligt steg ud,
og fik hende til at tage skoene af. Jo, kom nu, det var jo her,
de havde medt hinanden, havde hun glemt det? Han tog
selv skoene af og tog hende under armen, si forte han hende
gennem den lave klitreekke ned til strandkanten, hvor han tog
hendes hiand og med et bredt og dremmende smil slentrede
af sted i retning mod molen og de store skrenter. Det var
s4 leenge siden. De havde varet sd unge dengang. De havde
vaeret i sommerhus begge to og havde faet kig pi hinanden
ved stranden, ja, sidan var det. Solen bagte ligesom i dag, men
vandet, det var varmere, ha ha! Om aftenen lgb de ind 1 hin-
anden pa en café oppe i byen, hun sammen med nogle ven-
inder, han med en ven fra partiet, og hun var ikke nem at
komme i snak med, nej, det var hun ikke, men hun tog allige-
vel imod den drink, han kebte til hende, en tequila sunrise, ha
ha, det burde jo vare en “sun-downer”, spagte han, og derfor
gik hun med ned til stranden for at se solen ga ned. De satte
sig 1 sandet, og da merket havde sanket sig, kleedte hun sig
pludselig af og leb ud i vandet, splitternegen, og hun var ikke
engang fuld. Det havde han aldrig glemt, og taenk, han gjorde
det samme, selv om de ikke var alene pa stranden og nzsten
ikke kendte hinanden. Ja, det var begyndelsen. Og de havde
ikke vaeret her siden.

“Hvad er der galt med dig?” spurgte Merete panderynkende.

Hun var efterhdnden blevet vagtsom. Men Christoffer
nejedes atter med at smile. Ved molen krydsede de klitrak-
ken, vandrede tilbage til parkeringspladsen og berstede sandet
af fadderne, og si startede Christofter bilen og kerte ad kyst-
ruten mod Gilleleje til en restaurant nede ved havnen og et
reserveret bord. Han slog ud med armene, bestilte osters og
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hvidvin hos en uniformeret tjener, og loftede sit glas.

Meretes vagtsomhed havde forvandlet sig til uro. Hun ville
vide, hvad denne udflugt handlede om. Det fik Christoffer
til at beje sig ind over bordet med en betydningsfuld mine.
Der er noget, jeg skal fortalle dig, sagde han sé lavt, at ingen
andre kunne hore det. Han kneb gjnene sammen. Jeg har fiet
en ordfererpost. Jeg bliver trafikordferer. Det bliver officielt i
morgen.

Han leenede sig tilbage og smilede bredt.

“Det er et stort skridt for mig, Merete, det mé du vare klar
over. Miske sidder du over for en kommende minister.”

Merete loftede endelig sit glas.

“Tillykke,” sagde hun med et afmélt smil.

Kun hun selv vidste, hvor lettet hun var.

Merete Berthelsen kunne ikke vide, at hendes mand en uge
tidligere havde opsegt et diskret kontor i Tornebuskegade
teet pa Norreport Station og efter et par sekunders vurde-
ring af manden pa den anden side af bordet havde meddelt
ham, at han enskede sin kone overviget. Privatdetektiven, en
lille mand med skarpe ansigtstreek og merkt har, betragtede
Christofter med drvagne gjne. Sa spidsede han mund og nik-
kede, hvorefter han rettede sig op og sagde, at det var en stan-
dardopgave, han kunne tilbyde masser af erfaring, effektivitet
og diskretion var en @ressag, men han matte bede om beta-
ling forud, og han havde naturligvis brug for oplysninger om
Christoffers kone.

Dem havde Christofter givet ham i en kuvert. I gar efter-
middag havde han sé faet resultatet af den forste uges over-
vigning registreret minut for minut, fra Merete forlod villaen
i Gentofte om morgenen, til hun atter vendte hjem om afte-
nen. Et enkelt tidsrum sprang i ejnene: Tirsdag mellem 12.25
og 13.30 havde hun vezret i en fotoforretning i Skindergade.
Doren havde veret last imens, og et skilt med Kommer straks
havde hngt i vinduet. Detektiven havde ikke kunnet se, hvad
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der foregik inde i forretningen, men bagefter var Merete
hastet til et kontorkompleks i Vester Voldgade, hvor hun
havde veret resten af eftermiddagen.

Christoffer var blevet varm i ansigtet. Hvad i alverden
lavede man en hel time hos en fotograf? Han havde aldrig
forestillet sig, at Merete kunne veere utro. PA mange méder var
hun den perfekte partner, regelret og omhyggelig i alle livets
torhold, ansvarsfuld og arbejdsom og til at stole pa. Nogle
gange havde han tenkt, at juraen med sine regler og forord-
ninger var mere end et kald for hende, at den var en slags
udlevelse af et indre krav. Merete viste sjeldent sine folel-
ser, og derfor ville nogle mennesker sikkert kalde hende kelig.
Men det var kun, fordi de ikke kendte hendes anden side, den
private og lesslupne, der uventet kunne eksplodere, som den
nogle gange gjorde det i sengen derhjemme, som den havde
gjort den gang pa stranden i Tisvilde, da hun smed tejet og
fik ham til at gore det samme. Desuden var hun smuk. Altid
blandt de kenneste, altid blandt de mest stilfulde, hvor hun
end ledsagede ham.

Nej, Merete var ikke den, der lagde hindringer i vejen for
hans karriere.

Og nu var hun utro?

Christofter plejede at kunne stole pé sine fornemmelser. De
havde hjulpet ham allerede i gymnasiet, da han havde meldt
sig ind i Venstres Ungdom og var blevet kendt for sine taler-
evner og skarpe analyser. I virkeligheden havde det varet let.
Det handlede om menneskesyn, om at anerkende folk som
enkeltindivider med s@regne ensker og behov, man ikke
skulle gore sig til dommer over. I hojstemte gjeblikke havde
han nasten folt, at han var ude i et helligt @rinde. Politik
handlede om at fjerne forhindringer, at give folk mulighed for
at veelge deres egne veje, si simpelt var det, og med det klip-
pefaste udgangspunkt var det nemt at forholde sig til hvad
som helst. Andre i hans omgangskreds havde veret endnu
mere radikale, endnu mere vemmede ved de patvungne fel-
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lesskaber og fascinerede af det enkelte menneskes kraft. Ulrik,
tor eksempel, som ganske vist aldrig havde meldt sig ind i VU,
men som den dag i dag var hans ven, og som utratteligt havde
tordnet mod ufriheden i det danske samfund. Straks efter
gymnasiet begyndte bade Ulrik og Christofter pa statskund-
skab pa universitetet, og senere, da Ulrik efter nogle ar som
kommunikationsradgiver i statslige styrelser havde fundet sin
hylde som politisk kommentator, ekstrem i sin argumentation
for den enkeltes fortrinsret, ganske vist, men interessant og
tankevakkende, det matte man give ham, og Christofter for
alvor skulle til at profilere sig i partiet, hjalp fornemmelserne
ham igen. Nu handlede det om alliancer, om at sikre sig stot-
ter blandt partimedlemmerne og selv stotte op om fremtidens
magtfulde. I offentligheden blev han kendt som hudfletter af
den gamle regering, han jublede hejest af alle ved magtover-
tagelsen og blev belennet med en valgkreds pa Fyn, som ved
naste valg skaffede ham i Folketinget. Den gamle statsmini-
ster havde et godt gje til ham, og den nye klappede ham pa
skulderen og sagde, at han havde lagt marke til hans loyale
forsvar for hans person.

Alt imens havde han giftet sig med Merete og fiet born.

Christoffer stak til sine osters, som tjeneren i mellemti-
den havde serveret. Ja, han plejede at have gode fornemmel-
ser. Men nu var det, som om de ikke ville hjelpe ham. En
yacht krydsede rundt i havnen med nedrullede sejl. Metalliske
klonk, redningsveste i bevagelse. Han kiggede pi sin kone, og
sd kom han til at smile, forbavset over sin egen forlegenhed.
Han var glad for alt det, de havde opniet, sagde han. Barnene
og villaen og sommerhuset, investeringerne til fremtiden, rej-
serne og deres karrierer, der ikke var til at kimse ad. De havde
stottet og hjulpet hinanden, og tenk, hvad det ikke kunne
blive til endnu. De var stadig unge, han ville maske blive mini-
ster, og hun? Ville det ikke veere forfeerdeligt, hvis alt det blev
bragt i fare?

“Hvorfor i alverden skulle det ogsi det?” sagde Merete.
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Christofter var pa nippet til at navne fotografen i Skinder-
gade. I stedet stak han igen til sine osters og sagde, at den nye
ordfererpost ville vaere krevende. Der var meget at sxtte sig
ind i, han ville i endnu hejere grad blive en offentlig person.

“Det er ikke til at vide, om en eller anden journalist giver sig
til at snage i mit privatliv,” sagde han. “Det mi vi nasten regne
med, Merete. Sikkert ogsa i dit.”

Meretes lzber fros til is.

“Er det bare derfor, du har kert mig herop?” sagde hun. “For
at forteelle mig det? Det kunne du lige si godt have gjort der-
hjemme.”

Det var et instinkt fra retssalen, der fik Merete til at ga til
modangreb. For et gjeblik siden, da Christoffer havde afslo-
ret sin nyhed, blev hun lettet. Hans efterfolgende, atypiske
stikken til maden gjorde hende imidlertid atter urolig. Nu fik
hendes blifrosne leber ham til at tie.

Merete tenkte sjeeldent over sit eegteskab. Mest af alt fordi
hun ikke var utilfreds. Naturligvis kunne visse ting vere bedre,
Christoffers prastationer i agtesengen, for eksempel, der ikke
ligefrem var originale. Men nar hun sammenlignede med sa
mange andre, hendes klienter, for eksempel, hele spektret af
mennesker i evige konflikter principlest slingrende gennem
livet, sa kunne hun ikke klage. Nej, Christofter var god nok.
Deres fremtidsforventninger var afstemte helt fra starten. De
blev kearester i studietiden, og da de bagefter fik job, kebte
de villaen i Gentofte, endnu en smule risikabelt, fordi hun pa
det tidspunkt kun var advokatfuldmeagtig, og Christoffer forst
var ved starten af sin politiske karriere. Men deres skonomi
var hurtigt blevet bedre, og si var de giet i gang med bernene,
Oliver og Cecilie hurtigt efter hinanden. Allerede mens bor-
nene var sma, tog baltiske au pair-piger sig af dem, s& der var
plads til at arbejde sig opad for dem begge og konsolidere sig
yderligere.

Hvad der var heendt med Angus, var helt ud over det sed-
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vanlige. Angus, Angus, hun plejede ikke at teenke pd ham, nu
teenkte hun pa ham hele tiden, mens Christofter slubrede
sine osters. Han var kommet til at veje for meget, og hans
heender var smé, mens Angus var senet og massiv, og hans
hznder kunne fatte om en hel balle. Allerede da hun forste
gang tradte ind i hans butik, pirkede han til en hemmelig krog
i hendes indre. Et pludseligt flashback sendte hende tilbage til
en nesten glemt handelse i foreldrenes sommerhus i Tisvilde,
da hun ikke var mere end elleve eller tolv ar gammel. Bag
sommerhuset var der en grasplene op til en nileskov med
morke og kelige stammer af ukendt udstreekning, som hun
aldrig havde vovet sig ind i. En eftermiddag, da hun var alene
hjemme i solskinnet pé graesset, fik hun pludselig en fornem-
melse af, at nogen betragtede hende. Hun satte sig op med et
seet og si sig forskrakket omkring. Men forst efter et stykke
tid fik hun eje pa ansigtet i skoven, en kropsles og sydlandsk
dreng med langt og merkt hir og nysgerrigt udfordrende ojne.
Af en eller anden grund skreg hun ikke, og i naste ojeblik
var ansigtet borte. Hun skyndte sig ind i huset, men fordi
hun vidste, at foreldrene ville krydsforhere hende og satte
alverdens ting i vaerk, fortalte hun ikke noget om drengen, og
naste dag pa samme tid sergede hun for atter at vaere i haven.
Og ganske rigtigt: Netop som foraldrene var géet ind i huset,
som om hun var blevet holdt under observation, var ansig-
tet der igen, de samme sporgende, drillende ojne, der uimod-
stdeligt trak hende til sig. P4 greensen mellem den lyse have
og den merke skov s hun, at drengen var tynd og barfodet.
Han var ikke hejere end hun selv og kledt i en snavset troje
og slidte shorts. Han malte hende ugenert, ja, nesten hanligt,
og nikkede ind mod skoven, og hun fulgte virkelig efter ham,
lzengere og lengere ind, sa langt, at haven efterhdnden kun var
synlig som et fjernt lysskeer. I den bledt fjedrende skovbund
standsede han endelig og vendte sig om mod hende. Tre-
toppene susede, et stykke tid stod de over for hinanden, s&
smilede han og begyndte at klade sig af. Et efter et landede
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hans kleedningsstykker pé jorden, ind til han niede under-
bukserne, og et lille og hérlest strittende lem sprang frem som

en trold af en wske, knoglet og hirdt som resten af drengen.
Hun stirrede fascineret. Det rykkede i hendes hand, fordi hun

havde lyst til at rore ved det, og drengen lo et sted langt nede

i halsen. Sa nikkede han som tegn p4, at hun selv skulle kleede

sig af. Hun tevede, hun vaklede, men sa trak hun sin bluse

over hovedet og tridte ud af sine sandaler, lynede nederdelen

ned og lod den glide ned pa jorden, og til sidst, atter tevende,
trak hun sine trusser ned og lagde dem oven i bunken.

Et vindpust trak kertegnende gennem skoven. Det rislede
pa hendes negne krop, pa ryggen og pa ballerne, pa handled-
dene og ned ad larene. Drengen smilede selvtilfreds og nys-
gerrigt. Sd rakte han en hind frem for at rere ved hende.

I dette gjeblik horte hun sin far kalde i det fjerne, og i naste
sekund havde hun grebet sit toj og styrtede tilbage gennem
skoven, sa hurtigt hendes ben kunne bzre hende. Bag sig
horte hun drengen sli en skraldende latter op. I udkanten
af skoven kledte hun sig pi i febrilsk hast. Med bankende
hjerte lykkedes det hende at slippe ud i haven uden at blive
set, skraekslagen over at kunne vare blevet opdaget, men i de
tolgende dage allermest forbloffet over sin egen dristighed.

Resten af sommeren undgik hun haven, og hun si aldrig
drengen igen. Nu, mange ir senere, havde Angus genkaldt
episoden. Det havde snurret i hendes underliv, da hun havde
stdet i hans forretning den forste gang, sa meget, at hun havde
tjekket ham ud pa nettet og mod al fornuft ikke havde aflyst
deres aftale. Mens han fotograferede hende, forestillede hun
sig, hvordan det ville vaere at klade sig af foran ham, uden
videre. Og da hun ved sit tredje beseg havde besluttet at vaere
sammen med ham, gjorde hun det.

Det havde overgéet alle hendes forventninger. At elske
med Angus, nej, at kneppe med ham, at kopulere med ham, at
bestige ham og lade sig bedakke af ham forfra og bagfra og
her og der, at smage pa hans krop de hemmeligste steder og



selv lade sig smage var mere vildt end noget andet, hun havde

toretaget sig. Med Christoffer kom hun nzsten aldrig, med

Angus kom hun hele tiden. Det svareste havde varet anden

gang, da hun havde mattet beslutte sig for at indlede en rigtig

affere, da hun ikke lzengere ville kunne paberabe sig et gje-
bliks svaghed. Men hun havde gjort det, og siden forligede

hun sig med sit sidespring og fandt en modus vivendi: Hun

afsondrede ganske enkelt Angus fra resten af sit liv. De talte

aldrig meget, og hun teenkte aldrig pa ham, for hun om mor-
genen i bilen tjekkede sin kalender, og hvis det kunne passes

ind, ringede hun til ham og lavede en aftale og fik sommer-
tugle i maven, lige til hun havde kneppet med ham pa den
snehvide madras, for si at forlade ham og glemme ham.

Hun fnes af sig selv.

Hvordan skulle Christoffer kunne opdage det? Nir alt
toregik i arbejdstiden, nir hun altid havde gode undskyld-
ninger for at forlade sit kontor, nir hun altid var til at fa fat
pa gennem mobilen selv i Angus’atelier midt i det hele? Nar
hun havde vannet sig til hver dag ved hjemkomsten at tage
bad som det allerforste, for at det ikke skulle virke pafaldende?

Hun kom til at sukke. Christoffer var blevet feerdig med
sine gsters og kiggede overrasket pd hende. Hun gengzeldte
hans blik med en pludselig emhed.

“Hvor er det godt for dig med den ordfererpost,” sagde hun.

Christofter greb hendes hender og gav dem et klem.
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