Operation Glencoe

LONDON, 2. APRIL

Det kan ikke blive koldere, teenkte observateren og trak frak-
ken si tet sammen om kroppen, som han kunne. Det kan
ikke blive koldere end London her de forste skzelvende dage
i april.

Denne grahed, teenkte observatoren derefter og sd ned mod
betonklodsen ved Themsen. Denne uendelig fugtige grahed.
Og sd oven i kebet al denne venten.

Og alligevel blev det koldere. Alligevel var det kun alt for
tydeligt, at noget treengte ind under den hermetisk tillukkede
frakke. Det var en helt anderledes kulde. En vind. En vind,
der virkede, som om den ikke kom udefra, men indefra. Inde
fra ham selv, inde fra historiens dyb, inde fra menneskehe-
dens kerne.

Ganske enkelt inde fra det ord, han havde grublet over si
lenge.

Glencoe.

Det er en isnende februarvind, der suser gennem den ode dal.
Det er tidligt pA morgenen, solen har endnu ikke kaeempet sig
helt op over bjergkammene, og allerede morgengryets sprod-
hed fortaller, at det er midt om vinteren. Samtidig star det
helt klart, at den vind, der netop nu star ind i dalen oppe fra
Rannoch Moor, ikke er en almindelig vintervind. Da den jager
forbi den negne top af Buachaille Etive Mor — landemerket,
der markerer, at her begynder dalen — baerer den kolde vind
allerede umiskendelige spor af ded med sig.

Af ond og pludselig ded.

Det er det skotske hgjland i sekstenhundredtallets sidste,
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skaelvende ar, og vinden er nu ndet ind i dalen, nasten helt
derind, hvor den smalner til en slugt, og bjergmassiverne
haever sig forblaffende stejlt pa begge sider af det krympende
dalstreg. Det er der, netop som vinden med en uartikuleret lyd
hinsides alt menneskeligt presses gennem de stadigt trangere
hulrum, at Glencoe viser sit sande ansigt. Det harde, umen-
neskelige, og det overjordisk smukke. P4 én og samme tid.

I dalen boede der en klan ledet af Alastair Maclain. Den
bor der ikke mere. Det er derfor, vinden er sa isnende. Det er
derfor, den hyler sd hjerteskarende, nir den passerer gennem
Glencoes snavreste passager.

Maclain stod pa kong James’ side, da Vilhelm af Oranien
invaderede landet. James er katolik, Vilhelm protestant, og
sejrherren Vilhelm skal inden leenge skabe Storbritannien af
England og hendes uregerlige naboer. Han bliver den nye
nations forste konge. Men der er brug for samdrzagtighed
i landet. Han lader meddele, at de hgjlandsklaner, der har
kaempet pa James’ side, vil blive benadet, hvis de svaerger den
nye konge troskab.

Alastair Maclain afleegger modpvilligt troskabseden, men
han er lidt for leenge om det. Han er stemplet som balla-
demager. Kong Vilhelm synes, han er nedt til at statuere et
eksempel.

I slutningen af januar 1692 begiver 120 mand fra The Earl
of Argyll’s Regiment of Foot sig til Glencoe. Det fremgar af
de officielle dokumenter, at de har til opgave at opkraeve
skat. Soldaterne bliver indkvarteret med vanlig geestfrihed
hos Alastair Maclain. De er der i fjorten dage. Dagene gar.

Den tolvte februar kommer ordren. Man gar til ro som
sedvanlig i Glencoe.

Alastair Maclain bliver slagtet i sin seng den folgende
morgen, og yderligere syvogtredve mand bliver myrdet i
deres hjem. Samtlige huse bliver breendt ned, og fyrre kvin-
der og bern fryser ihjel i den iskolde vinterdal. Det ville veere
blevet betydelig flere, hvis ikke flere af soldaterne havde
nazgtet at adlyde ordren og advaret deres verter.



Da den isnende vind kommer ud pa den anden side af
dalen og oplases over Loch Levens tilfrosne overflade, er den
fuldsteendig lydles. Ikke engang det uartikulerede skrig hin-
sides alt menneskeligt forslar. Kun tavsheden er talende nok.

Og dalen ligger fuldkommen stille i sin bedevende skenhed,
bjergtop efter bjergtop lyser hvidt af vinter. Fra Meall Mor og
helt til Buachaille Etive Mor baerer denne smertelige skenhed
navnet Glencoe.

Men sa smelter sneen pa bjergtoppene, det rumler i selve
urfjeldet, bjerget slar buldrende spraekker. Stenene begynder
at falde 1 stadigt sterre blokke og trille stadigt vildere ned fra
de stadigt lavere toppe, og det, der til sidst er tilbage, er noget
helt andet. En by. En moderne storby. Sa uendelig gra, og det
allermest gra af det hele er betonklodsen dernede, lige ved
Themsen. Den hedder ExCelL Exhibition Centre, og derinde
skal London Summit netop til at begynde, lederne af verdens
tyve rigeste lande skal diskutere den katastrofale finanskrise.
G20-landene holder topmade.

Observateren fra Europol, det europziske politisamar-
bejde, merker den isnende februarvind ga til marv og ben.
Han har intet, der kan skeerme ham mod den. Det er for-
udanelsens vind, svigets vind, forrederiets vind, og han har
aldrig oplevet noget lignende. Den efterlader maerker i ham.
Men da han genoptager sit arbejde og observerer, mader hans
gjne intet andet end London Docklands’ endelose kontor-
komplekser. Der er intet tilbage af den skotske dal. Intet andet
end navnet.

Glencoe.

Scotland Yards kodenavn for den rekordstore politiindsats
i London de forste dage i april er »Operation Glencoe«.

Observateren fra Europol er ganske vist ikke operativ
politimand i disse dage. Men han har veret i kontakt med
mange af slagsen, og ikke en eneste af dem har kunnet give
en acceptabel forklaring pa valget af kodenavn. Hvorfor hel-
vede opkalde sikkerhedsindsatsen omkring et topmede, der
skal forsege at redde den skadeskudte kapitalistiske skonomi,



efter en tre hundred ar gammel og meget lidt 2del massakre
pa hejlandsskotter?

Sikkert bare for at fa min fantasi til at lebe lobsk, sa jeg ikke
rigtig er i stand til at observere nuet. Tanker observateren.

Ellers har han faktisk observeret nuet ret s3 flittigt, teenker
han videre og treekker frakken endnu en anelse tettere om
kroppen, som om det gjorde nogen forskel. Han har frem for
alt observeret nuet pa nettet. Maske er det ligefrem efterhan-
den sddan, at nettet er nuet. I mangel pa mere aktiv tjeneste
har han surfet sig gennem protesterne mod medet, den over-
valdende mangde af opfordringer til demonstrationer, fra
miljegrupperinger til mere eller mindre krigeriske antikapita-
listiske fraktioner. En interessant nyhed var, at samordningen
af aktionerne skulle ske via Twitter. Det beted for eksempel,
at man kunne gennemfore pracist koreograferede protesttog
sasom socialistorganisationen » G-20 Meltdown« pd »Finan-
cial Fool’s Day«. Den forste april.

Det var i gar. Han var der, lige over for Bank of Englands
megtige palads pa Threadneedle Street. De kom fra fire sider,
fire forskelligtfarvede orme, der bugtede sig gennem byen med
fire pakledte treedukker i spidsen, » Apokalypsens fire ryttere«
fra Johannes’ Abenbaring. Mens rytterne narmede sig med de-
res folger — krigens rode ganger oppe fra Moorgate, klimaka-
ossets gronne fra Liverpool Street Station, selvhesten mod
finansielle forbrydelser nede fra London Bridge og den sorte
hest mod EU’s lukkede graenser henne fra Cannon Street — kun-
ne vores observater ikke lade vaere med at se det gjeblik for sig,
hvor Abenbaringens slagtede lam bryder segl efter segl pa den
hellige bogrulle. De fire forste segl sender apokalypsens fire ryt-
tere ud. Det femte segl abenbarer de omkringflakkende sjele
af dem, der er gdet i doden for sandheden. Det sjette udleser et
veeldigt jordskelv, »og solen blev sort som en sxk, og hele ma-
nen blev som blod«. Og da sdvel lammet som observateren na-
ede til det syvende segl — det, der lader apokalypsen g ind i sin
slutfase — var alle de fire ryttere samlet foran Bank of England.

Det var jo derfor, de var her alle sammen. Fordi det virkede,



som om finansmarkederne netop havde brudt det syvende
segl. Af ren og sker gradighed.

Observateren er en forholdsvis rutineret politimand. Han
mener, at han kender sine forbrydere, at han ved, hvordan
de teenker, hvordan de resonnerer. Og han synes, at det, der
er sket de seneste ar, finansboblen der blev pustet op og eks-
ploderede, i pafaldende grad minder om en forbryders hand-
lemade. Profitmaksimering uden tanke for konsekvenserne.
Men hvem er forbryderen egentlig? Hvordan ser forbrydel-
sen ud? Hvad er det for en stor og besynderlig forbrydelse, vi
lever vores liv midt inde i?

Svigets vind suser gennem ham, forraederiets vind, hele
tiden lige isnende. Den vil ligesom ikke stilne af.

De fire optog samledes, hujede taktfast »build a bonfire,
put the bankers on top«, rabte til de forskreekkede bank-
folk, der kikkede ud ad nationalbankens vinduer, at de skulle
springe ud, »shame on you«, indtil de en time senere blev
»kettled«, som det engelske politi kalder sine indeslutnings-
manevrer. Det tog syv timer at slippe ud af tepotten. Selv
matte han bruge nzsten et kvarter pa at fa en adrenalinpum-
pet betjent til at fatte ordet »Europol«, inden han kunne
dryppe ud gennem pottens smalle tud. Derefter gav han
fanden i London, gik hjem pa det mikroskopiske hotelvee-
relse og surfede videre pa nettet. Eller observerede nuet, som
han foretrak at kalde det.

Det viste sig, at yderligere et antal demonstrationer fandt
sted pa »Financial Fool’s Day«. Tre tusind mennesker var pa
vej til »Climate Camp in the City« pa Bishopsgate, og hund-
redvis af mennesker fra »Stop the War Coalition« marcherede
fra den amerikanske ambassade til Trafalgar Square, hvor de
sluttede sig sammen med flere andre demonstrationstog. I alt
blev mange tusind aktivister »kettled«.

Ind under aften, da maven for alvor begyndte at knurre,
kom sa meldingen om, at en mand var ded, en uskyldig fod-
gaenger, der var blevet sa ilde tilredt af politiet, at han straks
efter faldt ded om.



Jo mere han sd af det hele, des gladere blev han for kun at
veere observater. Det var ogsd pa det tidspunkt, netop som
mavens protester var lige ved at drive ham ud af hotelvee-
relset, at han sa rygtet. Det hed sig i hvert fald, at det var et
rygte, 1 en Twitterbesked lost knyttet til organisationen »Stop
the War Coalition«. Skribenten haevdede at vide, pracis hvor
en »BO« ville stige ud af limousinen og mede folket. Rygtet
kom angiveligt fra den inderste kreds.

Han sogte frenetisk videre for at fa rygtet bekreftet eller i
det mindste gentaget. Uden held. Det var kun dér. Fremtwit-
tret én eneste gang.

Ikke desto mindre er det der, han star nu, dagen efter, ikke
langt fra hegnet, der omgiver hele den haslige betonklods
pa Themsens bred. Demonstranterne er der ogsa, rundt om
ham. Han star ude ved den vej, som via massive afspaerringer
forer direkte ind til ExCeL Exhibition Centre. Flere limou-
siner med lederne af verdens tyve rigeste lande er allerede
passeret. Men de er mange, de er tyve med gaster. Hans blik
springer frem og tilbage mellem gaden og menneskemaeng-
den. Han observerer.

De samles derinde i den hzslige betonkolos, dem, der
har magten i verden. Dem, der skal forsege at bandagere et
system, som har skudt sig selv i foden og nu skal pusles om
og forbindes, som et tankelost psykotisk barn, et system, der
haevdes at vere absolut nedvendigt for civilisationens overle-
velse. Men denne gang er det ikke bare foden, det forslar ikke
med den saedvanlige statslige og overstatslige kompresforbin-
ding. Denne gang ramte skuddet hajere oppe pa benet, og det
er usikkert, om den store larpulsare er intakt.

Det burde vare det skonomiske systems eksistensberetti-
gelse, man diskuterede derinde. Men i stedet diskuterer man
bare, hvor mange billioner der skal overferes fra bistands-,
uddannelses-, sundheds-, kultur- og miljeformal og pumpes
lige ind i en bankverden, som skal belennes for at have sju-
sket og slaset pa det grusomste. Man indefryser ikke engang
chefernes bonusser. Observatoren merker, hvordan han et



kort ojeblik mister sit klare, neutrale blik.

Sandelig, vi lever i szlsomme tider, teenker observate-
ren nu. Ngjagtig samtidig med at verdensekonomien bryder
sammen, far den allerstorste skonomi en leder, der slet ikke
bryder sig om, hvad han ser. Som faktisk ser ud til at ville lave
om pa tingene. Som synes at kunne forene en form for ideal
med realpolitikkens inferno. Som indgiver resten af verden et
paradoksalt hab.

Men formar han virkelig at hindre apokalypsen? Er han
ikke bare en gallionsfigur? Et sidste, men afmaegtigt symbol,
som vi bruger til at sammenfatte det, vi burde have veret?
Virker han ikke szert magteslos af det mest magtfulde menne-
ske pa jorden at vaere?

Hvad er det i sa fald, der er maegtigere?

Observateren star pa den mindst menneskefyldte side af
vejen, lige ud til selve karebanen. Forskellige aktorer i » Ope-
ration Glencoe«, kort sagt stromere, omkranser vejen, da
endnu en limousine drener forbi. Det tyrkiske flag vajer i
aprilvinden. Premierminister Recep Tayyip Erdogan. Obser-
vateren observerer menneskemangden, da det sker. Hvor-
dan den kollektive vrede et kort gjeblik forstaerkes. Hvordan
knytnzever skydes op i luften, hvordan rdbene far en anden,
mere desperat klang. Erdogan standser ikke. Indtil nu er
ingen standset.

Langt nede bag afspzrringerne, langs Royal Victoria
Docks nordkaj, ser han limousinerne kere op foran ExCel
Exhibition Centre. Nu og da ser han en skikkelse komme ud
mod de dbnede limousinedere. Efter alt at demme er det
premierminister Gordon Brown. G20-medets vert. I gar var
der middag i Downing Street 10. Brown er en ulastelig vert.
Og maske endog en mand, der mener det seriost med modet
her.

En limousine mere korer forbi. Denne gang er det det fran-
ske flag, der vajer. Heller ikke praesident Nicolas Sarkozy
standser op for at hilse pa folket, hvis aggressivitet pa ny
eksploderer. Hvis ansigter ser sa desperate ud.



Skulle han virkelig finde pa at gore det? Skulle »BO« vir-
kelig veere sa dum?
Skulle det virkelig veere Barack Obamas stil?

Den svedige star nede ved Themsen. Han ser ned pa det brune
vand og tenker, at han nok er den eneste i hele London, der
foler trang til en dukkert. Han ser en helt anden flod for sig,
vidunderligt kelig, frisk, livgivende. Engang var den sadan.
Han ser sin keaereste for sig. De gar ud i floden, sammen. Det
var andre tider.

Han tager mobiltelefonen op af lommen. Betragter den.
Det sidste livstegn. Sa lader han den glide ud af handen. Det
brune vand har hurtigt opslugt den.

Det sidste rolige ojeblik, teenker han og begiver sig af sted.

Han kaemper sig frem gennem menneskemangden. Han
ved, at det er den sidste og eneste chance. Det er kun her, han
kan nd ham. Kun her.

Han er endnu langt vak fra vejen, dybt inde i maengden.
Den belger. Den belger af vilje til forandring. Vilje til at se
verden med klare gjne. Se, hvad der er ved at ske.

Folk star s3 teet, at der er maerkbart varmere herinde 1 men-
neskemaengden end udenfor, men det er immerhen starten af
april i London, og kropsvarme er en updlidelig varmekilde.
Vejret er rat og koldt. Folk har pakket sig godt ind, men alli-
gevel er der ikke nogen, der ligefrem sveder. Ingen andre end
ham.

Den svedige er ikke sd hgj, han har svert ved at folge med
i, hvad der sker ude pa vejen. Han ma tettere pd. Han maser
sig frem, og det fales, som om menneskemaengden trykker sig
mod ham, klemmer ham sammen. Han marker spidse albuer,
et spark eller to, og herer skaldsord, som han ikke forstar.
Men han ma og skal frem. Han skal frem.

Til sidst er han sd langt fremme, at han ser nok en limou-
sine passere — tidligere har han kun hert dem. Den korer forbi
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uden at standse. Uden sd meget som at teenke den tanke at
standse. Han genkender flaget. Det er et grotesk paradoks.
Det rade og gule flag. Inde i bilen sidder Hu Jintao, preesiden-
ten. Men nu er han der ikke leengere. Han har allerede passe-
ret afspaerringerne og er pa vej ned til ExCelL.

Den svedige ryster. Han maser sig videre. Han ma og skal
frem. Han stoder sammen med en kvinde, der keemper sig
frem mindst lige sa energisk som han selv. Et kort nu medes
deres blikke. Hvis han havde haft tid, ville han vere stop-
pet op. Der er noget ved kvindens blik, som han genkender.
Noget absolut. Noget ultimativt. Det er ligesom at se ind i et
menneskes gjne i selve det nu, hvor livet forlader kroppen.
Liv for maksimal udblaesning fulgt af dedens evighed, i et og
samme blik.

Men han har ikke tid. Hun heller ikke. Hun kaemper sig
videre gennem maengden. Han ogsa, i sin retning. Sveden er
holdt op med at svie i gjnene. Den blinder ham ikke mere.
Han er naesten henne ved vejen. Kun tre raekker tilbage, men
de svereste, med de iherdigste, mest passionerede aktivister.
Dem, der ikke viger en tomme.

Langt borte i det fjerne ser han en limousine nzrme sig.
Med abrupt klarsyn, som blev en kikkert pludselig sat for
hans svedslorede nethinde, ser han det amerikanske flag vaje
fra limousinens motorhjelm.

Hun foler ikke lzengere noget ubehag. Hun har sikkert aldrig
gjort det. De fornemmelser, der streammede gennem hende, da
hun stak reret op, var snarere kroppens made at mindes livet
pa end et egentligt ubehag.

Hovedsagen var at kunne bevage sig uhindret, og det
gjorde hun, hele vejen gennem menneskemzngden, lige indtil
hun leb lige ind i kineseren.

Kineseren? teenker hun og smiler bistert. Fordomme. Lige
til det sidste.



Hun teenker pa hans blik. Hvordan det var ligesom at se ind
i et menneskes ojne i selve det nu, hvor livet forlader kroppen.
Et meget, meget kort ajeblik undrer hun sig over, hvad han la-
ver der. Sa er alt ren fokusering igen. Vildt skaerpet opmeerk-
somhed. Sddan som det efterhanden har varet sa laenge. Alt
andet er simpelthen vak. Alt det, der var hendes liv.

Hun er nzsten henne ved vejen nu. Hun herer det, for hun
ser det. Pa en eller anden diffus made er det, som om selve
motorlyden er anderledes. Allerede lzenge inden hun ser det
amerikanske flag vaje fra limousinens motorhjelm dér langt
borte, ved hun, at det er ham.

Hendes eneste chance.

Hun kemper sig frem mod afsperringen. De taktfast
rabende aktivister flytter sig ikke for hende, de gloder af
noget, hun aldrig har felt. Hvordan er hun egentlig endt her?
Hun er ikke en af dem. Hun har aldrig breendt for noget, selv
ikke nu. Men hendes drivkrefter er steerkere end deres. Hun
kommer forbi dem. Det er, som om de mearker, at hun er
anderledes. At det gelder sa meget mere for hende.

Hun hznger ud over afspaerringen, netop som limousinen
kommer til syne et halvt hundred meter borte. Hendes vinken
foles sa patetisk. Hun ma bare habe pa, at den virker ander-
ledes, end den er.

Habe.

Som om hdb havde noget med sagen at gore.

Limousinen narmer sig, meter for meter. Det gar sa steerkt,
det er som de sidste sandskorn i et timeglas, og samtidig feles
det slet ikke, som om det gér sterkt. Alting gar ekstremt lang-
somt. I slowmotion, som man siger.

Hun ser sin egen vildt vinkende hand bevage sig som i en
form for totalt gennemsigtig gelé, som om luften har taget
form af en mousse. Eller som om hun befandt sig pd manen.
En xterisk, dansant langsomhed. En vals i verdensrummet.

Limousinen nzrmer sig i ryk. Som nér filmene pa YouTube
ikke korer, som de skal. Langsomt og ligesom med lange skridt.

Og den passerer.
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Limousinen passerer hendes geléomsluttede hand.

Er hun alligevel pa et forkert sted?

Gik det sa helvedes meget i lort?

Sa synes hun, det ser ud, som om limousinen alligevel
standser nogle meter laengere fremme. Et pludseligt hab fylder
hende.

Hab.

Hun herer lyden af bremserne helt tydeligt.

Men de kommer fra den forkerte side.

Og sa forstar hun.

Hun senker handen, og verden bliver et stillbillede.

Den svedige er to rakker fra vejen, da limousinen kerer forbi.
Ja, den kerer forbi, den standser ikke. Han klemmer sig ind
mellem de sidste brelende aktivister og spejder til hgjre. Den
ma og skal standse nu.

Den skal.

Men allerede idet limousinen korte forbi, vidste han det.
Han vidste, at den ikke ville standse. Nu passerer den afspeer-
ringen og triller videre ned mod ExCeL Exhibition Centre.

Han ser efter den og sveder.

Og lader habet fare.

Men pludselig vil han ikke give op. Vel havde han sat al
sin lid til det, der lige sank i grus, men han nzgter at give op.
Et eller andet inde i ham skifter til plan B. Der er ganske vist
ingen plan B, men han laver en. Han laver en lige nu.

Han ser sig omkring. De er allevegne, de uniformerede
og kampklare, men at henvende sig til dem ville bare vere
tumpet. Det er ikke folk, man kan tale med. Han lader blik-
ket feje over pa den anden side af gaden, hvor der ikke er sa
mange. Et eller andet far ham til at stille skarpt pa en bestemt
person. Hvad det kommer sig af, har han ingen anelse om,
men det er ham, han vil tale med. Det er ham, han vil fortzlle
det hele. Og han vil forsta.



Han er lidt hejere end de andre, han bgjer sig frem mod en
politimand i kampuniform, der tjekker hans papirer, han siger
noget. Og den svedige forstar, at han er politimand, men en
anden slags politimand. En, som politimanden i uniformen
ikke helt stoler pa. Det er ham, han skal tale med.

For nu skal det her frem. Trods alt. Nu skal verden have
besked.

Han lenker blikket til den hegje politimand med det krid-
hvide har, smutter under afspaerringen og spurter tvaers over
vejen.

Den hvidharede ser op og meder hans blik.

»Mister Sadestatt?« siger den overnidkare politimand fra
»Operation Glencoe« skeptisk og betragter legitimationen
gennem sit visir. Han har sit hyr med at holde identifikati-
onsdokumenterne med de tykke handsker.

»Actually,« siger observateren, sa mildt han formar, »it’s
chief inspector Arto Soderstedt. From Europol in den Haag.
I’m here as an observer.«

Den kampuniformerede politimand ryster pa hovedet og
gransker den usadvanlige legitimation, hvad der dbenbart
er vigtigere end at holde gje med demonstranterne og USA’s
praesident. Til sin store irritation ser Arto Soderstedt netop
Barack Obamas limousine forsvinde ind gennem afspeerrin-
gerne og trille ned mod det groteske konferencekompleks. Det
er med en vis skuffelse, han ma konstatere, at Twitterbeske-
den var en and. Rygtet talte ikke sandt, maske var det ikke
engang et rygte, bare en flad, intern vits. Men det, han foler,
er ikke kun skuffelse, det er ogsa lettelse. Lettelse over, at den
amerikanske praesident ikke er sa dum. Det ville ikke have
lovet godt for fremtiden.

Hans observaterblik fastner sig ved noget andet. Han ser
en lille, asiatisk udseende mand smutte under afspaerringerne
pa den anden side af vejen og satte i lab.



Over mod ham.

Hans blik er fast rettet mod Arto Soderstedts gjne. Der er
ingen tvivl om, at han er pa vej over til ham. Han er nasten
ndet helt frem, er kun fa meter fra ham, da det pludselig gar
op for observateren, at han ikke lzengere er observater. Han
gribes af en uventet angst, en ganske kort skrak, som han
senere skal analysere og overanalysere, en frygt for det frem-
mede, for selvmordsbomber, for asiater, en frygt, der ikke er
ham verdig.

Men den bliver virkelig meget kort.

Horelsen reagerer forst. Motorlyden. Men resten af lyden
folger ikke med. Da den grafitgra bil torpederer kineserens
ben, sker det fuldkommen lydlest. Det samme med den fol-
gende, markeligt lodrette flyvetur. Selv ikke da kroppen
rammer asfalten, hardt, knoglebraekkende hardt, harer Arto
Soderstedt en eneste lyd.

Men si kommer alle lydene pa én gang. Som om de er
blevet komprimeret og stuvet sammen i ét eneste ojeblik. Det
er alle lyde, al larm pd én gang. Det er bremsernes hvinen, det
er selve smaeldet fra sammenstedet, det er kroppen, der kla-
sker i asfalten, det er aktivisternes tiltagende skrig af raedsel,
det er selv forerens desperat halvartikulerede »Fuck, shit,
hell!« inde fra den grafitgra bil. Soderstedt genkender den
som en civil politibil, i samme gjeblik han river sig los fra
den kampuniformerede og uventet adreaet satter i et sakse-
spring over afspaerringen. Han knzler ned ved siden af den
voldsomt bledende kineser, vover ikke rigtig at rore ved ham.
Han lever. Han ser stadig lige ind i Soderstedts gjne. Som om
han var udvalgt.

Soderstedt haver blikket og lader det feje hen over det
uhyggelige sceneri. Til venstre ser han et par mend i pzne
jakkesaet veelte ud af den grafitgra bil. Lengere borte til hojre,
pa den anden side af gaden, er en anden bil standset, og der
foregar et eller andet ovre ved den. Men frem for alt ser han
menneskemangden, fredsagitatorerne fra »Stop the War Coa-
lition«, han ser radslen i deres gjne, og det slar ham, hvor



meget vi ligner hinanden, hvor ens vi trods alt reagerer. Poli-
tifolkene fra »Operation Glencoe« reagerer ligesddan. Alle
disse blikke. Alle disse stumme, dbnede munde med hzender
for. Han har ingen anelse om, hvorfor han tenker pa det.

Han bgjer sig frem over den kvestede mand. Han kan se
pa hans blik, at han er ved at do. Skaelvende ser han ind i et
menneskes ojne i selve det nu, hvor livet forlader kroppen.
Det er kun med en lille flig af vilje, manden stadig henger ved
livet. Og pludselig virker denne vilje sa fokuseret.

Arto Soderstedt bajer sig frem over hans ansigt. Det er, som
om hele kroppen er fleenset op, dbnet som en sendermast
appelsin. Mandens rallende andedrag sprojter blod op i hans
ore som en rygende varm gejser. Alligevel traekker han ikke
hovedet til sig. Manden her vil noget. Han vil stadig et eller
andet.

Soderstedt ryster, mens han lytter. Han ryster stadigt vold-
sommere og herer en raekke sazre stavelser blande sig med
bloderuptionen. Det er helt tydeligt, at manden faktisk siger
noget, at der er en mening bag stavelserne. Soderstedt ser
ham ind i gjnene, mens han der. Han ser, at han der i forvis-
ningen om, at den udvalgte horte, hvad han sagde.

Arto Soderstedts hoved synker ned mod hans rystende
bryst. Han maerker en fremmeds blod dryppe langsomt ud af
oret. Da han lukker gjnene, maerker han, hvor frygtelig koldt
det er. Vist er april den grusomste maned, men det er ikke
derfor, han pludselig gyser helt ind i marven.

Det, han merker, er en isnende februarvind, en svigets gru-
somme vind, der suser ned fra den ede dal.



Rengeringsdamen

NACKA, STOCKHOLM, 2. APRIL

Som rengeringsdamen fortalte det en rekke timer senere,
vidste hun, at hun skulle vare ude af huset senest klokken
syv. Men hun vidste faktisk ikke hvorfor. Det havde noget at
gore med alarmen. Villaalarmen. Hun skulle ikke teenke pa
noget, havde de sagt, altsd ikke pa noget andet end lige det.
At have last deren udefra senest klokken 19.00. Efter at have
gjort rent, selvfolgelig.

Til den forste forhorsleder fortalte hun, at hun gjorde rent
i den her villa en gang om ugen, og at der ikke var noget
specielt ved den. En villa blandt mange i den lange raekke.
Altid om torsdagen. Hun havde ikke modt nogen af familie-
medlemmerne bortset fra den forste gang, hvor fruen i huset
havde opremset alt det, der skulle gores, og om torsdagen
holdt de sig vaek. I dag ville de tilmed holde sig lidt mere
vak end sedvanligt, gtefellerne var pa forlenget weekend
i Paris, og sennen skulle sove hos en kammerat.

Maske spillede denne viden en vis rolle i det, der lidt efter
skete. Hun folte sig mere afslappet, mens hun gjorde rent.
Nynnede pa en gammel folkevise fra landsbyen hjemme i
Bengbu. Forsagte at lade veere med at mindes.

Men hvad der derefter fik hende til ikke alene at leegge sig
pa sofaen inde i stuen, men ogsa at blunde hen, det var og
blev en gdde. Hun havde aldrig for gjort noget lignende. Hun
passede altid sine rengeringsjob, sa der ikke var en finger at
sette pa noget. Hun var ganske enkelt for bange for at gore
noget forkert. For vant til at blive hundset med.

Sadan som de alle var.

Og alligevel skete det.



Hun var ferdig med at gore rent, den gamle folkevise
genlod stadig i hendes indre, hun felte sig tilfreds med dagens
gerning — og fri pa en made, hun ikke havde folt sig siden
barndommen. Hun satte sig i sofaen, landede i en halvt lig-
gende stilling, sank dybere og dybere ned i en polstring, der
var den lzkreste, hun nogensinde havde befundet sig i. Sofaen
vuggede hende stadigt dybere ind i sevnen.

Det forbleffende var, at hun vignede to minutter i syv.
Aprilskumringen var ved at falde pa, og det tog sin tid, for
hun fattede, hvor hun var. Men sa skiftede uret pa den luksu-
riose dvd-afspiller til 18.59. Og forst da gik det op for hende.

Hun formelig sprang op af sofaen, rev sine fa ejendele til
sig og styrtede ud mod forderen. Hun kunne se den dér langt
forude i den endelose hall. Hun sd ogsa den lille boks pa
vaggen ved siden af deren, den der boks som hun havde faet
besked pa ikke under nogen omsteendigheder at rore.

Det var leenge siden, hun havde lobet. Hun var ikke lige-
frem lobertypen. Det tog alt for lang tid.

To meter fra forderen herte hun et klik fra boksen pa
vaggen, og en lav brummen lod fra den, hvorefter en bla
lampe forneden tendtes og gav sig til at blinke.

Hun kastede sig frem mod deren, men stoppede op med
hénden kun ti centimeter fra derhandtaget. Hun stirrede som
forhekset pa boksen med den blinkende lampe. Der var ogsa
en tidsangivelse, et lille ur. Det viste 06.30.

Det ma vare alarmen, tenkte hun, selv. om hun havde
svert ved at tenke. Det ma have vearet alarmen, der blev
sldet til. Og hvis hun nu trykkede derhandtaget ned, teenkte
hun videre og trak langsomt handen lidt vak, ville alarmen
ga i gang. Den ville begynde at hyle og larme, naboerne ville
komme styrtende, mere eller mindre bevabnede vagtfolk ville
dukke op, og hun ville ikke alene miste sit job, hun ville ogsa
komme i feengsel, politiet ville athere hende, hele hendes liv
ville styrte i grus.

Hun pustede ud. Trak handen til sig. Tvang sig selv til at
teenke videre. Det der 06.30 pa alarmboksen betod velsag-



tens, at den blev deaktiveret klokken halv syv om morgenen.

Hvis hun sa bort fra den mulighed at give sig til at fla i
derhdndtaget i panik, havde hun to alternativer. Hun kunne
ringe til sine arbejdsgivere i Paris, forstyrre dem midt i deres
forlengede romantiske weekend og indstille sig pa at fa
en ordentlig roffel og blive fyret. Sa ville hun nok trods alt
komme ud. Men hun kunne ogsa gere noget andet.

Agteparret var i udlandet, de ville ikke forstyrre hende.
Sennen var et mere usikkert kort, men at demme efter hvor-
dan der sa ud pa hans varelse — det var altid det verste sted
at gore rent, tog over halvdelen af tiden — ville han naeppe
komme valtende for klokken halv syv i morgen tidlig. Der
var maske en risiko for, at han kom hjem i aften, at han havde
glemt noget, han skulle bruge, nar han sov hos kammeraten,
eller at han kom pa at bruge torsdag nat til en forzldrefri fest.
Og dog, hvis han fandt pa noget i den stil, var det nok tidligst
i morgen, fredag. Og da ville hun allerede vere ude.

At demme efter hans veerelse var han vist heller ikke fest-
typen.

Risikomomentet var naboerne. At de s hende i morgen
tidlig og ringede til politiet. Men hun kendte naboerne, i hvert
fald nogle stykker af dem, for hun gjorde ogsa rent hos dem.
Desuden var hun god til at vaere usynlig.

Hun blev stidende der ved siden af den ubehageligt blin-
kende alarmboks og tenkte mere rationelt, end hun lenge
havde gjort. Der stod sd meget pa spil. Strengt taget havde
hun ikke engang lovligt ophold i landet.

Beslutningen om at blive modnedes lidt efter lidt. Ganske
enkelt blive der natten over. Ingen ville fa noget at vide. Hun
ville redde sit job. Desuden var det jo ikke ligefrem, fordi
nogen ventede pad hende derhjemme. Og hjermme var ikke
meget at laenges hjem til. Ikke meget af et hjem. En nedslidt
etveerelses med tekokken pa femte sal i Villingby, som hun
delte med tre andre illegale og sortarbejdende rengeringsda-
mer, der ikke ligefrem braendte efter at gore rent, nar de ende-
lig kom hjem efter fjorten timers arbejdsdag.



Ja, teenkte hun, faktisk lidt opstemt, ja, hvorfor ikke blive
her og leve i luksus en enkelt nat? Gere en dyd af nedvendig-
heden. Men hun matte selvfolgelig lade vaere med at teende lys.
Eller i det mindste holde sig til de rum, der ikke havde vin-
duer. Eller dem med de kraftige persienner, som hun hadede
at stove af.

Villaen var faktisk stor nok til at have et reguleert rum uden
vinduer i stueetagen. Det var mandens arbejdsverelse, som
regel hurtigt gjort rent. Han havde tydeligvis ordenssans.

Men det var ikke der, hun teenkte pa at satte sig ind. Nej,
mod alle odds begyndte hun at fele sig modig. Hun ville ga
op i xgteparrets soveverelse, det med de allertaetteste rulle-
gardiner og det store fladskaerms-tv pa vaeggen og de mange
dvd-film. Hun vidste, hvad der var i keleskabet og i de andre
skabe. Der var mange gode sager, som sikkert alligevel ville
ga til spilde, medmindre nogen forbarmede sig over dem.

Hun smuttede ud i kekkenet. Det var stadig lyst nok til at
se uden at teende lys, og lyset fra koleskabet behavede hun
vel trods alt ikke at frygte. Desuden kunne hun bare trykke
den lille knap i skabet ind, sa det ikke teendtes. Hun vidste,
hvor den sad. Hun kendte koleskabet ud og ind, en af hendes
vigtigste opgaver var at gore kaleskabet rent. Fruen i huset
var nemlig ikke serlig huslig. Hun ville gerne fremvise en per-
fekt facade, men en dreven rengeringsdame behovede bare at
kikke lidt om bag facaden for at se noget helt andet. En rigtig
sjuskedorte.

Hver torsdag var hun nedt til at give koleskabet den store
tur, og torsdagen efter sa det alligevel altid ud, som om det
var blevet ramt af et meteornedslag.

Den forste forhersleder gentog forbloffet ordet. Hun fast-
holdt det. Nojagtig sidan sa det ud. Et meteornedslag.

Men vel var der en del gode sager. Ferdiglavede. Hun
havde ganske vist aldrig rigtig veennet sig til den besynder-
lige svenske mad — som hun aldrig rigtig var i stand til at defi-
nere — men der var ogsd andet. Der var fine oste, godt brad,
endog en del udsegte asiatiske delikatesser — og vin. Men helt
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sd langt turde hun ikke ga. Ikke til vin.

Men hun anrettede en lille bakke med andre gode sager
og benyttede aprilaftenens sidste rester af dagslys til at ga op
ovenpd. Hun gik ind i soveverelset og kikkede forsigtigt ud
ad vinduet. Ikke en levende sjel udenfor, ingen naboer der sa
ud til at kikke. Forsigtigt trak hun rullegardinet ned og tjek-
kede, at det deekkede vinduets yderkanter helt. Det gjorde det.
Der var vist ikke en spraekke, der kunne slippe den mindste
smule lys ud gennem.

Hun stillede bakken pd et tomt natbord, gik hen til fjern-
synet, tog fjernbetjeningen og gav sig til at zappe. Det fik hun
hurtigt nok af. Hun traengte til en rigtig film.

Hun fandt den med det samme. Ang Lee. Fantastisk.
Instrukteren, der laste hendes tanker. Wuxia-film. Hvor
drem og virkelighed gik i ét. Wo hu cang long.

Tiger pd spring, drage i skjul. Eller, for her stod titlen meer-
keligt nok pa engelsk:

Crouching Tiger, Hidden Dragon.

De to timer gik som en drem. Hun havde ingen fornem-
melse af, at tiden overhovedet var gaet. Men da hun kastede
et sideblik pa bakken og sa, at den var tom, indsa hun, at det
var den altsa. Desuden skulle hun tisse.

Uret pa dvd-spilleren viste lidt over halv ti. Maske skulle
hun ogsa snuppe lidt mere at spise. Og maske se endnu en
Ang Lee-film. Der var flere i familiens store dvd-samling.

Hun tog bakken og begav sig ned ad trappen. Det var sve-
rere nu. Balgravende morkt. Men hun gik langsomt og for-
sigtigt. Da hun passerede mandens arbejdsvarelse, sa hun lys
derindefra. Bakken faldt ud af henderne pa hende. Ekkoet
blev ved og ved. Hjertet hamrede vildt.

Qin wo de pi gu! tenkte hun. Er sennen alligevel kommet
hjem? Sidder han derinde og surfer i smug pa farmands com-
puter?

Hun listede hen til deren. Hjertet slog kolbatter i brystet
pa hende. Sa skevede hun derind. Der var ligesom ikke noget
at miste.



Alting var alligevel alt for sent.

Hun kikkede leengere og leengere ind. En storre og storre
del af vaerelset blev synlig. Til sidst sd hun det hele.

Der var ingen derinde. Men computeren var tendt. Cirkler
snurrede rundt i ejendommelige monstre pa skeermen. Hun
gik hen til skrivebordet, tog musen og knipsede til den.

Et helt andet billede dukkede frem. En startside pa inter-
nettet. Det var der ikke noget merkeligt ved. Det maerkelige
var maske, at manden havde glemt at slukke for computeren,
da han tog til Paris.

Hun satte sig ned. Begyndte lige sa stille at ga computeren
igennem og se, hvad den skjulte af hemmeligheder. Skraek-
kens haje puls aflastes af det forbudtes endnu hejere. E-mail-
programmet var abent. Skulle hun virkelig kikke pa det?

Det var, som om hun allerede havde overtradt si mange
tabuer, at der ikke var nogen greenser tilbage. Hun tjekkede
browserens historik, og sa begyndte hun selv at sege pa nettet.

Efter nogen tid tastede hun et langt og svart svensk ord, og
resultatet var uszdvanlig leenge om at poppe op. Sa tastede
hun det samme ord pa computerens sogefunktion. Ingen
umiddelbare hits.

Med hamrende hjerte gik hun i gang med at kikke mail-
programmet igennem. Det var som at lure ind i et fremmed
menneskes hjerne. Tiden gik. Lang tid.

Hun laeste meget.

Sa endnu mere.

S4 ting, hun ikke ville se.

Uden ringeste varsel stod der to mand med havede vaben
i arbejdsverelset. Med opspaerret mund stirrede hun ind i to
store pistolmundinger.

Alle mareridtsdremme gik i opfyldelse. Men mangedoblede,
opleftet til tredje potens. Hun stirrede ind i skydevabnenes
lob og forstod, at hendes liv var slut.

Det var en fuldkommen krystalklar, totalt rationel erken-
delse.

Til sidst kom der en tredje mand ind i vaerelset. Han gik
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hen til hende og loftede varsomt, men bestemt hendes haender
veek fra tastaturet. Forst da hun kikkede op pa ham, sa hun,
hvor utrolig hej han var.

Han remmede sig og viste sit politiskilt.

»Mit navn er Jon Anderson, vicekriminalkommisszr ved
Rigskriminalpolitiets it-enhed,« sagde han med fast rost. »Jeg
tror, De har siddet og segt efter bornepornografi pa nettet.«



