Han stod pa grusvejen og stirrede direkte pa dem. Han klap-
pede sig distret pa sin store mave, som sa alt for tung ud til hans
tynde ben, der stak ud fra shortsene. Med omhyggeligt rolige
bevagelser torrede han sveden af sin pande med et hvidt lom-
metgrklede uden at flytte blikket fra dem. Behersket i hele sin
fremtoning, kun sveden afslorede ham lidt. Han udstralede ro,
som om hans pludselige tilsynekomst pa den lille skovvej var
den mest selvfolgelige sag i verden.

Emma fik gje pa ham for Julia, fordi hun stadigvak gik et
halvt skridt foran. Sidan blev det altid og helt automatisk, und-
tagen nar de lgb. Sa foldede Julias ranglede krop sig ud, og hun
blev forvandlet til en atlet med overnaturlige krefter. Hendes
darlige holdning forsvandt, hendes krop tilpassede sig og blev
sterk og smidig. Men denne solvarme eftermiddag gik Julia
stadig lige bag ved Emma, sa tet pa hende, at hun kom til at gi
ind i hende, da Emma uden forvarsel standsede op ved synet
af manden pa grusvejen.

Alt det, der skete den sommer og om efterdret, begyndte
den eftermiddag med manden, som dukkede op i deres skov,
pa deres skovvej.

Emma si ham og kom til at teenke pa sin barndoms store
eventyrtraume, /7oldebogen. En illustreret bornebog, der var
udformet som et opslagsverk om trolde, hvor opspind blev
praesenteret som fakta og blandet med skrazkindjagende for-
tellinger om menneskers mgder med trolde i skoven. Trolde
som pludselig dukkede op pa en grusvej inde i skoven, nojag-
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tig ligesom denne. Samme skrakblandede henrykkelse den-
gang som nu, en leengsel efter at kunne lese den igen og igen,
selv om billederne og historierne gjorde det svart at falde i sovn
om aftenen, nar hun 14 alene i morket i sin seng. Den havde
en sarlig forlokkelse over sig, nermest en slags lofte: At livet
var et eventyr, et saligt ssmmensurium af bade vidunderlige og
grumme hendelser. Det var en form for leengsel, som hun kun
havde folt, da hun var barn, for begivenheder af den slags, der
gor rigtig ondt, havde ramt hende. Dengang hun stadigvaek var
fri for viden om tingenes tilstand, om alt det, der kan ske, alt
det, der sker. Indtil videre var hun kun tretten dr, og livet var
til tider bare temmelig kedeligt.

Julia havde lige fortalt om sin fars seneste idé: At bygge en
sauna lige ved siden af garagen, men nu standsede hun brat i
talestrommen. De var pa vej til Traet, hvor de havde siddet
hver eneste eftermiddag i sommerferien. Oppe i Treets gron-
flimrende krone havde de siddet helt tzt sammen og snakket
om livsvigtige ting. Traeet var denne sommers bedste opdagelse.
Det var kolende med sine blades skygge, nar varmen maste alle
til jorden, og et la for regn, nir sommeren var i dét lune. Men
forst og fremmest var Treet deres eget, det lod ikke til, at der
var andre, som havde opdaget denne del af skoven i udkanten
af omridet. Det var et fristed, som de instinktivt fornemmede,
at de havde brug for.

Derfor var det maerkeligt, at der pludselig stod en mand og
kiggede pa dem lengere henne pd vejen. Som om han havde
ventet pa dem.

Han foldede omhyggeligt sit hvide lommetorklede sammen
og stoppede det i lommen igen, stadig med blikket rettet mod
dem. Emma stirrede tilbage, kunne ikke lade vare, mens hun
provede at beregne flugtmulighederne. Men sd bred manden
med ét den stemning, der var begyndt at feles truende, ved
at lyse op i et stort, varmt smil. Julia tog en stor indanding,
pigerne si pa hinanden og smilede af lettelse og fortsatte sa i
retning af manden.
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De gik uden at sige noget, langsomt i starten, men hurtigere
jo nermere de kom ham.

Julia skulle lige til at fortsette sin historie om sin mors
talende tavshed, som var den made, hun udtrykte sin dbenlyse
irritation over farens saunaprojekt pa, da det pludselig gik op
for Julia, at hele verden var giet i std. Det var fascinerende for
forste gang virkelig at hore, hvordan det lyder, nar noget er for-
kert. At fa gjnene op for, at fuglene og treeerne horte sammen
pa den méide. Trazernes blade holdt op med at rasle i samme
sekund, som fuglene holdt op med at synge. En hemmelig
sammenhang, et advarselstegn, men pd det tidspunkt var de
kommet alt for tet pa manden til at undga at se, at det smil,
der havde set stort og varmt ud pa afstand, nu havde forvandlet
sig til et kunstigt ulvesmil. For tet til at undga at se, at manden
med en hastig bevagelse trak sin opsvulmede kedpelse frem og
pegede truende pa dem med den. De stirrede begge som for-
tryllet pd den glinsende, blarade dims. S4, hvordan den svajede
i hans hind, som om den hvert gjeblik kunne miste balancen.
Dybt i Emmas krop bredte der sig en ukendt varme fra maven
og ned mellem benene. Det breendte pd samme méde, som nar
hun blev genert, blodfyldt og pulserende, det sved og gjorde
hende lam.

Manden holdt sit svulne lem i hinden og vippede det kelent
op og ned, mens han smilede forpint.

Emma stirrede fascineret p hans ophidselse.

Jeg ville kunne std her i evighedernes evighed.

Hun begyndte at vakle og mistede balancen et kort gjeblik,
men sd greb Julia fat i hendes hand og begyndte at lgbe. P4
grusvejen, i lob gennem skoven, vignede Emma op af sin til-
stand. Hvis der var noget, Julia kunne i denne verden, s var
det at lgbe. Hele sommeren havde hun lgbet, hen til Emma,
til Treet, til butikken, til parken, alle vegne. Hver dag lgb de,
med sveden trillende ned ad ansigtet, hjem, hvor de blev medt
af Julias mors velsminkede og forskraekkede ansigt.

— Er du ikke lidt for stor til at lebe omkring pd den made,



Julia? sagde Gisela, ndr de forpustede satte sig ved det dekkede
bord i spisestuen, og Julia glubsk lagde en stor bunke kartof-
felmos med frikadeller op pa sin tallerken.

Julia lod som sazdvanlig sin mors vrantenhed prelle af. Hun
havde efterhanden vannet sig til Giselas bemarkninger. En
konstant strem af kommentarer og tilpas kelige tilrettevisnin-
ger havde bekreftet den nagende fornemmelse i mellemgulvet:
Hun var en anden slags.

“Fars pige!” plejede Gisela at sige. Det var en udtalelse, der
gjorde Julia rasende, hun var hverken sin fars eller sin mors,
og sddan havde det altid veret. De havde aldrig forstaet sig pa
hende, og hun havde aldrig kunnet fornemme, hvem de var
bag deres kontrollerede ansigtstrek. De var bare tilfeldigvis
blevet tildelt samme familie, de var et hold, et team, i en stor
gul villa, hvor de forventedes at bo sammen. Men Julia vidste,
at de aldrig frivilligt ville have valgt hinanden.

I sine morkeste stunder pa varelset med det storblomstrede
tapet skete det, at Julia fantaserede. Om eftermiddagen pa
sengen med sengeteppet, der havde det samme blablomstrede
menster som vaggene, med stovet dansende i lyset fra vinduet.
Hendes varelse. Det skete, at hun 14 pa sin seng, lukkede gjnene
og fantaserede om, at de alle fire dode i en bilulykke. Selve ulyk-
ken var hurtigt og smertefrit overstiet. De ndede knap nok at
marke, at de dode. De stgdte bare ssmmen med en modke-
rende lastbil, som maste deres bil og lemmer sammen til en
udelelig bunke af metal og ked.

Uforstdende sa de pa hinanden, Julia og Gisela. En frem-
medhed der beskyttede.

Derfor prellede hendes mors bebrejdende kommentarer af pa
hende, sa hun kunne blive ved med at lobe, stolt som en anti-
lope med sveden springende. Det var derfor, de ikke kunne tage
denne nye opdagelse fra hende. At hun blev en anden Julia, nar
hun leb. En Julia, som hun betydeligt bedre kunne lide end den
gamle. Den lobende Julia var steerk og hurtig og fuld af indfald,

mens den gamle mest bare fulgte andres regler.



Den samme trygge folelse indfandt sig nu, mens hun lgb
af sted pa grusvejen med Emmas hand i sin. Da hun vendte
sig om, sd hun, at manden ogsa var begyndt at lobe. Klodsede
skridt, som ikke truede dem pa anden vis end gennem selve det
vanvittige i, at han rent faktisk jagtede dem. Men pa det tids-
punkt var de helt teet pa det sted, hvor grusvejen slog et sving.
Efter svinget var der kun nogle fa meter til den lille nedtram-
pede sti, som forte hen til deres Tre, kantet af bregner og bli-
barbuske.

Solen havde bagt i flere uger, jorden var knaster, og stovet
dansede i hvirvler om deres fodder. Bregnerne langs stien
piskede mod deres bare ben, mens de lgb. Julia niede frem
forst og tog fat om den nederste gren med haenderne og haevede
sig op ved at stotte med fodderne mod den ru stamme. Emma
gav hende ogsd et skub og klatrede derefter selv op med hjalp
fra Julias hand, der blev rakt ned til hende. Treet var varmt af
eftermiddagsheden, men det tette lov gav dem skygge og blev
samtidig et gemmested. Julia sad med ryggen op ad den tykke
stamme, Emma lidt leengere ude, hvor en forgrening dannede
en slags lenestol.

— Kan du se ham?

Julia hviskede.

Emma strakte hals og spejdede ud mod skovvejen.

— Nej ... men jeg tror, at jeg kan here hans skridt.

De lyttede og harte kort efter ganske rigtigt gruset, der kna-
sede under mandens vegt. Han standsede op og kiggede sig
omkring. I et sekund stirrede han direkte ind i skoven pa Traet,
men netop som de var begyndt at tro, at han havde opdaget
dem, vandrede hans blik videre.

— Piger! Hvor er I?

Han talte lavt, hviskede nasten.

—Jeg ved, at I er her et sted!

Han gik et par provende skridt frem, standsede sd op og kig-
gede ind i skoven.

— Kom nu frem og vis mig jeres sma fisser! Fissepiger!
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Han talte hojere nu, stemmen var skinger og vred. Han slog
hardt mod buskene langs vejen. Julia og Emma sa pd hinanden
og provede at kvele det hysteriske latteranfald, som provede at
slippe ud gennem deres hardt knyttede heender. Han si pudsig
ud, som han gik struttende frem og tilbage pa skovvejen og slog
til buskene med den ene hand og holdt sin svajende rabarber
af et lem i den anden.

— Fordemte sma fisser! Fisser! Horer I?

I den tette skov genled hans rasende rab.

— I er bare to sma stakkels fissepiger! I ma hellere blive ved
med at gemme jer, for I kan slet ikke forestille jer, hvad jeg vil
gore ved jer, hvis jeg finder jer!

Han brakkede en kvist af og piskede jorden med den. Gruset
stod op i luften om ham, overrasket over den ublide behand-
ling. Det var helt klart, at han var en mand, der aldrig tovede
med at mose dem eller det, der kom i vejen for ham.

Emma smilede bredt til Julia, som smilede tilbage og pege-
de med pegefingeren i retning af manden. Hendes krop ryste-
de af indestengt latter. Sa kunne de pludselig ikke lengere
here manden ribe, og en efter en kom lydene tilbage. Forst
bladene, som atter raslede i vinden, og derefter fuglene, som
forsigtigt signalerede til hinanden, at faren var drevet over.
Den svage lyd af knasende grus, nir manden gik hen ad ve-
jen, forsvandt ogsa. De ventede nogle sekunder, kiggede kon-
stant pa hinanden, mens deres latter voksede i dem, og det til
sidst ikke leengere var muligt at holde latterbrolet inde. En
latter, der kom dybt indefra, brusede op og bemagtigede sig
deres kroppe med en brolen. Et dedsforagtende helvedesgrin,
fodt af dumdristig almagtsfolelse, fik dem til at krumme sig
sammen, mens de anstrengte sig for at holde sig fast pa gre-
nen. De pressede luften ud af lungerne, indtil de ikke kunne
andet end at gispe efter vejret. Julia provede kejtet at torre
savl vek fra mundvigen, samtidig med at tarerne begyndte at
trille ned ad hendes kinder.

Synet af den gredende og leende Julia fik Emma til at grine
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sa meget, at hun mistede balancen og faldt ned pé jorden med
et bump.

— Slog du dig?

Julia s3 pA Emma, der rullede rundt pa jorden.

— Det gor sindssygt ondt!

— Ma jeg se, om man kan se noget?

Julia kravlede ned ad trzet og flojtede sagte, da Emma trak
op i sin bluse og viste det bla marke, der allerede var ved at
komme til syne over hendes leend.

— Det kommer til at blive rigtig flot, det der!

Smerten foltes godt, den passede til sindstilstanden og pul-
serede i takt med blodet i drerne og gjorde hende endnu mere
varm.

De listede sig forsigtigt frem ad stien, som forte tilbage til
grusvejen, forrest gik Emma, Julia lige bagved. Hele sommer-
ferien var giet, uden at der var sket noget som helst. Bortset fra
to uger, hvor Julia havde varet sammen med sin familie pd sin
farmors gard i Skane, havde de bare varet hjemme. Dag efter
dag drev de planlgst om pé gaderne, halvdede af kedsomhed
lurede de pa folk i villahaverne gennem hullerne i haekken i hab
om at fi noget interessant at se. Hvad som helst. Men verden
var tilsyneladende segnet i hedebglgen, og alle naboerne viste
sig at veere verdensmestre i kedsomhed. Enten slog de deres vel-
plejede graesplener med manisk precision, eller ogsé 1a de pa
langs i en liggestol med en eller anden bog. Alting var stille og
varmt, og til sidst havde de simpelthen givet op. 54 tilbragte de
timevis i Treet og sad deroppe og leengtes efter, at skolen skulle
starte igen. De smagte pd ordet overbygningen. En helt ny skole
med parallelklasser. To store femetagers huse, der knejsede i
luften med alle sine uudtalte lofter om en ny slags voksenhed,
som de lige straks ville fi adgang til. Tre gange sd stor som deres
gamle skolebygning — en barakagtig trekasse med ganske fa
klassevaerelser. Men uanset hvor spendende tanken var om alt
det, der ventede, sa tilte det ikke sammenligning med dette.
Adrenalinen, der brusede gennem kroppen, var berusende og
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gjorde blikket klart. Emma kneb gjnene sammen for sollyset,
der stak ubarmbhjertigt i ojnene. Liv og lykke, at hjertet pludse-
lig, endelig, bankede af ophidselse. Fra og med nu var alting for-
andret, alting kunne ske. Sm4, lyse hirdun stod lige op i luften
fra Emmas solbrendte arm med den noprede hud. Julia si det,
smilede og streg fingerspidserne hen over Emmas arm. Det gav
en herlig kuldegysning, som fik Emma til at tage armene inden
for blusen og snuble videre hen ad den smalle skovsti.

Som si mange gange for blev hun helt varm om hjertet af at
vare si tet pa Julia. Sammen med Julia var luften altid fuld af
ilt, alt det, der sa let flagrede op i brystet, forsvandt, og latte-
ren 14 ligesom hele tiden og boblede pa lavt blus. Konstant pa
nippet til at koge over.

Oppe ved grusvejen kiggede de i begge retninger, men vejen
14 tom og ede.

— Jeg kan ikke fa gje pa ham. Han mi have givet op.

— Skal vi ikke ga hjem til dig?

Julia sa spergende pd hende.

- Ok!

De var ikke si tit hjemme hos Julia, selv om hun boede i en
villa, mens Emma og Annika boede i en trevarelses lejlighed
med kekken.

Der var noget med Julias hjem, som ingen af dem nogen-
sinde talte om. Noget, som havde med den skarpe lugt af ren-
goringsmiddel at ggre. Noget, der sad i tapeterne, de bonede
parketgulve og gardinerne af stift, skinnende stof. En svag duft
af kaffemaskinekaffe, som blev mere og mere intens, jo nar-
mere man kom kekkenet. En lugt af gummi fra Giselas gum-
mihandsker, som hun brugte, nir hun gjorde rent. Lugten flod
sammen med den parfumerede hindcreme (hyacint), som slap
ud, nir Gisela tog gummihandskerne af.

Med sine gule gummihandsker og sit lysebla forklede sa
Gisela ud, som om hun kom fra en anden tid. Under renge-
ringsudstyret var hun altid perfekt sminket med lysered, per-
lemorsskinnende lebestift og matchende neglelak. Sa forskel-
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lig fra Emmas mor, Annika, med det lange, brune hér, der som
regel hang lost eller var sat op i en sjusket knold, og den sorte
kohl, der fremhavede hendes bligra ojne. Annika med de smal-
benede jeans fra Gul & Bl3, der fik hende til at se betydeligt
yngre ud end de fleste af de andres modre. Hvilket Emma bade
skammede sig over og var stolt af. Annika opferte sig sjeldent
ligesom andre medre, iser ikke enlige medre. Emma vidste, at
Annika talte meget, en gang imellem for meget, faktisk ofte.
Hun om nogen vidste, hvor irriterende meget plads Annika
kunne optage. Hendes behov for altid at skulle bekendtgere
sin mening om alt og alle. Hendes manglende evne til at tie
stille. Hendes udstréling, der ofte havde den effekt pi folk i
hendes omgivelser, at de enten blev forelsket i hende eller slet
ikke kunne snuppe hende.

Nogle gange spekulerede hun pé, hvad Julia mon tenkte
om sin mor. Kunne hun se Giselas bekymrede rynke i panden?
Kunne hun here, at hendes tonefald var irriteret? At alt, der
kom ud af munden pa hende, lod som en bebrejdelse?

Der var visse ting, som de simpelthen ikke talte om. De
havde en stiltiende overenskomst om at lade det ligge, at lade
det vere uforklarligt. Som for eksempel den folelse af frem-
medhed, der sa abenlyst herskede mellem Julia og hendes for-
@ldre. Den var sd vesensforskellig fra nzerheden mellem Emma
og Annika, der til tider var sa intens, at det var ved at drive
Emma til vanvid. Men der var vel ogsa forskel pd at bo sammen
med sin far, mor og lillebror og pa bare at vare to. Maske var
det sidan i alle familier med fadre? Miske var det afstanden
mellem medlemmerne af Julias familie, der var det naturlige,
og den folelsesmassige nerhed mellem Emma og Annika, der
var uszdvanlig?

Det gjorde hende forvirret, og de fa gange de var hjemme hos
Julia, lengtes hun som regel altid hjem til Annika.

Det, der pa forunderlig vis fik al irritationen og alle lugtene
af renggringsmiddel, der rev i nasen hjemme hos Julia, til at
henge sammen, var stilheden. Der var ganske enkelt ingen
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lyde i hjemmet. I et hus med fire personer burde der have veret
meget mere larm. Det skulle buldre, nar nogen lgb ned ad trap-
pen, der skulle vere liger, der smekkede ude i kokkenet, nar
Gisela lavede aftensmad, radioen burde have kvarnet i bag-
grunden — den slags. Men der var aldrig noget, der buldrede
eller smakkede hjemme hos Julia. Ikke én lyd forplantede sig
eller banede sig vej, de dede bare en mystisk lydded. Det var,
som om hvert rum var lydisoleret, og alle i familien legede en
konstant stilleleg. Det var en stilhed, der fremkaldte en klgen
i hovedbunden, som om der pludselig myldrede med lus der-
oppe.

Hjemme hos Emma var radioen altid teendt, eller ogsa spil-
lede Annika hej musik, samtidig med at hun stod i kekkenet
og sang eller talte. En konstant snakken, hvad enten hun hang
i telefonen med en ven, eller argumenterede ophidset med en
eller anden gammel mand i radioen, som havde sagt noget Aim-
melribende idiotisk. Det lykkedes altid Annika at fa servicet til
at larme, nar hun dekkede bord eller vaskede op. Stegepanden
spruttede altid overdrevet meget, gryderne kogte vildt og kogte
over, si det lob ud pa komfuret og medferte en ny strem af ban-
deord, og si lyden af vandhanen, nir hun gjorde en karklud vid
for at torre det op. Det var en vild lydsymfoni, som intet kunne
dempe eller neddysse, lyde der for Emma var forbundet med

kerlighed og tryghed. Stilhed gjorde hende derimod nerves.

Krydset markerede greensen mellem skoven og resten af verden
— den del af den, der var fuld af huse og mennesker. En kort
strekning, der aldrig var trafikeret, lige sa ede som det ingen-
mandsland, de netop var ved at forlade. Naturreservatet, skoven
eller Tagen, som de fleste kaldte det. Det navn var blevet ved-
taget, da bilfabrikken blev bygget i den anden ende af naturre-
servatet i 1970. Rogen, som konstant steg op fra skorstenene,
lagde sig ofte som en tdge over hele skoven.

Julia slikkede nogle svedperler vak, der havde lagt sig som et

skinnende overskag pa hendes overlabe.
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“Det er altsd ikke serlig sodt at gé rundt og skremme sma
fissepiger med sin diller pd den made!”

Hun smilede sit bredeste smil, der fik hendes ansigt til at
flekke i én stor, glad skevhed. Emma sd pd hende og smilede
tilbage.

— Nej, det er det virkelig ikke. Vi burde give ham en lere-
streg.

— Sla ham ihjel!

— Nej, jeg tror, at det er nok bare at skremme ham.

— Hvordan det?

— Det aner jeg ikke. Vi finder nok pa noget.

Emmas lange, brune har 1a som en pelshue pa hendes over-
ophedede hoved. Hun provede at binde det op i en tyk, filtret
knude. Det hjalp en smule, selv om hendes hovedbund allerede
var fugtig af sved.

— Gud, hvor er jeg torstig!

— Ogsd mig. Skal vi g i Tykkekiosken og stjele en sodavand?

Julia si pdA Emma, som smilede og kneb Julia i siden. Hun
hvinede og sprang til siden, samtidig med at hun slog ud efter
Emmas hender.

Julia rystede pd hovedet for at fa haret veek fra gjnene, men
det faldt ned igen med det samme. Selv om det hang ned over
det meste af hendes ansigt i lokker, der ikke var lige lange, var
det tilsyneladende ikke noget, hun var serlig glad for. Emma
havde aldrig set hende med opsat eller flettet hér, og sa vidt hun
vidste, havde Julia aldrig vaeret hos en frisor.

Annika havde en enkelt gang spurgt, om hun matte flette
Julias har. Julia kiggede sporgende pa hende et gjeblik, for hun
slog blikket ned og nikkede genert. Hendes har var det tydelig-
ste bevis pa, at hverken Julia eller nogen andre tog sig synder-
lig af, hvordan hun sd ud. Annika havde tilsyneladende samme
opfattelse, for hendes smilende forslag om at flette Julias har
blev aflgst af en bekymret panderynken, der afslorede hendes
forundring over Julias uplejede udseende. Annika satte sig bag
hende og berstede hendes har i lange, rytmiske tag, pa samme
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made som nir hun berstede Emmas har om aftenen. Det var et
ritual, de havde haft, lige s lenge Emma kunne huske. Emma
sad pa gulvet og ned det med lukkede ojne foran Annika, der
sad i sofaen og berstede hendes hér, indtil huden emmede sig.

Julia sad musestille med vidt dbne gjne og en ryg, der var alt
for rank og vidnede om, hvor anspandt hun var. Annika sma-
sludrede og nynnede, mens hun lavede to franske fletninger.

— Sddan, se bare, hvor fin du er blevet!

Hun skubbede Julia foran sig hen mod det store spejl i
entréen og stillede sig bag hende med handerne pi hendes
skuldre. Men Julia redmede og sa sa ulykkelig ud, at Emma
satte en stopper for Annikas komplimenter og trak af med Julia
med et greb om hendes arm.

— Vier nedt til at gi nu.

Annika stirrede efter dem, mens de forsvandt ud ad deren.
Ingen af dem nzvnede fletningerne, og naste dag havde Julia
atter hiret heengende i den samme tjavsede ikke-frisure.

Julia var en ken pige, det var nemt at fi gje pa, hvis man
kiggede efter. Men hendes fine treek kom nemt til at forsvinde
bag de spaltede hartjavser, de heengende skuldre og tojet, der
altid sd ud, som om det var et par numre for smat. Armerne
var en anelse for korte, og bukserne niede nasten aldrig ned
over anklen. Det var, som om Gisela ikke bemarkede, at hendes
datter voksede og blev hejere, for hver maned der gik, indtil
hendes krop tirnede sig op som en krum flagstang.

Eller sa hun det og var ligeglad?

Gisela som altid selv gik med matchende toj, spadseredragt
og velsminket ansigt. Det var mearkeligt, at en kvinde, der gik
sd meget op i sit eget udseende, kunne undga at legge merke
til, at hendes egen datter traengte til en klipning eller nyt tej.

Tykkekiosken 1a midt mellem Julias villakvarter og Emmas lej-
lighed. Det var en slags minimarked, der havde slik, cigaret-
ter og melk, der altid havde overskredet sidste salgsdag, soda-
vand og ol.
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I Tykkekiosken havde Evert og hans kone Stina arbejdet i
rundt regnet tusind dr. Konstant stillesidden, kombineret med
uopherlige forsyninger af romkugler og flodeboller, havde gjort
dem enorme. Tungt og sagte vuggede de rundt pa butikkens
fd kvadratmeter, nar de ikke sad pa en af de skamler, der var
anbragt strategisk rundt omkring.

At det lige var Evert og Stina i Tykkekiosken, der var blevet
genstand for Emmas og Julias uvelkomne opmerksomhed, var
ikke noget tilflde. Deres sendregtige made at bevege sig pa pa-
virkede ubenherligt den méde andre opfattede deres intelligens
pd. Emma og Julia var overbevist om, at Evert og Stina var nem-
mere at narre end andre butiksindehavere. I lgbet af sommerfe-
rien var det blevet en vane for dem at snuppe slik og sodavand i
Tykkekiosken. Af mangel pé rigtige eventyr matte man skabe sig
sine egne, og manden med dilleren havde jo ikke behaget at vise
sig for nu, hvor der kun var en uge til, at ferien sluttede.

Nér man skulle stjzle noget i en butik, var tricket at kebe en
lille smule samtidig. At den ene distraherede Evert eller Stina
et gjeblik, mens den anden neglede sodavand og slik. Det sik-
reste var, nir de havde penge nok til at bestille en softice. I
lobet af den tid, det tog Evert at fylde en vaffel med den blede
is, kunne de na at proppe en masse plader chokolade og andet
godt ind under blusen. Men nu havde de kun fem kroner, som
de fandt i Emmas lomme, Julia ledte i sine bukselommer, om
hun havde lidt penge.

— Nej, der er ikke nogen. Men sa ma vi klare os med det.

— Skal jeg kebe tyggegummi, mens du snupper sodavander?

— Okay.

Evert sad pa en stol bag kassen og pustede. Luften var tyk
i eftermiddagsheden, og stegeosen hang som et klistret teeppe
over den lille butik.

— Hej!

Emma smilede bredt til Evert og gik over til kassen, hvor der
stod plasticbokse pa rad og rekke med tyggegummi og slik, som

man kunne kebe stykvis.



— Hej, hej. Sikke varmt det er i dag, ikke?

Han stonnede lidt som for at understrege det.

Hun nikkede og studerede omhyggeligt udbuddet af slik,
lod, som om hun tog sig god tid til at velge.

— Shake, det er med lakridssmag, er det ikke?

Evert rejste sig mojsommeligt op fra sin skammel og kiggede
pa det stykke tyggegummi, som Emma holdt frem.

— Det tror jeg nok.

— S skal jeg ikke have det. Jeg hader lakrids. Ved du, om I
har noget tyggegummi, som smager af jordbaer?

Evert kiggede forundret ned pa alle plasticboksene. Han
undrede sig maske over denne alvor over for valget af et stykke
tyggegummi til 50 ore.

— Hvad med det her?

Han holdt et stykke tyggegummi frem med lyseredt papir
om.

Emma studerede det med rynket pande.

— Nej, jeg tror, det er med hindber.

Evert sukkede dybt og plaget. Det si ud, som om hele den
lange, varme eftermiddag slog imod ham, den sidste lille gnist
af servilitet dede ud, og han faldt sammen pa skamlen igen.

— Stiiina! Kan du lige komme?

Hans stemme rog op i falset, Emma vendte sig hurtigt om
og indsd i samme gjeblik, at Stina ikke havde veret inde i bag-
lokalet, sadan som hun plejede, men var ude i butikken. Julia
sad pa hug foran hylderne med sodavand. To flasker bulede ud
under hendes tynde T-shirt, og Emma s3, at Stina sd. At Stina
formentlig havde siddet der hele tiden og iagttaget deres mum-
mespil og bare ventet pa det rette gjeblik. Tredive gange, maske
flere, havde Emma og Julia stjilet slik og sodavand i Tykkekio-
sken. Ikke en af gangene havde Evert og Stina veret ude i butik-
ken samtidig. Men denne markvardige dag lod det til, at hele
verden, sddan som de kendte den, havde forvandlet sig til noget
nyt, med nye regler og love.

Stina var utrolig hurtig af en sa stor person at vere. Hun greb



fat i Julias arm og trak hende op pa fedderne. Hendes ansigt og
hals var redplettet af vrede, og hun hvasede:

— Hvad i alverden tror du, at du laver? Hva', min fine ven?
Svar mig!

Julia kiggede sig desperat omkring for at finde en flugtve;.
Emma naede ikke at tenke. Hun styrtede hen og dunkede
Stina i ryggen.

— Slip hende! Horer du? Slip hende!

Stina snurrede overrasket rundt, det lykkedes Julia at vriste
sig fri og lebe over mod deren. Ovre ved kassen var det gaet op
for Evert, at der var noget galt, og han rejste sig fra skamlen.
Julia styrtede forbi ham med Emma lige i hlene. Han gjorde
et klodset forseg pa at gribe fat i dem, men naede det ikke. Inde
fra butikken lod Stinas rab:

— Gor noget, Evert! Tag dem!

De vendte sig om og sa, at Evert begav sig tungt og halvhjer-
tet ind i en forfelgelse. Efter nogle meter opgav han og tog sig
til brystet. De kunne here hans anstrengte vejrtrakning, selv
om de var mindst tyve meter fra ham. De lob, og Julias krop
blev forvandlet, hendes muskler spandtes, blodet pulserede.

At lobe i al evighed og aldrig mere standse.

Lungerne indordnede sig under kroppens anstrengelse og
synkroniserede iltcirkulationen.

Det var oplevelsen af, at hendes krop fungerede. Intet andet
gav hende en sd intens friheds- og lykkefolelse.

De lgb om hjernet til et omrade, hvor der var en masse bag-
garde at gemme sig i. De slog sig ned ved nogle syrenbuske, der
var plantet tet rundt om et asfalteret omrade, hvor der burde
have stiet havemebler, hvis nogen ellers havde gidet stille dem
der. Julia trak sodavanden frem fra blusen, fjernede kapslen med
tenderne og rakte flasken til Emma.

— Jeg fik nasten medlidenhed med dem!

Hun s& pd Emma, som drak forslugent i store slurke.

— Ogsa mig! Da han provede at lobe efter os. Stakkels mand!

De sad uden at sige noget og provede at forsta dagens begi-
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venheder. Julia nzrstuderede en myre, der svemmede for sit liv i
et skvaet sodavand pd asfalten. En pludselig dérlig fornemmelse
fik Emma til at legge armene over kors som for at beskytte sig
mod det onde. Hun fik pludselig en erkendelse, en klar viden
om, at hun ikke bred sig om dette nye.
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Gisela slebte den tunge stevsuger gennem entréen ind mod
dagligstuen. Det snart velkendte jag over lenden fik hende
til hurtigt at kigge op og mede sit eget blik i det store spejl
i entréen. Et gjeblik skar hun ansigt over smerten, men blev
alligevel glad over at se sit eget velsminkede ansigt. Den grd
spadseredragt var hendes eget lille opror mod den ungdom-
melige mode. De stramme jeans og nedringede sweatere, som
fik voksne kvinder til at se ud som for hurtigt udviklede teen-
agere.

Det skete, at hun kiggede forskrekket pa sin vildtvoksende
datter, nar Julia kom brasende ind ad hovedderen, snavset og
svedig efter endnu en dag udendors. Julias blik kunne vere si
fuldt af foragt, nar hun sa pa sin mor, at Gisela var nedt til at
kigge vaek. Men lige sa overraskede syntes de at blive begge to,
nar sorgen en gang imellem indhentede dem, andede dem blidt
i nakken og hviskede sagte om leengsel og om den nerhed, som
engang havde veret imellem dem, i et andet liv.

Hyvis Gisela havde vearet et dyr, ville hun have varet en struds.
Bange for sine fjer, bange for sine potentielle fiender og si ube-
vidst om sin egen styrke, at hun hellere ville stikke hovedet ned
i sandet end at kempe med de sterke klger, hun rent faktisk
havde. Det var naturligvis ikke sidan et dyr, hun enskede at
vere, hun foretrak at teenke pa sig selv som en sod cockerspa-
niel med bled, langhéret pels. Det var sidan, hun hibede, at
andre opfattede hende.

Hver fredag havde hun fri fra sit arbejde som butiksassistent

— 25 —



eller kosmetolog, som hun selv foretrak at benavne sin stilling,
i Parfumeri Sommerfug].

Hun elskede sine fredage, som indebar, at hun bade kunne
na at gore huset rent og fint til weekenden og lave fredagsmid-
dagen. I aften skulle de have svinekotelet med kartofler og rod-
vinssauce — det vidste hun, at Carl elskede. Salaten af tomat og
rodlog ville han nok ikke rore, den var til hende. Erik spiste
aldrig nogen grensager, og Julia ville kun spise kartoflerne og
saucen. Uanset hvor meget de forklarede og formanede hende,
at hendes krop matte have protein for at vokse, kunne de ikke
fd hende til at spise ked.

— Jeg synes, det er ulzkkert! sagde hun en aften med blikket
bristeferdigt af foragt, da Gisela spurgte hende, hvorfor hun
lagde kedet til side pé tallerkenen.

— Men du kan da ikke leve af grensager alene!

Gisela kiggede bedende pa Carl, som betragtede dem med
irritation fra sin bordende.

— Nu spiser du dit ked! Jeg vil ikke have noget vegetar-fjol-
leri herhjemme!

Julia gloede rasende pa ham og hvasede:

— Jeg overvejer alvorligt at blive vegetar.

Carl lo sin hgje, buldrende latter. Den lod smzldende og
héard, som nir man klirrer med servicet.

— Det bliver i si fald en kedspisende vegetar. Her i huset
spiser vi ked og dermed basta.

Julia styrtede op pa sit varelse og kom slet ikke ned igen den
aften. Inde i Gisela kempede en snert af bekymring med irri-
tationen, og til sidst bar hun en bakke med et glas mzlk og to
ostemadder op til Julias varelse.

Stevsugeren satte i gang med et vrissent brel, og hun forte den
med vante bevagelser hen over det polerede egeparketgulv.
Det var det sidste rum, sd var hun ferdig. Hun blev forpustet
af anstrengelsen og fyldte lungerne med den torre, varme luft
fra stovsugeren. Hun slukkede for den og dbnede et vindue pd
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vid gab, men luften udenfor var lige si varm og tung. Det var
hundedagene, fulde af bakterier, der sneg sig ind alle vegne og
fordervede maden og luften. Den leverpostej, hun havde kebt
forleden, var allerede daekket af et lag gron mug i morges. Hun
trak stovsugeren tilbage til skabet og stillede den ind pé dens
plads sammen med de gvrige rengeringsartikler.

Nu kom belgnningen efter to timers renggring. Nu laste hun
sig inde pa badevarelset og reparerede sin makeup. Ulastelig,
ikke for meget, ikke for lidt.

Badevarelset duftede altid kraftigt af hendes mange forskel-
lige cremer og parfumer, der stod nydeligt opstillet pa de sma
hylder. Der var altid rent og pent med sma porcelensskile med
torrede rosenknopper pa hylden og s det gigantiske skab, der
var haengt op midt pa veggen. En kosmetisk altertavle med
afgudsbilleder.

Hun smurte handerne ind i creme og s Carls sammen-
bidte ansigt for sig. Gennem hele sommeren havde han veret
presset, fordi han ventede pd besked fra bestyrelsen om, hvor-
vidt han ville blive udnavnt til vicedirektor efter Bengt Sand-
strom. Det var en besked, som hele tiden blev udsat, og det
gjorde Carl mere anspendt og opfarende end normalt. Han
havde strebt efter den forfremmelse, lige siden han begyndte
at arbejde pa bilfabrikken som tyvearig, men hans konstante
darlige humer drejede sig pa en eller anden made alligevel om
hende.

De var et umage par, det vidste hun om nogen. Han var reser-
veret og alvorlig, hun flagrende og nerves. Hun havde engang
troet, at det var hendes forsigtighed og usikkerhed, der havde
faet ham til at forelske sig i hende. Nu vidste hun bedre. Han
afskyede den, lige sa inderligt som han afskyede alt andet ved
hendes fremtoning.

Og hvis hun en sjelden gang skulle fortabe sig i dremmerier
om, at de skulle vere ligesom alle andre, et keerligt og smukt
@gtepar, sa skulle de andres blikke nok fortelle hende, at det
ikke var tilfeldet.
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Ingen ville have troet, at Carl ville valge sig en hustru med
hendes baggrund, allermindst hende selv.

Hun s engang et tv-program, hvor en kendt mandlig skue-
spiller fortalte om sin opvakst med en enlig mor i en lille lej-
lighed i en forstad til Stockholm. Gisela havde varet naglet
til skeermen, ude af stand til at rejse sig. Det var sa merkeligt,
han virkede nasten stolt, mens han fortalte om, hvordan han
havde kempet sig frem, videre og op. At det soreme var lykke-
des ham at komme ind pd Dramaten ved egen hjelp, uden at
kende nogen. Men hvordan kunne nogen vere stolt over sidan
en tarvelig opvakst?

Selv skammede hun sig som en hund over sin og gjorde
alt, hvad hun kunne, for at glemme den og slippe for at blive
mindet om den. Hun havde med tiden udviklet sin egen indstil-
ling, en slags privat livsfilosofi, som gik ud pa, at ethvert men-
neske kunne valge at fokusere pa det gode i stedet for pa det
darlige. Hun foragtede mennesker, der beklagede sig. I hendes
ojne var det forkalet at jamre. Man kunne jo faktisk valge at
se bort fra det, der ikke var s positivt. Var glasset halvt tomt
eller halvt fyldt? Det kom fuldstzendig an pa ens egen indstil-
ling til tingene.

Derfor valgte hun at fokusere pa Carls baggrund i stedet for
pd sin egen.

Carl Malmquist. Voksede op i den ostlige del af byen, hvor
villaerne paraderede smukt langs med gaderne. Hans familie
var gamle entreprengrer. Carls far havde veret med til at grund-
leegge byens forste bilfabrik i begyndelsen af 60’erne, hans mor
var hjemmegaende. Gisela matte smile, nar hun sa for sig, hvor-
dan Carl havde tilbragt sin barndom med sorglest at lobe rundt
i de mange, overdimensionerede varelser i villaen, der temme-
lig meget lignede den, de selv boede i nu.

Det var overraskende, at Carl valgte Gisela som sin hustru,
og i visse kredse blev der i lang tid hvisket indigneret om det.
Det var en mumlen, efterfulgt af skave blikke, der aldrig ramte
Carl, men faldt si meget des tungere pa Gisela. Uanset hvor
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mange anstrengelser, hun gjorde sig, kunne hun aldrig blive en
af dem. At hun valgte at blive ved med at arbejde pa Parfumeri
Sommerfugl, selv efter brylluppet, var i sig selv et tydeligt tegn
pa, hvilken baggrund hun havde.

Den dag Carl gjorde sin entré i hendes liv ved at trede ind i
Parfumeri Sommerfugl og sperge efter en passende parfume
til en halvtredsirig kvinde, hans mor, var det hendes nydelige,
velplejede ydre, der tiltalte ham. Hun ville gerne tro, at det var
hendes venlige udstraling, som forsterkedes af hendes profes-
sionelle betjening. Han forklarede med en latter, at han ikke
anede, hvilken slags duft der kunne passe til hans mor, og Gisela
smilede sodt og svarede:

— Bare rolig, det er vores job at vide det. Du er kommet til
det helt rigtige sted.

Erindringen om det var hende dyrebar og stod stadig helt
klar. Det var et sted, hun gerne vendte tilbage til.

Hun fandt nogle flasker frem og sprayede smé duftprever pa
sit smalle hindled, der var sd fint og skrebeligt, at Carl nemt
kunne nd rundt om det med sin ene hind. Det gjorde han
imidlertid ikke. Han lugtede i stedet overdrevet til handled-
det, sniffede horligt med nasetippen tet pa hendes blede hud,
hvad der fik hende til at le den sedeste lille latter (som gik ham
lige til hjertet?).

Maske var det i dette ojeblik, det gik op for ham, at hun ville
blive den perfekte hustru? Venlig, omsorgsfuld og trofast, med
et nydeligt udseende, ikke nogen rappenskralde, representativ.

Allerede samme aften gik de hen pa konditori Tre Bagere.
Han bed hende pa kaffe og et vanillehjerte, som hun spiste i
sma, forsigtige bidder.

Hun var kun 19 ér og havde arbejdet i Parfumeri Sommer-
fugl i to ar. Forst som weekend- og ferieafloser, siden pa fuld
tid efter folkeskolen. Hendes erfaring med drenge og maend var
yderst ringe. Det var ikke, fordi hun var grim, i hvert fald ikke
grimmere end s& mange andre. Med sminke og harspray si hun
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faktisk rigtig godt ud. Men det var bare det, at folk aldrig rigtig
kunne huske, hvad hun hed.

Det var kun bag disken i Parfumeri Sommerfugl, at hun blev
lidt anderledes. S vovede hun sig frem med gode rad til kun-
derne om farvekombinationer, turde argumentere og forklare,
hvorfor blomsterdufte passede til 2ldre kvinder, og hvorfor en
sporty, frisk parfume horte de unge til. Hun elskede sit job,
det var hendes stolthed og hendes billet til voksenlivets frihed.
Det var ogsa en af de fa ting, hun havde kempet med Carl for
at bevare. I begyndelsen havde han ikke noget imod, at hun
beholdt sit arbejde, men da han blev forfremmet til indkebs-
chef, og Julia blev fodt, gjorde han hende det klart, at han hver-
ken syntes, at det var passende eller ngdvendigt.

— Din len ger hverken fra eller til, Gisela. Og min nye stil-
ling kommer til at kreeve en hel del reprasentation, hvor det
bliver forventet, at du tager et vist ansvar.

De havde lige kebt villaen, og Gisela forstod naturligvis, at
det ville komme til at tage sin tid at holde hjemmet rent og
pant.

Hidtil havde hun glad og gerne foretaget alle de ydre for-
andringer, som Carl havde foreslaet. Hun var holdt op med at
ryge, holdt op med at farve sit har brunt, havde lagt den kir-
seberrade lebestift pa hylden og erstattet den med den perle-
morslyserede, som Carl foretrak. Og da Carl syntes, at de skulle
keobe en beige sofa i stedet for en gren, som hun ellers bedst
kunne lide, sa var det en selvfelge for hende at velge den beige.
Det foltes ikke pa nogen méide som en opofrelse fra hendes side
at lade hans mening rade. Hun elskede ham og var dybt tak-
nemmelig over alt det, hun havde fiet i kraft af sit zegteskab.

Bortset fra nar det gjaldt hendes arbejde. Det var den eneste
af Carls meninger, som hun havde modsat sig. Hun nagtede at
droppe Parfumeri Sommerfugl. Til sidst var de blevet enige om,
at hun skulle g pa deltid og have fri hver fredag. Hendes chef
Veronica var kun modstrebende giet med til det, fordi Gisela
var hendes bedste ekspedient. Men hvis alternativet var helt at
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miste hende, ville hun hellere lade hende gé pa deltid og sd give
hende en fridag i ny og ne.

Nir sandheden skulle frem, var Gisela glad for, at Carl havde
bestemte meninger om alting, lige fra farven pa hendes lebestift
til politik. Selv syntes hun sé sjeldent noget, sd det var nemt for
hende at gore hans synspunketer til sine. Desuden havde han en
vis evne til at virke overbevisende, ikke kun pa Gisela. Han var
sd urokkeligt sikker pd, at hans made at se verden og andre men-
nesker pa var den rette, at det simpelthen var svert for ham at
forstd, at andre kunne have en anden opfattelse. Ligesom han
mente, at der var absolutte verdier, der var bestemmende for,
om et maleri var godt eller darligt, eller at Mozarts musik var
genial, var der synspunkter, som ganske enkelt var de rigtige.
S& da Carl foreslog, at hun skulle overnatte i den lejlighed, han
havde lant af en ven, skulle der kun en smule overtalelse til,
for hun takkede ja. De havde trods alt varet forlovet i nogle
maneder og skulle giftes om sommeren. Giselas toven skyldtes
moralske overvejelser, men som sedvanlig havde Carl ret, da
han indvendte, at eftersom de var trolovet og havde fastsat en
bryllupsdato, var det i princippet at regne som sex inden for
@gteskabet.

Hendes opfattelse af lyst var vag, men fuld af lengsler. Den
grundede sig pa erindringen om lyde fra far Greger og mor
Erika. Frydefulde ston der ikke lignede noget andet, hun havde
hort. Da hun blev @ldre, gik det op for hende, hvad lydene
havde dekket over. Det fik hende til at fnise og gjorde hende
lidt pinlig til mode, en af de fi gode erindringer hun havde om
sine foreldre. Sin egen lyst havde hun medt som en dunkende
varme, der bredte sig fra maven og ned gennem underlivet og
indersiden af lirene. En bestemt slags berering gav hende en
folelse, der opstod uden forvarsel, sterk og forlokkende. Som
nar deres kat Missen 14 og sov mellem hendes ben, og hun
kunne marke dens varme snude, som dndede mod indersiden
af hendes lr. En kildrende bevagelse, som fik hende til at sitre
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ganske let, en fornemmelse der kunne vokse til en belge og for-
plante sig til hele kroppen.

Hun fik samme fornemmelse, da Sven fra hendes klasse kys-
sede hende forste gang, blede leber og dampende mund, der
smagte af halspastil, eller dengang Carl kildede hendes under-
arm med sin nasetip.

Forventningsfuldt sa hun frem til, at hun skulle ligge negen
ved siden af Carl og blive kartegnet og elsket. Men da hun 1a
pa den smalle seng i den ukendte lejlighed, og Carl lagde sin
nogne krop oven péd hendes, var det eneste, hun folte, dnde-
ned. Lysten var som blast vek. Det, der havde veret fugtigt og
varmt, foltes pludselig tort og koldt, og Carls krop var tung og
hard. Hans blik var et andet sted, og hans vejrtreekning tung,
som om han var ved at lave gymnastik.

I begyndelsen prevede hun at vise med sin krop, at hun ikke
ville, hun kneb lirene sammen, samtidig med at hun prevede
at dreje kroppen, si Carl skulle glide ned fra hende. Men Carl
var sterk og tvang hendes ben fra hinanden med sine, mens
han holdt hendes arme fast i et hardt greb, som hun umuligt
kunne vriste sig fri af. Hun provede at snakke med ham, men
han hverken svarede eller si hende i ojnene. Han blev bare
ved med at rode rundt mellem hendes ben, indtil en skerende
smerte pludselig jog gennem hende dernedefra.

Det brendte og sved, samtidig med at loftet nzermede sig
sengen, og det gik op for hende, at det sikkert bare var noget,
hun dremte. Hun svavede hejt og vegtlest, og sa Carls krop
beveage sig oven pa en eller anden, der lignede hende, men som
umuligt kunne vare hende.

I dremme marker man aldrig smerte. Hun havde mange
gange dremt, at hun faldt ned fra et hojt hus og landede pi
den sorte asfalt. I dremmen vidste hun, at det var et livsfarligt
fald, og det gjorde hende bange, men hun havde aldrig nogen-
sinde market smerte.

Svavende oppe under loftet i det lille vaerelse folte hun sig
sikker og fri. Det var forst bagefter, da Carl rullede af hende,

— 32 —



at det onde kom. Tarerne trillede ubgnherligt ned ad hendes
kinder, da hun s, hvordan hun havde plettet lagnet og madras-
sen. En stor, red plet, som fik hende til at grade af skam. Carl
var sa hensynsfuld og trostede hende.

— Det gor ingenting, min elskede! Pyt med det.

Varmen i hans stemme var som nybagte kanelsnegle pa en
regnvejrseftermiddag. Den var si vasensforskellig fra tavshe-
den og hardheden i hans krop lige for. Folelsen af, at det, der
var foregdet i sengen, var en drem, blev yderligere forsterket af
hans varme hand, der aede hendes kind, og hun rykkede for-
sigtigt neermere, kreb ind i hans favn, som nu var tryg og fuld
af keerlighed.

Han kyssede hende pé panden og forklarede hende, at sidan
var det altid forste gang, og at det ville blive bedre efter et stykke
tid. Hun troede pa ham. Men selv om smerten og blodet for-
svandt efter nogle uger, oplevede hun aldrig mere den varme,
forventningsfulde lyst. En sjelden gang kunne hun merke et
strejf af udefinerlig leengsel passere gennem sig som en svag
luftning, men den forsvandt alt for hurtigt til, at hun kunne
gribe den. I stedet havde hun lert at identificere den varme,
som Carls hidsige bevagelser gav hende. Det var ogsi en slags
tilfredsstillelse: At vide, at hendes krop gav Carl den tilfreds-

stillelse, han ville have.

Nogle gange om natten kom den til hende. En lyd fra et af
husets mange veerelser (vinden? Et tilskadekommet dyr?). En
klagende lyd, der fik hende til at legge puden over hovedet og
bore ansigtet dybt ned i madrassen. Sa skete det, at erindrin-
ger og tanker, som hun havde brugt store dele af sin tid pd at
glemme, dukkede op. Som billeder i en film om en anden.
Moster Stina pa knz med skurebersten og spanden med
dampende varmt sebevand. Hendes runde krop, der var det
bledeste, Gisela kendte. Lige sa bled som onkel Kajs knudrede
fingre var hirde. Ingen kunne nive som ham. Hardt og hur-
tigt, niv der efterlod rede marker pa armene, der efter et stykke



tid blev forvandlet til markebla ovaler. Det var ikke for at vere
ondskabsfuld, han lavede bare sjov.

— ©j, som du dog er mager, du lille folfod! Man skulle tro,
at du ikke havde spist noget siden Forste Verdenskrig. Din lille
stakkel!

Og sa kom den buldrende latter og lugten af olie og benzin,
der altid fulgte med ham fra arbejdet pd benzintanken.

Stinas irriterede stemme fra det tilstodende varelse.

— Lad nu vere med at genere pigen, Kaj!

— Jamen, jeg generer hende jo ikke, jeg laver bare sjov med
hende! Gor jeg ikke, folfod? Onkel Kaj generer dig da ikke?

En umearkelig hovedrysten og et vagt smil plejede at vaere
svar nok.

— Nej, men lad hende vere i fred alligevel,

Var der en bekymring i stemmen? Gisela var ikke sikker. En
bekymring bag det dagligdags, smavrantne tonefald. Og en
bekymring over hvad i s fald? Kaj lavede jo bare sjov, som han
altid gjorde. Selv om hans niv blev siddende som merkebld
tyfuspletter pa hendes arme. Men hvis nogen lavede sjov, sd lo
man, alt andet ville have vearet uhefligt.

Hendes mor Erika nev hende ogsd en gang imellem, nar hun
havde sine vanskelige dage. Det var en anden slags niv, som
Gisela knap nok kunne huske. Hun havde veret sa lille, den-
gang Erika dede, bare fem ar.

— Kereste lille pige, livet blev for sveert for hende.

Gisela var 12 ér, da hun ferste gang spurgte moster Stina,
hvordan hendes mor dede. Erika havde veret indlagt i to mane-
der pa den psykiatriske afdeling for sine darlige nerver, for hun
blev udskrevet og sendt hjem til en tom lejlighed med et magert,
skrigende barn med udslat, mens far Greger fortsatte sit arbejde
som handelsrejsende.

Hun havde kun fi og utydelige erindringsbilleder fra den
del af sit liv, for hun blev sendt over til moster Stina og onkel
Kaj. Et kekken med skakternet gulv. Lysegronne vegge med

String-reoler.
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Der var én erindring, der stod tydeligere for hende end alle
andre. En erindring, som stedigt vedblev at blive hangende.

Der osede af stegt flesk, og pa det morkegronne komfur
stod en kasserolle med kartofler og kogte. Hun var skraekkeligt
sulten, sa sulten at det breendte i maven pd hende, men der var
ingen voksne i nerheden, sa hun gik ud fra, at det ville vare
leenge, for de skulle spise.

Langt borte uden for kekkenvinduet skreg havmagerne.
Hendes mor plejede at sige, at de lod nejagtig lige si falske
som moster Stinas skingre latter. Gisela vidste, at hendes mor
ikke bred sig om sin sgster. Hun kunne mearke det pé luften, der
blev tyk, hver gang de var pd besog hos moster Stina og onkel
Kaj. Hun gik over til vinduet og kiggede ud pa fuglene. Hendes
mor havde mange gange sagt, at de drev hende til vanvid. Maske
var det deres uopherlige skrig, som gjorde hende, Gisela, rundt
pa gulvet nu? Som fik hende til at treekke en af kekkenbords-
stolene hen til komfuret? Hun tevede lidt. Lyttede efter voksne
skridt ude i entréen, men lejligheden var tom, si Gisela klat-
rede op pé stolen og kiggede ned pé det vidunderlige flesk pa
stegepanden. Det snorede sig sammen i hendes mave, nir hun
indsnusede den vidunderlige duft, og nu teenkte hun ikke len-
gere, men tog bare en af skiverne og kom den i munden. Det
smagte fantastisk, hun tyggede frydefuldt og leenge. Men plud-
selig mezrkede hun et hirdt greb om sin nakke og arm. Hendes
mor stod ved komfuret og var helt spattet i ansigtet af raseri.
To harde lussinger gjaldede mod Giselas kinder, og som i det
fierne horte hun sin mor, der rabte.

— Hvad er det, du laver, din forslugne unge?! Er du blevet
vanvittig? Ved du, hvordan det gir for piger, der spiser for
meget? Jo, det skal jeg sige dig, de svulmer op og bliver tykke.
Forstar du det? Fede!

Ordene veldede ud af hende i en rasende strom, og imens
ruskede hun Giselas lille femarige krop.

Sé tog hun Giselas hind over mod kasserollen.

— Nu skal jeg give dig en lerestreg, sd du aldrig mere skal ga
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og sadan guffe i dig af maden.

For Gisela ndede at opfatte, hvad der skulle ske, markede
hun den breendende smerte, da hendes pegefinger blev dyppet
i det kogende vand. Hun skreg, sprellede med hele kroppen
i grebet, s stolen valtede, og hun faldt ned pa gulvet, mens
hendes mor blev stiende og kiggede pa hende.

— Det verste i denne verden er forslugne piger. Husk det,
Gisela!

Sé lod de klaprende skridt, da hun forsvandt ud af kekke-

net igen.

I lang tid troede hun bare, at det var et mareridt. En erindring,
der var falmet til en hérd bold, som var umulig at gribe om, og
som drilsk trillede sin vej, nir hun prevede at nzrme sig. Lige
indtil hun tilfeldigvis kom til at se journalerne, som moster
Stina havde gemt i en red hatteeske oppe i det lille loftskam-
mer med hensenet, som herte til lejligheden. Det var i forbin-
delse med moster Stinas pludselige dod af en hjernebledning i
1976. Kaj var giet bort tre ar forinden, og i den sidste tid var
Stina blevet mere og mere forvirret, maske havde hun allerede
haft en blodprop et sted i de smé kar oppe i hjernen? Gisela
var hejgravid med Julia og havde med stort besver ryddet ud
i alt det skrammel, som Stina havde samlet sammen igennem
drene. Deroppe pa loftet sad hun pa en lille blimalet pindestol
og bladrede gennem alle de journaler, der handlede om Erika.
Journalerne bekreftede Giselas historie om, hvor syg Erika var
blevet, da Gisela blev fodt. Men der var ogsé en anden journal,
som handlede om hende selv.

Med krollet skrift og blit blek stod der om patienten Gisela
Johansson, fodt 1953, som var ankommet til sygehusets ska-
destue 26. januar 1958 med en forbrendt pegefinger. Patien-
ten rolig. Moderen imidlertid hysterisk. Hevder, at det er hende,
der har brandst sin datters finger i en kasserolle med kogende vand
med det formdl at venne pigen af med forslugenhed. Har fiet noget
beroligende og anbefales hvile.
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Ikke mere. I de kortfattede s@tninger stod alting og ingen-
ting.

To maneder efter at en hysterisk Erika var taget pa skade-
stuen med sin forbrendte datter, tog hun livet af sig. Midt pa
den blanke dag, mens magerne skreg uden for kekkenvinduet i
den lille toverelses. Hun tomte glasset med sovepiller og lagde
sig til rette pd slagbaenken og faldt i sevn, mens Gisela legede
nede hos fru Lindstrém, som boede to etager under dem. Alle-
rede naste dag matte Gisela flytte hjem til moster Stina og
onkel Kaj. Man ansa det ikke for muligt at kombinere far Gre-
gers arbejde, som indebar, at han var pa rejse det meste af ugen,
med berneopdragelse.

Hvornar opstod nsket om altid at bevage sig lydlest gennem
rummene? Hun var ikke sikker, hun vidste bare, at det havde
veret der, si lenge hun kunne huske, det var blevet en fast del
af hende. Endelig ikke forstyrre, helst usynlig. Forst Erika, som
for alt i verden ikke matte vaekkes de dage, hvor hun prevede at
indhente den sgvn, hun ikke havde fiet om natten, og deref-
ter moster Stina og onkel Kaj. Folelsen af at veere i vejen fortog
sig aldrig helt.

Den tavse leg med dukker, der altid foregik med hviske-
stemme for ikke at forstyrre. Hun var den stille pige i klassen,
og som voksen blev hun en lydig og loyal hustru. Hun ville hel-
lere kvale sine egne folelser end risikere at skabe ufred.

Julia mindede som lille om Gisela selv, syntes hun. Stille og
sjeldent til besveer. Men efter at hun var blevet venner med
Emma, havde det @ndret sig. Der kom pludselig noget oprorsk
frem i hende. Det havde at gore med, hvordan hun bevagede
kroppen, hvordan hun en gang imellem rettede ryggen og blev en
anden, stolt og selvsikker. Gisela kunne ikke rigtig forklare, hvor-
for denne nye kropsholdning generede hende. Hun plejede jo selv
at opfordre Julia il at rette ryggen — en bemarkning, der som re-
gel havde den stik modsatte effekt pa Julia, hvis skuldre straks sank
endnu mere sammen. Men Julias stolte holdning var simpelthen

ikke Julia. I hvert fald ikke sidan som Gisela kendte hende.



Den kropslige selvbevidsthed var noget, Gisela forbandt med
Emma. Maske ville Julia gerne ligne Emma, som altid syntes at
komme farende, forpustet, svedig og med héret flagrende ind i
ansigtet, sa hun lignede en ulykke?

Ligesom sin mor Annika, der ogsd altid lod til at have
travlt pa vej til og fra ting med sit lange har daskende ned ad
ryggen.

Gisela kunne ikke snuppe Annika, det var helt tydeligt for
alle undtagen Annika. Eller ogsd vidste hun det, men lod sig
ikke marke med Giselas irriterede blikke.

Annika der havde meninger om stort set alt. Meninger, hun
fremforte med en dyb stemme, som ingen kunne undga at here.
Annika som insisterede pa at give hende et knus, nar de modtes
inde i byen. Eller som dengang ude i skolegirden i foriret for
et foreldremeode.

— Hej Gisela! Hej Julia! udbred Annika hejlydt, da hun fik
gje pa dem. — Hvor er det dejligt at se jer!

Gisela hilste afmalt pa hende og hastede sa ind i klasseverel-
set, hvor resten af foreldrene allerede havde taget plads.

Annika lagde tilsyneladende slet ikke meerke til Giselas irrite-
rede tonefald, hun smilede bare sit store smil, som fik de andre
forbipasserende forzldre til ogsa at kigge pa hende og smile.
Annika var ikke nogen klassisk skenhed, men hun havde uneg-
telig udstriling, selv om Gisela nu mente, at hun sa lgsagtig ud
med sine stramme jeans og slidte lederjakke. Som om hun pre-
vede pd at se yngre ud end sine 33 ar.

Hele klassen klemte sig sammen pa de sma skolebenke
sammen med forzldrene, mens klasselereren Lillemor bed
alle velkommen.

— Hvor er det dejligt, at s mange af jer kunne komme. Som
I alle ved, skal vi til at snakke om, hvordan vi skal fa samlet pen-
ge nok sammen til den klassetur, vi plejer at tage pa med sjette
klasse i fordret. Det plejer at veere meget populart at markere af-
slutningen af mellemtrinnet med en tur. Sidste ar tog sjetteklas-
serne til Stockholm og boede midt i byen pa et hyggeligt vandrer-
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hjem. De ndede bade i Grona Lund-tivoli og pa Skansen.

Magnus’ mor foreslog, at de skulle bage boller og smakager,
som de sa kunne szlge i en bod pé torvet lordag formiddag.

Peters far, Jan Lundgird, en velskabt mand hvis tiltreeknings-
kraft ikke blev mindre af; at han var kirurg pa amtssygehuset,
rommede sig for at pakalde sig opmarksomheden.

— Jeg tenker pa, om vi ikke for en gangs skyld kan gere det
lidt nemt for os selv ...> Han lod spergsmalet henge i luften,
mens han kiggede rundt pé de andre foraldre, helt klart vant
til at have opmarksomheden, vant til, at man lyttede, nar han
talte.

— Kan vi ikke simpelthen bare legge en femhundredelas hver,
sa vi slipper for al bevlet med at skulle organisere en masse
arbejde?

De andre forzldre smilede til ham og nikkede. Alle undtagen
Annika, som stirrede pa ham med rynket pande. Hun ulejligede
sig ikke med at reekke fingeren op eller bede om ordet. Hendes
stemme treengte mork og klar gennem klasseverelset, hvor ilten
langsomt, men sikkert var ved at slippe op.

— Det synes jeg ikke er nogen god idé. Janne, du ved lige sa
vel som jeg, at vi er flere her i klassen, som har svart ved at afse
sa mange penge. Jeg foreslar, at ungerne selv samler penge ind
til deres rejsekasse. De kan szlge brod, arrangere en fest eller
hvad ved jeg. Jeg vil gerne hjzlpe dem.

Det var typisk Annika, tenkte Gisela, ikke bare at mod-
sige Jan Lundgird af alle mennesker, men ogsi at kalde ham
for Janne. Som om de var gamle venner. Giselas gjne blev helt
smalle, mens hun kiggede pa Annika.

Jan sd overrasket og lidt desorienteret ud. Gisela provede
at fange hans blik for at vise ham sin stotte, men han kiggede
genert ned i bordet. S var det, at Gisela folte, at der métte vere
en grense. Nogen matte stotte Jan Lundgard! Hun var virkelig
ikke den, der plejede at tage en masse taletid til foreldreme-
derne, men dette var en situation, som krevede, at man skred

til handling.



Hun lod hint om de flammende kinder og mobiliserede al
sin energi for at tvinge en remmen frem. Hendes stemme dir-
rede, mens hun papegede, at hun som mor syntes, at det var
synd for bernene, der i forvejen havde sa travlt med deres lek-
tier.

— De behgver vel ikke ogsi at skulle bruge tid pa at arbejde
uden for skolen? Jeg vil virkelig ikke veere glad for, at min datter
skal vare nedt til at arbejde som torvehandler.

Hendes stemme, der i forvejen var anspandt, rog et ekstra
toneleje op.

— Desuden er der faktisk indfert forbud mod bernearbejde
i Sverige! tilfojede hun som afslutning pa sit indleg. Flere af de
andre foreldre nikkede.

Med pzonrede kinder skavede hun til Jan Lundgird. Der-
efter vendte hun blikket mod Annika, som til hendes store for-
trydelse besvarede hendes blik og smilede pa en made, der var
svar at tolke.

— Men Gisela, Julia er jo s dygtig i skolen. Du kan da ikke
mene, at du i fuldt alvor tror, at hun ikke bade kan klare skolen
og et lille ekstrajob? Jeg tror faktisk, at ungerne vil synes, at det
er sjovt at arrangere en fest. Julia elsker jo oven i kebet at danse!

Gisela kunne marke vreden vokse. Hvis der var noget, ud
over Annikas selvsikkerhed, som hun slet ikke kunne snuppe, si
var det, nar Annika snakkede, som om hun kendte Julia bedre,
end Gisela selv gjorde.

Situationen blev ikke bedre af, at Connys mor Kajsa nervest
sagde, at hun var enig med Annika.

— Jeg vil gerne hjelpe dig med at arrangere en fest sammen
med ungerne.

Kajsa arbejde som kassedame i Konsum og var en af de for-
@ldre, som Gisela aldrig havde vekslet et ord med ud over et
enkelt “hej”, nir det var uundgaeligt. Og enlig naturligvis, lige-
som Annika.

— Jeg stiller selvfolgelig ogsa op! sagde Lillemor, klasselereren.
Og sa sluttede bade Jessicas og Ellinors medre sig til og sagde,
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at de ogsa gerne ville hjelpe med at lave en fest.

Alt dette kunne Gisela godt have klaret. Det var vel nermest
forventeligt, at klassens lavtlonnede foreldre ville bakke Anni-
kas fattigmandsforslag op. Men det, der virkelig gjorde ondt,
var, at Jan Lundgérd pludselig snurrede rundt pé en tallerken.

— Ja, ja, Annika, du har som sazdvanlig ret! sagde han med et
hemmelighedsfuldt smil, som Annika ikke engang besvarede
sig med at returnere, sd optaget som hun var med allerede at
organisere fordelingen af arbejdet med festen.

Efter den dag provede Gisela ikke leengere pa at opretholde
den venlige facade, ikke engang over for Emma. Ikke fordi hun
nogensinde havde varet serlig glad for venskabet mellem Julia
og Emma. Emma som konstant snakkede med glad og hejlydt
stemme og lo pa en made, der kunne fi Giselas begyndende
hovedpine til at eksplodere i rede gnister, nir latteren belgede
ned fra Julias verelse pa forste sal. Og si hendes egen tavse
datter Julia, som havde alt: en hel og tryg familie, en villa fra
drhundredskiftet. Og som alligevel sa underligt sammenfalden
og trist ud ved siden af Emma.
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