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Kære Angela

Ifølge vores telefonsamtale for nylig fremsender jeg en opsummering af visse forhold, 
som du måske kunne have interesse i at vedlægge som appendiks til min ligsynsrapport 
(PM2698/RT) over miss Susan Carlish, den 26-årige kvinde, der blev fundet død af et 
slagtilfælde i sit hjem d. 15. juni.

Obduktionen blev foretaget på St Thomas Hospital d. 17. juni. Dødsårsagen viste sig at 
være et infarkt i hjernestammen, forårsaget af okklusion af basalarterien, der ser ud til 
at være opstået som følge af spontan dissektion af arteria vertebralis. Idet undersøgelsen 
først fandt sted tolv timer post mortem, har jeg ikke været i stand til at tage prøver for 
henholdsvis c- og s-protein. Selv når man ser bort fra dette forhold og tager i betragtning, 
at miss Carlish var lejlighedsryger, synes de konventionelle risikofaktorer for slagtilfælde 
ikke at være til stede. Jeg opdagede endvidere en mindre halslæsion med ligamentbeska-
digelse på hvirvelniveauerne C1 og C2, som dog udmærket kunne være i overensstem-
melse med enten et piskesmæld eller en sportsskade, indtruffet på et tidligere tidspunkt. 
Der blev fundet spor af et benzodiazepin i blodet. Resultatet af en efterforskning viser, at 
miss Carlish’ bofælle har fået ordineret valium på recept for halvandet år siden.

Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om dødsårsagen og må indrømme, at ingen resultater i po-
litiets efterforskning giver grund til at betvivle den, men vil dog rådføre mig med mine 
forskellige kolleger og sender derfor kopier af dette ud til alle London-områdets patolo-
giske afdelinger og embedslægekredse. Jeg vil gerne konferere med alle, der måtte have 
obduceret ofre for slagtilfælde (kvinder i alderen 20-30 år) og således har konstateret 
en eller fl ere af følgende særegenheder:

Fravær af konventionelle risikofaktorer
Beskadigede ligamenter halscolumna
Benzodiazepiner i blodet

Såfremt du ønsker at drøfte mine resultater, måske med henblik på en ny obduktion, tager 
jeg naturligvis gerne en uddybende snak med dig.

Med venlig hilsen

Dr. Roger Thomas, speciallæge i patologisk anatomi og afdelingspatolog

PS: Liget var, da det blev fundet, i en tilstand (skinnende ren som et par nyskrubbede 
gummirøjsere!), som ikke gav myndighederne anledning til videre bekymringer og fry-
dede bedemændene, men en smule mærkværdigt var det nu mildt sagt!
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“Vågn op, Sovetryne ...”
Og lys og stemmer og en maske og lifl ig frisk ilt i mine næsebor ...
Og inden da?
Mig og tøserne tager hinandens arme og gør os parat til at brøle 

“I Will Survive” i kor for at jage en skræk i livet på alle stedets 
kiksede casanovaer i hvide sportsstrømper ...

Og nu danser jeg rundt alene. Foran en hæveautomat, gud 
hjælpe mig! Lallende beruset. Fed aften.

Og nu kæmper jeg med at ramme nøglehullet.
Og der sidder en mand i en bil med en fl aske champagne. Hvad 

fejrer han? En lille en til kan da ikke skade, når man allerede har 
kvalt en spand tequila.

Og nu står vi i køkkenet. Jeg kan lugte en eller anden slags sæbe. 
Og noget andet. Noget desperat.

Og manden står bag mig. Jeg ligger på knæ. Han holder mig 
oppe, ellers ville jeg være dejset omkuld. Er jeg virkelig så bedøvet?

Og nu mærker jeg hans hænder på mit hoved og min hals. Han 
er meget nænsom. Siger, jeg bare skal tage det helt roligt.

Og så ... ingenting ...
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ET

Thorne kunne ikke døje tanken om, at strissere skulle gå hen 
og blive forhærdede. En forhærdet strømer var ubrugelig. Som 
indtørret maling. Han havde blot ... affundet sig. Som når en 
subsistensløs får kraniet slået ind og ordet BÆRME ridset ind 
i sit bryst. Eller når seks pigespejdere får kappet hovederne af 
takket være en fuld buschauffør og en lavthængende bro. Og 
så de rigtig slemme ting. At skulle være vidne til, hvordan ud-
trykket i øjnene hos en kvinde, som lige har mistet sin søn, bli-
ver mat, mens hun bider sig i læben og åndsfraværende rækker 
ud efter termokanden. Alt det havde Thorne affundet sig med. 
Også tilfældet Alison Willetts.

“Sikke et held, sir.”
Han havde affundet sig med at skulle opfatte dette objekt 

med lillepigeskikkelse, der lå fi ltret ind i metervis af spaghetti af 
drops og alt muligt, som et gennembrud i sagen. Et rigtig lyk-
ketræf. Et held. Og så var hun der knap nok. Det var unægtelig 
et held, at de overhovedet havde fundet hende.

“Nå, hvem har så kvajet sig?” Kriminalassistent David Hol-
land havde hørt om Thornes kontante facon, men ligefrem at 
få spørgsmålet stukket ud, før han dårlig havde nået at stille sig 
ved pigens seng, overrumplede ham.

“Ærlig talt, sir, hun passede ikke ind i mønstret. For det før-
ste var hun jo i live, for det andet er hun så ung.”

“Det tredje offer var kun seksogtyve.”
“Ja, men se hende lige engang.”
Og det gjorde han så. Hun var fi reogtyve og lignede et hjæl-

peløst barn.
“Til en start handlede det kun om at fi nde nogen, der sav-

nede hende, og nu har vores lokale drenge opsporet en kære-
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ste.” Thorne hævede det ene øjenbryn.
En refl eks fi k Holland til at fi nde sin notesbog frem. “Øh ... 

Tim Hinnegan. Han er det nærmeste, vi kommer på en slægt-
ning. Jeg har hans adresse. Han skulle dukke op senere. Til-
syneladende kommer han hver dag. De har kendt hinanden i 
halvandet år – hun kom fra Newcastle for to år siden, fordi hun 
havde fået et job. Pædagog.” Holland smækkede notesbogen i 
og betragtede sin chef, der stadig stod og stirrede ned på Alison 
Willetts. Han spekulerede på, om Thorne mon vidste, at resten 
af holdet kaldte ham Mandslingen. Ikke så underligt. Hvor høj 
var Thorne mon ...? En femogtres? En halvfjerds? Men det lave 
tyngdepunkt og mandens ... bredde alene antydede, at der skulle 
noget til at rokke ham. Der var noget i hans blik, som fortalte 
Holland, at det ville være nærmest umuligt at få den mand ned 
med nakken.

Hans far havde kendt den type strømere, men Thorne var 
den første af slagsen, som Holland selv havde arbejdet sam-
men med. Det var nok bedst at beholde notesbogen fremme 
lidt endnu. Mandslingen så ud, som om han langt fra var fær-
dig med at stille spørgsmål. Og den skiderik havde en evne til 
at udspørge folk uden faktisk at åbne munden.

“Ja, efter en tur med tøserne i byen tager hun hjem ... øh, 
tirsdag i sidste uge ... og ender siden ude foran skadestuen ved 
Royal London Hospital.”

Thorne krympede sig. Det hospital kendte han lidt for godt. 
Smerterne efter brokoperationen et halvt år tidligere stod endnu 
i frygtelig erindring. Han kiggede op, da en sygeplejerske i blå 
uniform stak hovedet indenfor og så først på dem og så op på 
uret. Holland skulle til at vise legitimation, men døren var al-
lerede ved at lukke efter hende.

“I begyndelsen lignede det en overdosis. Så fandt man ud af, 
at hun lå i en slags komalignende tilstand og overførte hende 
hertil. Men selv da man opdagede, at det var et slagtilfælde, det 
handlede om, var der ingen oplagt forbindelse til Backhand. 
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Der var ingen grund til at tro, at det havde noget med stesoer 
at gøre. Og der var slet ikke grund til at tilkalde os.”

Thorne stirrede ned på Alison Willetts. Hendes pandehår 
kunne godt trænge til at blive klippet. Han iagttog hende, da 
hun vendte det hvide ud af øjnene. Var hun mon klar over, de var 
hos hende? Kunne hun høre dem? Og kunne hun huske noget?

“Tja, efter min mening er morderen nu den eneste, der har 
kvajet sig. Sir.”

“Hent lige en kop te, Holland.”
Thorne betragtede ufravendt Alison Willetts, og kun ved at 

lytte til dørens knirkende og susende lyd vidste han, at Hol-
land var gået.

Kriminalkommissær Tom Thorne havde ikke ønsket Opera-
tion Backhand, men hilste enhver lejlighed til forfl ytning fra den 
spritnye Serious Crime Group velkommen. Omstruktureringen 
var forvirrende for alle, og Backhand var da i det mindste en 
gammeldags, lige-ud-ad-landevejen operation. Ligefrem at have 
begæret at komme med i den havde han nu ikke i modsætning 
til visse andre, han kunne nævne. Selvfølgelig var operationen 
opprioriteret, men han tilhørte dette mærkelige folkefærd, der 
nødigt påtog sig opgaver, de ikke for alvor mente kunne løses. 
Og denne sag var besynderlig. Ingen tvivl om det. Tre kendte 
mordtilfælde, hvor hvert offer var død som følge af afsnøring af 
basalarterien. En eller anden galning havde fundet på at kaste 
sig over kvinder i deres hjem, fylde dem med medicin og give 
dem slagtilfælde.

Slagtilfælde.
Hendricks var en af de mere praktisk anlagte patologer, men 

ugen forinden havde Thornes begejstring over at mærke man-
dens klamme hænder på sit hoved og sin hals været til at over-
se, da Hendricks prøvede at demonstrere teknikken inde på sit 
laboratorium. “Hvad helvede er det, du laver, Phil?”

“Luk arret, Tom. Du er på nervemedicin og totalt blæst. 
Jeg kan gøre præcis, hvad der passer mig. Så let som ingen-
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ting bøjer jeg dit hoved denne vej og begynder at trykke på 
dette sted for at klemme arterien sammen. Denne fremgangs-
måde kræver et vist håndelag og en særlig viden ... Tænke, 
tænke. Hæren? Kampsport, måske? Uanset hvad, er han sgu 
dygtig. Mærker er der nærmest ingen af. Det er praktisk taget 
umuligt at opdage.”

Praktisk taget.
Christine Owen og Madeleine Vickery havde begge hørt til 

risikogruppen: Den ene havde været midaldrende, den anden 
storryger og pillemisbruger. Begge blev fundet døde i deres 
hjem i hver sin ende af London. At de for nyligt havde vasket 
sig med karbolsæbe, var blevet bemærket af patologen i begge 
tilfælde, og selv om Christine Owens mand og Madeleine Vicke-
rys bofælle havde undret sig over dette forhold, kunne ingen af 
dem benægte (og ej heller forklare) tilstedeværelsen af et stykke 
karbolsæbe på badeværelset. Der blev fundet rester af et bero-
ligende middel i begge ofre, hvilket man for Owens vedkom-
mende forklarede ved en recept på et antidepressivt middel og 
for Vickerys vedkommende tilskrev et lejlighedsvis pillemisbrug. 
Nogen forbindelse mellem disse tragiske og dog tilsyneladende 
naturlige dødsfald knyttede man aldrig.

Men Susan Carlish faldt helt uden for det, man almindeligvis 
ville kalde risikogruppen for slagtilfælde, og den lille fl aske uden 
etiket, som indeholdt et beroligende middel, og som blev fun-
det i en etværelses i Waterloo, var lidt af en gåde. Havde det ikke 
været for nogle afrevne ledbånd i hendes halscolumna samt en 
forbandet dygtig patolog, ville de aldrig være kommet på spo-
ret. Selv Hendricks kunne ikke andet end beundre det stykke 
patologiske arbejde, der her var tale om. Ganske dygtigt gjort.

Men ikke så dygtigt som morderens.
“Han nyder godt af den høje procentsats, Tom. Der går bun-

ker af folk rundt med stor risiko for at få slagtilfælde. Tag nu 
dig selv, for eksempel.”

“Øh?”
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“Er du måske ikke stadig guldkort-kunde hos den lokale 
vinhandel?”

Thorne var begyndt at protestere, men ombestemte sig. Det 
var ikke så få gange, han og Hendricks havde været på druk-
tur sammen.

“Han udvælger tre forskellige områder i London, idet han 
godt ved, at chancen for, at man nogen sinde vil kunne se en 
forbindelse mellem hans ofre, er minimal. Han kører videre med 
sit forehavende, uden at vi bliver et hak klogere.”

Nu stod Thorne og lyttede til den uafl adelige hvæsen fra 
Alisons respirator. Locked-in-syndrom blev det kaldt. Man var 
ikke sikker, men sandsynligvis kunne hun høre, se og føle. Næs-
ten sikkert var det, at Alison registrerede tingene omkring sig. 
Og hun var helt og aldeles afskåret fra at kunne bevæge sig. 
Hun kunne ikke røre en muskel.

Ordet syndrom var ikke helt rammende. Det var en dom. Og 
hvad så med svinet, der havde afsagt den? En kampsportsidiot? 
En speciallæge? Det var deres mest kvalifi cerede gæt. Og deres 
eneste. Uden at være blevet meget klogere ...

Tre forskellige områder i London. Det havde været en køn 
redelighed. Tre ledende kriminalinspektører havde siddet som 
en fl ok kamphaner omkring et bord og stykket Operation 
Backhand sammen.

Med hensyn til deres team havde han ingen bekymringer. 
Tughan var i det mindste effektiv, og kriminalkommissær Frank 
Keable var en god chef, om end til tider lidt for ... forsigtig. 
Thorne havde i sinde at drøfte Holland og hans notesbog med 
ham. Han stod for helvede altid og viftede med den. Rådede 
afdelingen virkelig ikke over bare en enkelt betjent med en hu-
kommelse, der kunne måle sig med gennemsnitsguldfi skens?

“Sir?”
Guldfi skedrengen var tilbage med teen.
“Hvem satte os på sporet af Alison Willetts?”
“Det var vist afdelingens overneurolog, øhm ... doktor ...”
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Holland rømmede sig og gjorde en synkebevægelse. Han 
havde et papkrus med varm te i hver hånd og var dermed af-
skåret fra at fi nde notesbogen frem. Thorne besluttede sig for 
at være rar og tog imod et af krusene. Holland greb straks efter 
sin notesbog.

“Dr. Coburn. Anne Coburn. Hun underviser på Royal Free 
Hospital i dag. Jeg har lavet en aftale på Deres vegne her i ef-
termiddag.”

“Endnu en læge vi står i taknemmelighedsgæld til.”
“Ja, men også lidt heldigt. For hendes mand er overpatolog 

og hedder David Higgins. Han laver lidt for politiet indimel-
lem. Da hun fortæller ham om Alison Willetts, siger han: ‘Det 
er da pudsigt, for ...’”

“Hvad? Først siger han hvad, og hvad siger hun så? Det lyder 
lidt som hyggesnak i ægtesengen lørdag aften, gør det ikke?”

“Det ved jeg ikke, sir. Det må De spørge hende om.”
Idet Thorne trådte til side for at lade en rødhåret sygeplejer-

ske komme til at skifte Alisons vitaminsonde, besluttede han, 
at der ikke var grund til at udskyde noget. Han langede teen 
tilbage til Holland uden at have rørt den.

“Du bliver her og venter på, at Hinnegan dukker op.”
“Men aftalen er jo først halv fem, sir.”
“Så kommer jeg lidt for tidligt.”
Han traskede igennem et labyrintisk system af gange med 

revner i det røde linoleumsgulv på jagt efter den hurtigste ud-
gang og en fl ugtvej fra den lugt, han og enhver ved sine fulde 
fem hadede af et godt hjerte. Intensivafdelingen havde til huse 
i et af de nyere afsnit på National Hospital for Neurologi og 
Neurokirurgi, alligevel hang lugten i luften også der. Desinfek-
tionsmiddel, velsagtens. Lidt hen af det samme, som de brugte 
på skolerne, hvilket fi k ham til at mindes gymnastikredskaber 
og det skrækkelige syn af hans idrætslærer i underbukser. Dette 
var en anden lugt.

Dialyse og død.
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Han tog elevatoren ned til receptionen, hvis imponerende 
victorianske arkitektur udgjorde en overrumplende kontrast 
til hospitalets nyere afsnits moderne stil med åbne planer. Der 
var et skær af falmet storhed over stenfl iserne langs murene og 
de støvede træplader med de indgraverede navne på hospita-
lets overlæger. Diana, prinsesse af Wales og engang hospitalets 
protektor, indtog med et portræt i hel fi gur hæderspladsen. Ma-
leriet var fuldendt, hvilket just ikke kunne siges om den buste 
af prinsessen, som stod på en sokkel ved siden af. Kunne en pa-
tient mon engang have udført den?

Da han nærmede sig udgangen, sagde de dæmpede eder og 
dryppende paraplyer, der kom ind ad hovedindgangen, ham, 
at sommeren var ved at være forbi. Halvanden uge inde i 
august, og det var så det. Han stod i hospitalets indgangsparti 
under de kunstfærdige røde murstenssøjler og prøvede at 
spejde gennem den silende regn hen til det sted, hvor hans bil 
holdt parkeret, klos op ad det rækværk, der omkransede 
Queen Square. Folk pilede gennem regnen med bøjede hove-
der hen over parkarealet eller i retning af undergrunden ved 
Russell Square. Hvor mange var enten læger eller hospi-
talsmedarbejdere? Der var mindst en halv snes hospitaler eller 
specialafdelinger inden for en radius af halvanden kilometer. 
Derfra hvor han stod, kunne han lige akkurat skimte børne-
hospitalet i Great Ormond Street.

Han smøgede kraven op og gjorde klar til at kaste sig ud i det.
Først troede han, papiret var en parkeringsbøde, så han hev 

det fri af vinduesviskeren med en aggressiv bevægelse. Da han 
tog A4-siden ud af plasticomslaget og foldede papiret ud, så 
han straks, at det var noget andet. Forsigtigt stak han det ned 
i det beskyttende chartek igen, tørrede regndråberne væk og 
kiggede på den besked, som stod med sirlige typer. Fire ord 
inde i brevet havde han glemt alt om det regnvand, der silede 
ned ad hans ryg.
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KÆRE KOMMISSÆR THORNE. HVAD SKAL JEG SIGE? ØVELSE GØR ME-

STER. OG MISUNDER MAN HENDE IKKE BARE HENDES PERFEKTE ... 

DISTANCE TIL TINGENE? JEG VIL BEDE DEM OVERVEJE BEGREBET 

FRIHED. ÆGTE FRIHED. HAR DE NOGEN SINDE OVERVEJET DETTE 

NÆRMERE? HVAD DER ER HÆNDT DE ØVRIGE, BEKLAGER JEG DYBT. 

JEG SKAL UNDLADE AT FORNÆRME DERES INTELLIGENS MED FLOSK-

LER OM MÅL OG MIDLER OG MÅ I STEDET SOM EN FORMILDENDE OM-

STÆNDIGHED GØRE OPMÆRKSOM PÅ, AT DER ALTID VIL VÆRE EN VIS 

SPILDPROCENT I STØRRE FORETAGENDER, HVOR FORVENTNINGENS 

GLÆDE ER STOR, KOMMISSÆR THORNE, MEN DEN SLAGS ER DEM JO 

IKKE FREMMED. MEN HELT ALVORLIGT, TOM, SÅ KONTAKTER JEG 

DIG NOK PÅ ET TIDSPUNKT.

Forventningens glæde ...
Med hjertet hamrende i brystet kiggede Thorne rundt. Den, 

der var kommet med brevet, kunne ikke være langt derfra – 
bilen havde kun holdt der et øjeblik. Det eneste, han kunne få 
øje på, var opløste ansigters dystre miner foruden Holland, der 
med fjedrende skridt undgik vandpytterne på vej over gaden i 
hans retning.

“Kæresten er lige ankommet, sir. De må være gået forbi ham 
på vej ud.”

Synet af Thornes ansigtsudtryk fi k ham til at standse brat op.
“Alison er ikke en kikser, Holland.”
“Naturligvis ikke, sir. Jeg mente blot –”
“Hør her. Dette er, hvad han ønsker.” Han pegede tilbage 

i retning af hospitalet. “Forstår du?” Skjorten klæbede til hans 
ryg. Regn og sved. Han forstod det knap nok selv. Han kunne 
næppe tro de ord, han kæmpede for at få over sine læber. Hol-
land stirrede på Thorne med åben mund, da det lykkedes ham 
at ytre de ord, som skulle komme til at koste ham dyrt. Ord, 
hvis betydning, i selvsamme øjeblik han formulerede dem, var 
en indikation for ham om, at han aldrig skulle have indvilget i 
at have noget med foretagendet at gøre.
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“Alison Willetts er ikke hans første fi asko. Hun er hans før-
ste succes.”



Tim er ikke god til at håndtere situationen. Han var noget grødet 
i mælet, da han talte med Anne. Anne? Vi er på fornavn, selv om 
vi aldrig er blevet introduceret. Men hun lyder fl ink. Jeg nyder 
vores små sludrestunder om aftenen. Naturligvis er det lidt meget 
envejskommunikation, men nogen er i det mindste klar over, at 
der foregår noget herinde. Der er stadig en levende person herinde.

Fik jeg for resten nævnt prøverne? Helt igennem knaldham-
rende storartede. I hvert fald nogen af dem. Først og fremmest går 
det ud på, at man har noget værktøj – i ordets bogstaveligste for-
stand – i en dertil indrettet kasse, som man bruger, når man skal 
konstatere, om nogen er blevet en total grøntsag eller ej. Man kan 
fi nde ud af, om et menneske hviler i en kronisk vegetativ tilstand, 
også kaldet PVS, som jeg hele tiden blander sammen med  noget 
andet, der hedder VPL. Men PVS skulle være lidt mere alvorligt. 
Alle ens sanser bliver testet. Nogle stykker træ bliver knaldet mod 
hinanden for at se, om man kan høre, om man reagerer. Hvad 
jeg gjorde, ved jeg faktisk ikke rigtigt, men de virkede tilfredse. 
Jeg kunne nu godt have undværet nålestikkene og det der stads, 
de vifter en under næsen med, ligesom det man skal inhalere, når 
man er forkølet. Men testen af ens smagsløg er et plaster på såret. 
Man får whisky. Whiskydråber på tungen. Lige et hospital efter 
mit hjerte.

Det var Anne, der udførte prøverne. Af en halvgammel kone at 
være ser hun ikke værst ud. Ganske vist kan jeg ikke se hende særlig 
godt, men det er sådan, jeg forestiller mig hende. Faktisk kan jeg 
ikke engang rigtig se former. Snarere nogle skygger. Og nogle af 
disse skyggeformer er så afgjort politifolk. Tim virkede ret nervøs, 
da han talte med en af dem. Det var vist en ret ung fyr.

Manden uden for huset med champagnen ... hvad? Han er 



skyld i, at jeg vist er blevet en temmelig kedelig borddame, men 
hvad mere? Voldt mig skade et sted, selv om det ikke føles som at 
have et sår.

Jeg føler mig som et stort ar.
Rørte han ved mig? Kommer han til at være den sidste, der 

nogen sinde har gjort det?
Så, Tim. Jeg er i live. Det er stadig mig. Mere eller mindre. 

Her går du og bryder sammen, når det er mig, der kan ligge og 
synge “Girlfriend In A Coma” for mig selv ...

Det var sødt af Carol og Paul at kigge forbi. Åh gud, nu håber 
jeg ikke, alt det her har ødelagt brylluppet.
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TO

“Er det en læge, vi har med at gøre?”
Så snart Thorne havde stillet dette spørgsmål, vidste han, 

hvad Holland måtte tænke. Anne Coburn var unægtelig den 
type læge, de fl este mænd gerne ville have noget at gøre med. 
Og som kunne få dem til at rive pinagtige vitser om at lege dok-
tor og få en behandling i sengen af sig. Hun var høj og slank. 
Elegant, tænkte han, ligesom hende skuespillerinden, der en-
gang var med i den hedengangne serie Hævnerne og nu var 
hende den gamle harpe i den der komedieserie. Thorne bedømte 
hende til at være i starten af fyrrerne, måske et eller to år ældre 
end han selv. Selv om de blå øjne indikerede, at hun nok havde 
været blondine engang, kunne han godt lide hendes hår, som 
det var nu – kort og sølvgråt. Som hun sad der på kanten af et 
lille, rodet skrivebord med en kop kaffe, virkede hun nærmest 
afslappet. I hvert fald sammenlignet med dagen før.

Han var taget fra Royal Free Hospital efter at være blevet af-
færdiget af hende. Da Thorne var trasket derfra, havde han haft 
lyden af knap fyrre medicinstuderendes rungende latter for sine 
ører hele vejen hen ad gangen. Det var tydeligvis et hit at tage 
en kort pause fra hjernescanningen for at høre læreren give en 
højtstående politimand tørt på. Anne Coburn brød sig ikke om 
at blive afbrudt. Hun havde undskyldt hændelsen i telefonen, da 
Thorne ringede for at aftale et nyt møde i Queen Square, hvor 
hun arbejdede. Hvor hun behandlede Alison Willetts.

Hun tog en slurk kaffe til, hvorefter hun gentog Thornes 
spørgsmål. Hun var kort for hovedet, effektiv og veltalende. Det 
var en stemme, der uden tvivl både kunne imponere medicin-
studerende og skræmme midaldrende politimænd. “Er det en 
læge, vi har med at gøre? I hvert fald en person med lægefaglig 
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indsigt. Det kræver en vis faglig ekspertise at lukke andres ba-
salarterie og give dem et slagtilfælde. Men at kunne forårsage et 
slagtilfælde, som fremkalder locked-in-syndrom, er langt mere 
krævende ... Selv hvis man ved, hvad man skal gøre, har man 
alle odds imod sig. Man kan forsøge et utal af gange, uden at 
det lykkes. Det drejer sig om brøkdeles nøjagtighed.”

Og derfor havde det kostet tre kvinder livet. I et lynglimt så 
Thorne Alison Willetts for sit indre blik. Lad os bare sige fi re. 
Måske burde de se lyst på det og prise Herren for denne gal-
nings ekspertise. Eller måske snarere være bekymret for, at han 
havde fået blod på tanden, nu hvor han troede, han mestrede 
sin teknik til fuldkommenhed. Dr. Coburn havde mere at sige. 
“Og så er der naturligvis transporttiden at tage i betragtning.”

Thorne nikkede. Det havde han allerede tænkt på. Holland 
så forvirret ud.

“Så vidt jeg kan forstå, antager De, at Alison fi k sit slagtil-
fælde i sit hjem i det sydøstlige London,” sagde Coburn. “Han 
har været nødt til at holde hende i live, indtil han har kunnet få 
hende bragt til Royal London Hospital, som ligger mindst ...”

“Otte kilometer derfra.”
“Netop. Han må have passeret adskillige hospitaler på vejen. 

Hvorfor valgte han at køre hele vejen til Royal London Hos-
pital?”

Det havde Thorne ingen anelse om, men han havde efter-
forsket tingene lidt. “På strækningen mellem Camberwell og 
Whitechapel ville han være kommet forbi tre af de store hospi-
taler, selv hvis han har taget den mest direkte vej. Hvordan har 
han kunnet holde hende i live?”

“Umiddelbart virker en maske og pose mest indlysende. Han 
har muligvis været nødt til at holde ind til siden omkring hvert 
tiende minut for at trykke hårdt på posen fem-seks gange, men 
det er forholdsvis ukompliceret.”

“Altså en læge, eller hvad?”
“Ja, det vil jeg tro. En falleret medicinstuderende, sandsyn-
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ligvis – en kiropraktor, måske ... eller en eller anden halvstuderet 
fysioterapeut. Jeg aner ikke, hvor man skal ende og begynde.”

Holland gik i stå med grifl eriet i sin notesbog. “Som at lede 
efter en kanyle i en høstak?”

Thorne kunne se på Coburns ansigtsudtryk, at hun heller 
ikke syntes, det var morsomt.

“Så må du hellere komme i gang med at lede, Holland,” 
sagde Thorne til ham. “Vi ses i morgen. Tag en taxa tilbage.”

For hvert skridt Thorne og dr. Coburn kom nærmere Alisons 
stue, voksede en følelse, der var beslægtet med rædsel, i ham. 
Tanken var frygtelig, men faktisk ville han have haft lettere ved, 
at Alison havde været en af Hendricks’ “patienter”. Han kunne 
ikke lade være med at spekulere på, om det mon ikke også ville 
have været lettere for Alison. De spadserede gennem Chand-
ler-fl øjen og tog derefter elevatoren op til intensivafdelingen 
på anden sal.

“De er vist ikke meget for hospitaler, er De vel, hr. kommis-
sær?”

Et besynderligt spørgsmål. Det kunne Thorne overhovedet 
ikke forestille sig, at nogen kunne være. “Jeg har tilbragt mere 
end rigeligt af min tid på dem.”

“I embeds medfør ...?” Hun gjorde ikke sit spørgsmål fær-
digt, for hun manglede de rette ord. Hvad var det nu, det hed? 
“På amatørbasis?”

Thorne så hende lige i øjnene. “Sidste år var jeg igennem en 
mindre operation.” Men det var ikke derfor. “Og min mor var 
indlagt længe, før hun døde.”

Coburn nikkede. “Et hjerteanfald?”
“Tre af slagsen. For halvandet år siden. De véd virkelig, hvor-

dan hjerner fungerer, hva’?”
Hun smilede. Han gengældte hendes smil. De trådte ud af 

elevatoren.
“Det var i øvrigt brok, jeg blev opereret for.”
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Skiltene på væggene fascinerede Thorne: genoptræning, ge-
riatrisk afdeling, demensafdeling. Selv en hovedpineafdeling 
havde man. Der herskede travlhed på stedet, men de mennesker, 
de passerede på vej gennem bygningen, var ikke de sædvanlige 
krykhusarer, der kom humpende. Han kunne hverken få øje på 
blod, forbindinger eller gipsbandager. Gange og venteværelser 
syntes at være fulde af folk, der bevægede sig langsomt og sin-
digt. Enten så de fortabte eller desorienterede ud. Thorne spe-
kulerede på, hvordan de mon opfattede ham.

Vel bare nærmest lige sådan.
De gik tavse forbi en kantine fuld af hverdagsagtige lyde fra 

småsludrende gæster, hvilket Thorne normalt ville have forbun-
det med en stor fabrik eller kontorbygning. Han spekulerede 
på, om den stank altid hang ved maden.

“Hvad med os læger? Er vi i søgelyset?”
I et kort øjebliks forstillelse troede han, at hun gjorde tilnær-

melser. Så huskede han de forpulede medicinstuderendes an-
sigter. Dette var ikke en kvinde, han kunne tillade sig at antage 
noget om. “I hvert fald ikke indtil videre. Der er for mange af 
dem, hvis udsagn har ført os på sporet i denne sag. De, for ek-
sempel.”

“Det tror jeg, min mand kan tage æren for.” Hendes tone-
fald var skarpt og uden en snert af falsk beskedenhed.

Hun greb Thorne i at kaste et fl ygtigt blik på det sted, hvor 
en vielsesring glimrede ved sit fravær. “Eller kommende eks-
mand burde jeg måske snarere sige. Det var egentlig blot en 
tilfældig bemærkning. Et af de mere civiliserede øjeblikke i en 
forbandet hvordan-skal-vi-tackle-skilsmissen-periode.”

Thorne stirrede blot frem for sig uden at kommentere noget. 
I guder, hvor var han dog ENGELSK!

“What about the china? Who keeps the cat? Har De hørt om 
den galning, som gør London usikker for kvinder ved at give 
dem slagtilfælde? Den slags, De ved, som ...”

Fobi. Død. Skilsmisse. Thorne overvejede, om de mon ikke 
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hellere skulle tage hul på krisen i Mellemøsten i stedet.
“Otteogfyrre timer efter, at Alison blev indlagt, foretog vi 

en MR-scanning af hende. Der var væskeansamlinger omkring 
ledbåndene på halscolumna – skinnende hvide pletter på scan-
ningsbilledet. Man ser det hos patienter med piskesmæld, men 
i Alisons tilfælde syntes jeg, det virkede usædvanligt. Sammen-
holdt med det, min mand havde fortalt mig ...”

“Hvad med Midazolam?”
“Hans foretrukne benzodiazepin? Det var faktisk et kløgtigt 

valg, især fordi det efter al sandsynlighed ville være det middel, 
man ville give Alison på skadestuen. Det kan man vel kalde at 
kaste pløre i de mudrede vande.”

Thorne standsede. De stod uden for Alisons stue. “Er det 
muligt at undersøge?”

“Det har jeg gjort. Og resultatet var positivt. Jeg kender den 
narkoselæge, som var vagthavende på Royal London Hospital 
den aften. Toksikologirapporten viste, at Alisons blod indeholdt 
Midazolam, men det kunne heller ikke have været anderledes – 
det var det middel, hun blev bedøvet med på skadestuen. Men 
som en del af en fast rutine ved indlæggelser bliver der altid 
taget en blodprøve, og den tjekkede jeg. Også den første blod-
prøve indeholdt Midazolam. Da var det, jeg besluttede mig for 
at kontakte politiet.”

Thorne nikkede. Gerningsmanden var læge. Andet var ikke 
muligt. “Hvor bruger man ellers Midazolam?”

Hun tænkte sig om et øjeblik, før hun svarede. “Det bruges 
i ret begrænset omfang. På intensivafdelinger, skadestuer samt 
anæstesiafdelinger og ikke så mange andre steder.”

“Hvor skaffer han det? Hospitaler? Kan man ikke få fat i det 
over nettet?”

“Ikke i så store mængder.”
Thorne vidste, at dette indebar, at de måtte sætte sig i kon-

takt med alle hospitaler over hele landet for at høre, om nogen 
meldte om tyverier af Midazolam. Hvor langt tilbage skulle man 
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mon gå? Et halvt år? To år? Man kunne ikke være forsigtig nok. 
Desuden var han sikker på, at Holland ikke havde noget imod 
lidt overarbejdsbetaling.

Coburn åbnede døren ind til Alisons stue.
“Kan hun høre os?” spurgte Thorne.
Hun skubbede håret væk fra Alisons ansigt og smilede over-

bærende til ham. “Hvis hun ikke kan, er det ikke fordi, der er 
noget galt med hendes hørelse.”

Thorne mærkede, at han rødmede. Store idiot. Hvad var 
det, der altid fi k folk til at hviske, når de stod ved et sygeleje på 
hospitalet?

“Jeg er ærlig talt ikke sikker. De første tegn er gode. Hun re-
agerer på pludselige lyde ved at blinke med øjnene, men endnu 
mangler der at blive foretaget nogle prøver. Jeg taler under alle 
omstændigheder til hende. Hun er allerede med på, hvem den 
alkoholiserede reservelæge er, og hvad det er for en overlæge, 
der har noget kørende med tre af sine studerende.”

Nysgerrigt hævede Thorne det ene øjenbryn. Coburn satte 
sig ned og tog Alisons hånd.

“Beklager, hr. kommissær, kun for piger.”
Thorne måtte nøjes med at iagttage hende gennem krattet 

af sammenfi ltrede ledninger og teknisk udstyr. Ledninger og 
teknisk udstyr med en ung kvinde tilkoblet. Han lyttede til den 
hvæsende lyd af Alison, der trak vejret gennem en respirator, 
mærkede dunkene af hendes computerforstærkede pulsslag, og 
han sendte en tanke til en ganske bestemt læge derude et sted, 
som toppede på hans hadeliste.

Han sad i Undergrunden og prøvede at gætte, hvor meget læn-
gere forretningsmanden over for ham ville leve endnu. Det var 
en lille leg, han nød til fulde.

Der havde været det vidunderlige øjeblik dagen før, hvor 
Thorne havde set direkte på ham. Egentlig bemærket ham 
kunne man vel ikke sige, han havde: Det handlede om brøkde-
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len af et sekund, og han var blot en forbipasserende med hæt-
ten trukket op over hovedet, men det havde føltes som en eks-
tra fjer i hatten. Efter politimandens ansigtsudtryk at dømme 
var indholdet af brevet blevet forstået. Nu kunne han slappe af 
og nyde at udføre det nødvendige arbejde. Da han var kom-
met hjem, havde han ligget i badet og funderet lidt videre. Han 
havde tænkt på Thornes ansigt. Bagefter havde han taget et par 
timer på øjet. Senere skulle han arbejde.

Manden overfor var noget rød i kammen. Endnu en hård 
dag på kontoret. Hans ansigtshud var bleg og skjoldet som en 
rygers. De blodsprængte kinder var sandsynligvis et vidnesbyrd 
om et dårlig blodomløb og et overdrevent alkoholforbrug. De 
små, gule knopper på øjenlågene, xantelasmaerne, var næsten 
med sikkerhed tegn på et alt for højt kolesteroltal og godt til-
kalkede blodårer.

Forretningsmanden skar tænder, mens han bladede i sin avis.
Han gav manden maksimum ti år.

Thorne skubbede båndet med Massive Attack ind i afspilleren 
og lænede sig tilbage i sædet, mens han smøg sig ud og ind ad 
den tidlige morgentrafi k på Marylebone Road i sin rampone-
rede blå Mondeo. Hvis det skulle have været noget afslappen-
de, ville han have valgt enten Johnny Cash, Gram Parsons eller 
Hank Williams, men der var intet som de gentagende, hypno-
tiske, dumpe drøn fra musik, han var femogtyve år for gammel 
til, når han skulle samle tankerne. Da “Unfi nished Sympathy” 
begyndte at hamre løs fra højtalerne med sin mekaniske rytme, 
tonede som altid det vantro udtryk hos teenageren, der havde 
ekspederet i pladeforretningen, frem for hans indre blik. Den 
selvtilfredse lille skid havde gloet på ham, som om han var en 
eller anden pervers gammel stodder, der prøvede at virke ung 
med de unge.

Det bumsede teenagefjæs forvandlede sig til Anne Coburns 
uendeligt mere attraktive ansigt. Han spekulerede på, hvad hun 
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mon lyttede til. Klassisk, velsagtens, men vel med en Hendrix-
cd eller to proppet ind imellem Mozart og Mendelssohn. Hvad 
mon hun ville sige til hans hang til trip hop og speedgarage? 
Han gættede på, hun nok ville hælde til teorien om den per-
verse gamle stodder. Han standsede for rødt og rullede vindu-
et ned for at lade rytmerne brage imod kvinden med det arro-
gante udseende i Saab’en ved siden af. Thorne stirrede lige ud. 
Da lyset skiftede til gult, vendte han sig og blinkede til hende, 
hvorefter han lige så stille begyndte at trille af sted.

Og når han kom tilbage til hovedkvarteret? Der ville han 
blive mødt af effektive stemmers kaglen, folks vimsen frem og 
tilbage med dokumentmapper og summen og bippen fra fax-
maskiner og modemer. Thorne trommede rytmen på rattet. 
Og væggen ville tjene som baggrundstapet for denne montage 
af korrekt arbejdsgang. På en tavle ville de nærmere angivelser 
af navne, datoer og HANDLINGSFORLØB stå skrevet med 
kridt og hængende over den, billederne: Christine, Madeleine 
og Susan. Selv om deres anonyme ansigter alle havde samme 
gustne udtryksløshed, ville det for Thorne se ud, som om de 
hver især havde indfanget en uvant følelse i et sidste forfærde-
ligt øjeblik. Forvirring. Rædsel. Fortrydelse. Kort før dødens 
indtræden. Han skruede op for musikken. Overalt på Londons 
fabrikker og kontorer gik arbejdere rundt og kastede stjålne 
blikke på kalenderpiger – Saftige Sandra, Frække Frida, Uartige 
Ulla. De kommende dage, uger og måneder ville for Thornes 
vedkommende blive talte ved at betragte Døde Christine, Døde 
Madeleine og Døde Susans ansigter.

“Hvordan skrider det frem, Tommy?”
Christine Owen. Fireogtredive. Fundet neden for en trap-

pe ...
“Kan du for helvede ikke se at få fi ngeren ud, Tom?”
Madeleine Vickery. Syvogtredive. Lå død på køkkengulvet. 

En grydefuld spaghetti var kogt ind ...
“Jeg be’r dig, Tom ...”
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Susan Carlish. Seksogtyve. Hun blev fundet siddende i en 
lænestol. Foran fjerneren ...

“Må vi høre, hvad du har tænkt dig at gøre, Tom?”
De ville uden tvivl opstille endda meget lange lister og fore-

tage sammenlignende krydsreferencer til andre lister. Betjente 
ville først stille fl ere hundrede forskellige mennesker de samme 
spørgsmål og bagefter renskrive deres notater, mens kommissæ-
rer ville indhente vidneudsagn og ringe rundt for siden at ren-
skrive deres notater, som ville blive sammenholdt og arkiveret, 
og en masse knokleri og en sommer og en søndag senere ville 
de måske være heldige ...

“Jeg er ked af det, pi’r, men der er ikke noget nyt.”
Fyren her ville de aldrig fange, hvis de gik reglementeret til 

værks. Det fornemmede Thorne allerede. Der blev ikke noget af 
at læne sig tilbage og køre på rutinen her – det vidste han bare. 
Måske ville morderen vælge at lade sig pågribe. Ja, det var der 
en vis mulighed for. Psykologer og andre eksperter i kriminel-
les tankegang gik ud fra, at alle forbrydere dybest set nærede 
et ønske om at blive fanget. Næste gang han så Anne Coburn, 
måtte han huske at spørge hende, hvad hun mente om den sag. 
Og hvis det gik hen og blev i den nærmeste fremtid, skulle der 
ikke lyde et ondt ord fra ham.

Thorne kørte ind på parkeringspladsen og kvalte musikken. 
Han stirrede op på den snavsede brune bygning, hvor Backhand 
havde sin residens. Den gamle stationsbygning på Edgware 
Road havde i mange måneder stået foran en lukning og var nu 
så godt som rømmet, men de tomme kontorer ovenover havde 
været perfekte til et foretagende som Backhand. Hvis ellers man 
var blandt de heldige skiderikker, som slap for at arbejde der 
hver dag. Et misfoster af et åbent kontorlandskab – et kolo-
enormt akvarium for alle småfi skene med et par mindre bowler 
ude i siderne til de store fi sk.

Et øjeblik blev han grebet af en dyb angst for at gå ind. Han 
steg ud af bilen og lænede sig op ad køleren, til det var overstået.
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Mens han traskede hen mod døren, traf han en beslutning. 
Han ville ikke tillade nogen at hænge et billede af Alison op på 
væggen.

Fjorten timer senere tog Thorne hjem og ringede til sin far. 
De talte i telefon sammen, så tit som det nu lod sig gøre for 
Thornes vedkommende og så hinanden temmelig sjældent. Ti 
år forinden var Jim og Maureen Thorne fl yttet fra det nordlige 
London til St Albans, men efter sin mors død følte Thorne, at 
han og faderen fjernede sig stadigt mere fra hinanden. Nu var 
de begge alene, og der var altid noget desperat over deres ruti-
neagtige telefonsamtaler. Hans far havde altid travlt med at ser-
vere de seneste sjoferter eller vitser hørt henne på pubben, og 
Thorne lagde gerne øre til. Det bekom ham vel, når den gamle 
fi k ham til at grine – og når han selv hørte ham grine. Thorne 
havde sin far mistænkt for ikke at gøre den slags så forfærde-
lig meget ud over i forbindelse med disse telefonsamtalers an-
strengte munterhed. Omvendt vidste hans far sgu udmærket, 
hvor lidt han selv grinte.

“Dem her skal du lige høre, Tom.”
“Fyr bare løs, far.”
“Hvad er det, der er helt slattent og aldrig får et knald?”
“Det ved jeg ikke.”
“Et fattiglem.”
Det var ikke en af hans bedre.
“Hvem er det, der har gang i knoglen og knalder på?”
“Aner det ikke.”
Så lagde hans far røret på.

Han satte sig ned, og de første par minutter mælede han ikke et 
ord. Så begyndte han at tale i et sagte tonefald. “Set i bakspejlet 
var brevet på forruden måske nok et udtryk for lidt ... hovmod. 
Det er i virkeligheden ikke min stil. Sådan er jeg ikke. Jeg ville 
bare undskylde for de andre. Nå ja, skal jeg være helt ærlig, må 
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jeg indrømme, at jeg nok havde lyst til at prale en smule. Og 
jeg tror, at Thorne er en mand, jeg kan tale med. Han lader til 
at være en person, der vil kunne forstå min stolthed, når det 
lykkes. Perfektion er alt, ikke? Det har jeg da om noget lært. 
Det kan du være sikker på. Min indføring har været grundig.

Vel har det da været en kamp, og jeg siger på ingen måde, at 
jeg ville kunne undgå fremtidige fejltagelser, men det arbejde, 
jeg giver mig af med, må man vel sige, giver ret til at operere 
med en vis fejlprocent, ikke? Min eneste – lad os bare kalde det 
frustration – er, at jeg må nøjes med at forestille mig, hvor godt 
det må føles at ligge koblet til en respirator. Trygt og rent. Med 
frihed til at slappe af og lade tankerne vandre. Intet svineri. Og 
man kan da ikke fordømme, at jeg føler mig stolt over at have 
befriet en krop fra ubetydelighedens og forrådnelsens tyranni. 
Jeg vil nok mene, det er den eneste form for frihed, der endnu 
er værd at kæmpe for. Frihed fra vores klodsede bevægelse gen-
nem luft. Vores kontusion. Vores ... følsomhed. At blive fritaget 
for hverdagens trummerum. At blive passet og plejet. At blive 
afhjulpet alle vores urene kropsvæsker. Og først og fremmest 
at vide. At få opmærksomheden skærpet over for alle disse un-
dere, når de sker. Hvad ved et lig om sin egen opløsning? Det 
må være vidunderligt at kende til alle disse ting og mærke dem.

Gud, hvad tænker jeg dog på? Undskyld. Alt det her behø-
ver jeg vist ikke belære dig om.

Vel, Alison?”


