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Kapitel 1

Bern, Schweiz

Manden ryster på hånden, da han sætter glasset fra sig på 
bordet ved siden af computeren. Udenfor flimrer dråberne 
gennem projektørlyset mod bankens facade, hvor firmaban-
nere hænger som vasketøj, nogen har glemt at tage ind. Han 
kan ikke høre regnen, men han kan høre al den baggrunds-
støj i lokalet, han ellers ikke ænser i dagligdagen. Klimaan-
lægget der suser, relæer der klikker mekanisk, og store servere 
i metalkabinetter, der stønner over mængden af data, som 
de uden ophør konsumerer. En rengøringsassistent skubber 
en støvsuger foran sig i den fjerne ende af etagen, forsvinder 
for hans blik, men kommer frem igen på den anden side af 
en søjle bag rækken af skriveborde og slukkede terminaler.

Han løsner slipseknuden med fingeren og bøjer sig atter 
frem mod skærmen. Tallene tårner sig op, mens han scrol-
ler ned, og beløb så store, at han har svært ved at fatte det, 
kommer frem. For store til en almindelig privatøkonomi. For 
store til et mellemstort firma. For store til at det virker rigtigt, 
når han kigger på det med sine rutinerede funktionærøjne.

Han tørrer sveden bort fra overlæben og stikker en usb-
nøgle ind og trykker ‘kopi’. Det er overstået, allerede inden 
han når at mærke kontorstolen mod ryggen, og han bøjer 
sig frem igen og trækker usb-nøglen ud og stikker den i 
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lommen. Han mærker på den med fingrene igennem stof-
fet, mens han med den anden hånd logger sig af systemet og 
synker tilbage i sædet.

Det er gjort.
Af gammel vane samler han en håndfuld papirer sammen 

og lægger dem i den slidte lædermappe sammen med sin 
laptop. Mappen har fulgt ham i årtier. Syningerne er ved at 
gå op igen, og han spekulerer på, om ikke tiden er inde til at 
anskaffe sig en ny, men ved også, at han næppe vil gøre det. 
Mappen er en erindring om en anden tid. En tid, hvor han 
endnu turde drømme om en lykkeligere verden. Sådan blev 
det ikke, og mappen er det eneste, der overlevede.

Han går gennem lokalet med skridt, der opsluges af gulvets 
løber, og kigger ned på den næsten tomme parkeringsplads 
foran bygningen og springvandet med de fem kobbersvaner, 
der cirkler omkring den slukkede dyse i midten. Længere ude 
kan han se lysene i alpebyen og endnu længere borte blink 
fra fly, der lægger an til landing.

Som ung drømte han om at blive en verdensmand, en 
globetrotter, der ville føle sig hjemme overalt, men han er 
aldrig faldet til her. Han tænker, at man nok aldrig kommer 
til at føle sig hjemme noget sted, hvis man først én gang har 
fået drømmene knust og intet andet har at klynge sig til end 
en forpjusket forestilling om retfærdighed. Eller er det bare 
hævn?

Han kan høre den svage brummen fra rengøringsassisten-
tens maskine, der fejer sig frem igennem fjerne hjørner af 
etagen. I garderoben trækker han sin Burberry-frakke på og 
rækker op efter paraplyen på hattehylden over det brede spejl. 
Det smalle ansigt foran ham er furet og med mørke tegnin-
ger under øjnene. Håret er tyndt og gråt og ligger som sym-
bolske markeringer over issen.

Ved døren holder han sit adgangskort op foran displayet 
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og taster en kode, så han kan åbne ud til afsatsen foran, hvor 
neonrørene blinker til live, og han trykker en elevator op.

Bankens stifter følger ham med øjnene fra et maleri på 
væggen, og han synes, at blikket er mere hvast, end det plejer, 
bebrejdende, og han forstår det egentlig godt. Han er ikke 
stolt af sig selv, men stolthed er også lettere at føle, når man 
synes, man kæmper for noget ædelt, og det gør han ikke. Han 
kæmper for ikke at gå under med en flæben, og det er ingen 
særlig glamourøs bestræbelse.

Dørene glider i, og han kører de otte etager ned til for-
hallen.

Hans skridt ekkoer mod marmorgulvet, og vagtmanden 
drejer uinteresseret hovedet i hans retning, nikker umærke-
ligt, inden øjnene igen falder ned mod det tidsskrift, han har 
opslået på skranken.

Svingdøren drejer en omgang, og manden står med den 
rå fugt mod sit ansigt. Han slår paraplyen op og træder ud 
fra bygningen med mappen presset mod brystet og fornem-
melsen af vand, der omgående trænger ind gennem skoenes 
tynde lædersåler.

Blæsten sender regn ind under paraplyen, og han vipper 
den og bøjer sig forover, mens ansigtet fortrækkes, og han 
kniber øjnene sammen. Han krydser gaden og kommer lidt 
i ly af husrækken.

En bil glider ned ad vejen bag ham, langsomt, og da den 
passerer, lægger han mærke til, at den bærer udenlandske 
nummerplader. Længere fremme drejer den ind til fortovs-
kanten og bliver holdende med motoren kørende. Han 
nærmer sig, men stopper så, uden at kunne forklare hvorfor. 
Et vindstød rammer ham hårdt fra siden og vender paraplyen 
rundt. Et øjeblik fumler han for at få den på plads igen, men 
metalstiverne er flået fra hinanden, og han smider den fra sig 
på fortovet, hvor den ligger som en sønderrevet fugl i mørket. 



—  10  —

Der er stadig ingen bevægelse i bilen.
Manden følger en pludselig indskydelse og krydser gaden 

og begynder at småløbe den modsatte vej. Han runder et 
hjørne og fortsætter ned ad en bakke langs en arkades mørke 
åbninger og ser byens vartegn, klokketårnet med den enorme 
urskive, komme til syne foran sig, og han føler en lettelse over 
at nå den oplyste plads. Han ser tilbage og synes, at han kan 
ane en skikkelse trække ind i skyggen i den arkade, han lige 
har passeret.

Manden løber snublende over pladsen og ser sig selv i 
ruderne på et lukket apotek med en smilende model som 
fotostat i indgangspartiet, omgivet af et bjerg af hvide æsker.

Han sveder og spejder efter levende mennesker, men 
gaderne er øde. Han finder en smal passage i husrækken og 
springer ind og fortsætter ned ad en stentrappe med skæve 
trin og må gribe i smedejernsgelænderet for ikke at falde. Han 
genvinder balancen og står et øjeblik og gisper efter vejret. 
Han er i dårlig form. Har faktisk aldrig nogensinde været 
rigtig fit. For mange år i kontorlandskaber og for mange 
bekymringer har tappet ham for den lyst til bevægelse, der 
kunne have hjulpet til et ordentligt helbred. Nu er han bare 
en gammel, tynd funktionær med besværet vejrtrækning og 
en skidt konstitution.

Han holder åndedrættet tilbage og lytter og kan nu tyde-
ligt høre lyden af løbende skridt. Hidsige skridt, som i en 
målrettet spurt. Han mærker frygten som et iskoldt greb om 
halsen og fortsætter hovedkulds gennem den tætte regn og 
over de spredte øer af lys fra gadelamperne. Han passerer en 
stenbro med en flods mørke under sig, drejer til venstre og 
følger vandet, mens han forsøger at tale sig selv til fornuft. 
Hvorfor skulle nogen være efter ham – eller jo, det kunne 
han godt regne ud – men hvordan skulle de have fundet ham 
her og efter alle disse år?
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En rød lanterne lyser mat over en dør med et kroskilt, og 
gennem en blyindfattet glasmosaik trænger et gyldent skær 
ud i regnen. Han flår døren op og tumler ind. To kraftige 
mænd med hænderne om hver sit ølkrus sidder ved et bord 
i den ene side af rummet. De drejer ansigterne og ser tomt 
imod ham, inden de fortsætter deres samtale. Døren falder 
i, og den råkolde regn erstattes af blød popmusik fra kroens 
højttalere og varmen fra flammerne i en åben pejs.

Han står et øjeblik og får styr på sin vejrtrækning, så ryster 
han vandet af sig og går igennem lokalet med en stribe våde 
aftryk på gulvet efter sig. En skaldet tjener med overskæg og 
buskede bryn kommer frem i døren fra køkkenet.

“Hvad ønsker De?”
“En whisky,” siger manden og lægger mappen op på bardi-

sken. “Og hvis jeg må låne et håndklæde, tak.”
Tjeneren rækker ham et rent viskestykke fra en skuffe og 

skænker en whisky med et rutineret svirp med håndleddet.
Manden hænger frakken på en krog ved pejsen og kommer 

tilbage og tørrer ansigtet i viskestykket, sætter sig op på stolen 
og løfter glasset.

Han drejer sig og ser mod døren. Ingen er fulgt efter ham 
ind, og han begynder at slappe af. Han drikker af whiskyen 
og mærker de salte dråber brænde i svælget.

Engang havde han troet, at verden gik mod det bedre, 
at han kunne bidrage til at forene de umage lemmer, der 
udgjorde hans fædreland, og se det genopstå som en samlet 
og livskraftig helhed. Men operationen var gået galt. Lem-
merne ville ikke fungere sammen. Kroppen afviste forsøget 
og efterlod organismen sønderrevet. Det var slut, og han var 
selv blevet udstødt som et fremmedlegeme, trods alle sine 
bestræbelser, sine drømme og gode viljer.

Han tænker på kvinden, der forlod ham, og på pigen, han 
havde kysset, da hun lige var blevet forløst og lå blodig og 
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skrigende i hans arme, og på drengen, der havde knust hans 
hjerte. Jovan.

Han tager laptoppen frem og tænder den. Han åbner mail-
programmet og stikker usb-nøglen fra lommen ind.

Fra arkivet henter han en adresse, vedhæfter filen, han 
downloadede tidligere, og sender mailen af sted. En besked 
til fortiden og et håb om, at den vil være med til at rette bare 
en smule op på al den uretfærdighed, han har bevidnet.

Tjeneren spørger, om han vil have mere, og manden nikker 
mod sit glas og får skænket en ny whisky op. Han drejer sig 
i stolen og ser de to andre gæster i kroen rejse sig. Han ville 
gerne have skålet med dem, men hæver i stedet glasset mod 
en stor reproduktion af et Paul Klee-maleri på væggen og 
drikker ud.

Da han kort efter står udenfor, er det med hede kinder og 
en sær afklarethed og en fornemmelse af, at han ikke kan gøre 
mere. Vinden har lagt sig, og regnen er stilnet af og er blevet 
til en vedholdende silen. Et gråt tågeslør trækker igennem 
mørket, og han kan høre regnvandet, der gurgler i ristene 
omkring sig.

Han går tilbage ad den vej, han er kommet. Ser stenbroen, 
han kort forinden løb over, og træder op ad trinene, til han 
står over den sorte flod, der minder ham om en anden flod 
i et andet liv. Han bøjer sig ængstelig ud over muren og ser 
mod det sorte svæv under sig og ved, at han om et øjeblik 
vil se det, han ikke vil se. Hvide ansigter under vand. Kroppe 
med armene ud langs siderne og tomme øjne, der stirrer 
mod ham, mens de i en uendelig strøm kommer flydende 
forbi med posede klæder og en fane af blod fra åbne snit i 
halsen.

Han ved ikke, om han egentlig hører det, men han ved, 
at den er der, lige bag ham. Døden. Skyggen fra arkaden, de 
løbende skridt, der nu er nået frem, og han ser knivsbladet 
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blive ført ind foran ansigtet, inden det som i slowmotion 
synker ind under hans hage, og han falder en sidste gang.
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Kapitel 2

Sara går af sted efter Iben. Iben taler, men Sara hører intet 
andet end musikken i sin iPod. Sara hører i det hele taget 
aldrig efter, hvad Iben siger, synes Iben. De kommer for 
sent. Igen. Skolegården er tom, og de kan høre barnestem-
mer bruse ud ad de åbne vinduer. Iben farer vild på gangene, 
og Sara går bare bagefter, selv om hun udmærket er klar over, 
hvor hun skal være.

Iben følger Sara i skole og helt hen til klasselokalet, fordi 
de begge ved, at der ellers er en betydelig risiko for, at hun 
kommer på afveje. At hun som et blad, der løftes af en tilfæl-
dig vind, føres andre steder hen. Ned til Raymond i kælderen 
eller op under byens tage hos Dahlgren, eller hvor hun nu 
ellers kan finde på at befinde sig på dage, hvor hendes jævn-
aldrende er i skole. Det virker ikke som noget, der er beslut-
tet på forhånd, bare noget der sker, og som altid afstedkom-
mer bekymrede reaktioner fra skolen. Derfor følger Iben 
hende derhen.

Da de endelig finder lokalet, står døren åben, og eleverne 
er ved at samle sig om lave borde i fællesarealet udenfor. En 
stor planche er sat op på væggen med teksten: “Jorden græder. 
Den har ondt i maven! Hvad gør vi?”

Sara sætter sig hen ved et bord med tre andre piger, der 
sidder optaget af en hviskende samtale. De lader ikke til at 
lægge mærke til hende, og hun gør heller ikke selv noget 
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for at bryde ind. Iben tager iPoden fra Sara og stikker den i 
lommen. Sara ser opgivende på hende og rækker i stedet ud 
efter en tusch fra et krus på bordet.

Der er brudstykker af klodens undergang fordelt omkring 
på bordene. Havene stiger, dyrene dør, forureningen griber 
om sig, og der er bare big time ondt i maven overalt.

Sara giver sig til at skrive sit navn i et hjerte. To drenge ved 
nabobordet tegner overskæg på hinanden, mens de er ved at 
bryde sammen af tilbageholdte grin.

Iben har ikke lyst til at gå fra Sara, men har heller ingen 
lyst til at blive. Hun giver Sara et hurtigt kys på panden og 
begynder at gå ned ad gangen. En gråhåret dame kommer 
med energiske skridt om hjørnet med favnen fuld af bærbare 
computere. Hun zoomer med det samme ind på Iben, der 
stivner ved hendes blik.

“Åh, Iben,” siger damen, mens hun passerer uden at sagtne 
farten. “Har du lige tid til at veksle et par ord?”

Iben tager en dyb indånding og standser. Damen fordeler 
computerne til grupperne og uddeler et ark med netadres-
ser, eleverne kan bruge i deres research, så er hun tilbage ved 
Iben. Hun smiler kompetent og gennemborende, og Iben 
ved, at der nu kommer endnu en gennemhegling af Sara og 
dermed i virkeligheden af hende.

“Ja, Iben,” siger damen og trækker hende væk fra eleverne. 
Iben mærker Saras blik på sig. “Vi er jo stadig meget optaget 
af Sara. Hun er jo ikke noget helt almindeligt barn.”

“Er hun begyndt at slå igen?”
“Nej, det er længe siden, men jeg må sige, at der stadig er et 

forbedringspotentiale for så vidt angår hendes sociale kom-
petencer. Har hun fået nogen venner derhjemme?”

Iben ryster på hovedet. “Ikke rigtig. Ikke rigtig nogen på 
hendes egen alder i hvert fald.”

“Det er det samme her. Hun holder sig altid nærmest 
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demonstrativt for sig selv. Viser aldrig sin hånd, så at sige. 
Og det er ikke, fordi jeg ikke tror, hun har noget at byde på. 
Hun kommer bare aldrig ud med det, men så var der den 
her melding fra Jacob, musiklæreren, du ved. Han var helt 
overvældet. Faktisk har jeg aldrig set ham så oprevet. I må jo 
spille en masse hjemme hos jer. Hvorfor har du aldrig for-
talt det? Det er aldeles vidunderligt.” Hun tager Ibens hånd. 
“Det kreative aspekt er meget vigtigt,” siger hun betydende.

Iben nikker og smiler forvirret. “Sara spiller indimellem 
med sin onkel. Det er bare for sjov.”

“Det er meget vigtigt,” gentager damen. “Meget vigtigt.”
Iben gør sig fri. “Ja, okay. Tak. Det glæder mig, at Sara er 

god til noget. Virkelig. Men jeg er altså nødt til at løbe. God 
fornøjelse med klimaarbejdet der,” siger hun og nikker mod 
børnene over den andens skulder.

“Det skal nok gå, Iben. Jeg er sikker på det. Sara kan så 
meget.”

Det begynder at regne, da hun går ud ad skoleporten. For-
tovet plettes, og luften lugter af ozon. Iben trækker vejret 
dybt, fylder lungerne helt, som om det er en sjælden luksus, 
og tænker på den kvælende luft i moderens beskyttede bolig 
i ældrekomplekset i udkanten af Odense. Hun havde taget 
toget tilbage dagen før og var denne gang sluppet for at skulle 
overnatte der i stanken af hyacinter og med moderens evin-
delige suk og natlige stolpren frem og tilbage mellem sengen 
og toilettet. Hun burde have ondt af hende, men følte nær-
mere et vist ubehag, hvilket bare gjorde hende endnu mere 
bedrøvet.

Forholdet mellem dem havde aldrig været nært. Nærmest 
det modsatte. Moderen havde været tilfreds med, at hun kla-
rede sin skolegang uden væsentlige anmærkninger, og Iben 
havde ikke appelleret efter nogen form for fortrolighed med 
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den mor, der mest syntes optaget af jobbet som ledende regn-
skabsmedarbejder på dåsefabrikken og ikke havde meget 
engagement tilovers, når hun endelig kom hjem.

Moderen syntes, der var noget fint over at arbejde i en 
regnskabsafdeling, som om det udgjorde et højere lag i et 
hierarki, hvor fabriksarbejderne var placeret solidt under 
hende. Iben huskede endnu, hvor rædselsslagen hun havde 
været over, at moderen havde taget hende med igennem pro-
duktionshallen, hvor hun var blevet introduceret til en tyk 
mand i blåt Kansastøj, der havde fortalt, at han havde stået 
ved den samme stansemaskine i fjorten år. Og så havde han 
sagt det, som om det var en sætning, der var beregnet til at 
imponere. Måske var det også det, han havde troet at aflæse 
af Ibens åbne mund og vidt opspærrede øjne.

Det gik i øvrigt dårligt med fabrikken. Produktionen flyt-
tede gradvist til udlandet, og til sidst kunne de fynske med-
arbejdere nøjes med et lille hjørne af det engang så enorme 
fabriksanlæg. Iben havde været med til moderens afskeds
reception, som fandt sted i et repræsentationslokale beklædt 
med falmede træpaneler og gulvtæpper spættet af fugtskjol-
der. Der lugtede jordslået, som om der aldrig for alvor var 
blevet luftet ud efter generationers tunge tåger af cigarrøg, 
men de folk, der mødte frem, var i fint tøj, og direktøren 
holdt en meget lang og forbavsende hengiven tale.

Bagefter havde Iben hjulpet med at fragte alle flaskerne, 
chokoladen og de mange blomsterbuketter hjem i villaen, der 
lå i byens gamle og fine kvarter langs åen. Ganske vist på den 
billige side af vejen, men alligevel. Moderen kunne spadsere 
aftentur langs det grumsede vand, der om sommeren flød 
dovent af sted under en æresport af grønne grene, og hun 
kunne høre hvinene fra de besøgende i tivoliet og de meka-
niske smæld fra maskiner, der slyngede rundt med folk. Læn-
gere oppe ad åen kunne hun mærke den skarpe lugt af rovdyr 
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fra Zoologisk Have, og når bladene var faldet af, kunne hun 
på den anden side af hegnet se flamingoer og traner spanku-
lere rundt mellem besøgende fiskehejrer, der kunne sætte af 
og flyve ud af fangenskabet, når de ville.

Tænkte hun nogensinde på manden, der en aften var 
sunket død om på sin arbejdsplads? Ibens far, der altid var 
fraværende og altid var savnet og ikke mindre nu, hvor der 
ikke længere var bare et teoretisk håb om, at det en dag kunne 
ændre sig.

Moderen havde virket upåvirket, måske endda lettet over 
ikke længere at skulle ærgre sig over mandens manglende 
villighed til at løfte hende højere op ad de sociale trin. Nu 
kunne hun frit brodere på hans minde, så det kunne passe 
ind og hænges op som et stykke dekorativt pynt i hendes 
velordnede liv.

I barndomshjemmet stod alting uforandret. Kun voksede 
samlingen af jubilæumsplatter fra Royal Copenhagen støt ud 
over det nistrede tapet i spisestuen. Men ikke længere. Nu 
var de alle pakket ned og stuvet af vejen i en container, som 
Iben håbede, at hun aldrig skulle komme til at åbne. Mode-
rens nye liv i den beskyttede bolig var en ydmygelse, selv om 
Iben tænkte, at det egentlig måtte være en lettelse at slippe ud 
af et hjem, som hun ikke længere magtede. Men det syntes 
moderen ikke. Det var et prestigetab af dimensioner, og Iben 
huskede endnu, hvordan rædslen stod malet i hendes øjne, 
da hun første dag fra sin kørestol så over Ibens skulder på 
SOSU-assistenten, der stod i døren i sit hvide tøj og spurgte, 
om alt var i orden?

Moderen havde løftet sin krogede finger og peget imod 
ham, mens hun med klar røst udbrød: “Men ... Han er jo 
neger!”

Iben havde forsøgt at glatte ud, mens SOSU-assistenten 
havde slået det hen med en latter. Det var nok ikke første 
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gang, at han skræmte livet af en af de gamle, og som han 
sagde med let århusiansk dialekt, mens han nikkede mod 
moderen: “I øvrigt har hun jo ret.”

Ruben Kjær står der på messingskiltet ved siden af døren. 
Iben banker på og lytter et øjeblik efter svar, inden hun tager 
en nøgle frem og låser sig ind. På skænken i entreen står 
de blomster, hun havde plukket i haven, sidst hun var her. 
Vandet er blevet uklart, og der ligger tabte blade på gulvet. 
Hun smider sin taske fra sig og tager vasen med ud i køkkenet.

En orange perserkat smyger sig rundt om dørkarmen og 
står lidt og vurderer situationen, inden den fortsætter over 
gulvet i pludselige ryk, til den snitter Ibens lægge. Først fra 
den ene side, så fra den anden, mens den spinder insiste-
rende.

Det regner stadig, og uden for køkkenvinduet er en rusten 
trillebør med et punkteret hjul ved at samle en pyt af vand 
i ladet. I bunden af haven står der et gammelt træskur med 
et småsprosset vinduesparti med knuste ruder og en dør, der 
ikke slutter tæt. Skuret har været blåt engang, men er nu 
grimet af mos og svøbt i efeu, der kryber op langs siderne og 
videre hen over taget.

En huggeblok med en kraftig økse plantet solidt i midten 
står foran skuret.

Iben tømmer det rådne vand i vasken, knækker blomsterne 
sammen og stikker dem i affaldsspanden. Køkkenet er udsty-
ret med enkelte nye hvidevarer, men virker rodet, med til-
fældige elementer fra det oprindelige køkken mellem de nye. 
Det er de oprindelige køkkenskabe med matterede glasruder, 
der hænger på væggene, det slidte grønne linoleum, der ligger 
på gulvet, og fliserne på væggen er blegt orange.

Har det mon nogensinde været smart? tænker hun, mens 
hun finder sine indkøb frem. Hun sætter kaffe over og smører 
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en tallerken med ostemadder, som hun arrangerer på en 
bakke med kopper, en sukkerskål og en lille, skåret kande 
med mælk. Hun skærer en klæbrig substans ud af en dåse 
med kattemad og slasker det i madskålen.

På køkkenbordet ligger en engelsksproget avis, som hun 
fraværende bladrer i, mens kaffen gurgler færdig. Gavereg-
nen af bonusordninger drysser stadig ned over erhvervsli-
vets topfolk, mens der saneres grundigt ud længere nede 
i organisationerne. I Somalia truer lokale krigsherrer ver-
denssamfundet med grusom gengældelse, fordi der er blevet 
opbragt et par speedbåde med bevæbnede pirater, og i Kina 
ruller endnu en melaninskandale, uden at det tilsyneladende 
for alvor gør indtryk på andre end den udenlandske presse.

Iben folder avisen sammen og hælder kaffen op i en ter-
mokande.

Hun føler sig ikke hjemme i verden, tænker hun og spe-
kulerer samtidig på, hvem der gør det? Om ikke de fleste har 
det som hende, som om det, der sker, bliver opført som til-
fældige brudstykker i et stykke, hvis overordnede handling 
fortoner sig for alle andre end manuskriptforfatteren, der til 
gengæld er gået ned med depression.

Hun ville gerne være i ro med sig selv, være på højde med 
situationen, og hun tænker, at udtrykket “mæt af dage” må 
dække over, at man endelig en dag i sit liv, umiddelbart inden 
man skal dø, nok skal komme overens med det hele. At man 
på det tidspunkt hverken nærer forventninger til eller har 
nogen bekymringer over verden, men blot er til stede i den 
som et gammelt dyr, der lægger sig til hvile i naturen. Afkla-
ret og uden afstand.

Hun kanter døren til kældertrappen op med albuen og 
går ned ad trinene med bakken i hænderne og sin taske over 
skulderen. Der lugter af frisk piberøg i mørket, og en utyde-
lig mumlen bliver til en tv-speakers stemme, da hun når ned 
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og går mod et værelse for enden af en lang gang foret fra gulv 
til loft med bøger. Døren til værelset står åben, og lys træn-
ger ind i rummet gennem halvt åbne kældervinduer, der er 
stribede af regnvand.

Den ældre mand i skrivebordsstolen foran computeren 
midt i rummet sidder indkapslet i en sky af røg. Han kigger 
op mod en fladskærm på væggen og manden i close-up, der 
fortæller, at “Dandyen fra Groznyj” er blevet set i live og nu 
er genstand for en større eftersøgning. Indslaget slutter med 
en indzoomning på en lejlighed øverst i en farveløs bolig-
blok i Beograd og derefter til et groft pixeleret foto af en 
halvtredsårig mand med et tilbageholdt smil og en hånd om 
sit kraftige, grå hår.

Manden slukker og drejer rundt i skrivebordsstolen.
“Godmorgen, mit barn. Du kommer tidligt.”
“Jeg kommer, som jeg plejer,” siger hun og stiller bakken 

fra sig på en stabel opslåede bøger ved siden af computeren.
Han griber hendes hånd og holder den, mens han ser ven-

ligt på hende under de hvide, utæmmede øjenbryn.
“Du har ret. Det er bare mig, der altid glemmer tiden.”
“Og din morgenmad,” siger hun og gør sig fri og skænker 

kaffe op til ham.
“Også det, men der er så meget, jeg skal nå, og tiden er 

knap.”
“Det er det samme, ‘Jokeren’ i Batman siger,” siger Iben 

og ler.
“Hvem?”
“Jokeren. So much to do ... so little time.”
“Jamen han har jo ret, den mand. Vi må vel bare få det 

bedste ud af det.”
“Du gør det nu okay, Ruben. Jeg kender ikke andre, der 

arbejder så meget som du, og du burde egentlig nyde dit 
otium. Du er faktisk pensioneret, ved du nok.”
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Manden lægger piben fra sig i et askebæger og rækker ud 
efter en af ostemadderne.

“Hvad er nu det for noget snak? Man bør ikke lade sig styre 
af ejendommelige offentlige regler for afskaffelse af arbejds-
duelige mænd som mig. Jeg arbejder, til de sænker mig i 
graven, gør jeg.”

“Det tror jeg på,” siger hun og lægger en stabel arkivmap-
per fra en stol ned på gulvet og sætter sig.

“Hvad er det egentlig, du ser?” Hun nikker mod tv’et.
“Jeg prøver bare at holde mig ajour med, hvad der sker 

dernede. Som du ved, er jeg en af de her få tosser, der faktisk 
holder af Balkan. For mig er de ikke bare et eksempel på alt, 
hvad der kan gå galt.”

“Balkanisering?”
“Ja, det forbandede udtryk! Det har stigmatiseret hele regi-

onen, som om den er ramt af en uhelbredelig syge. En for-
bandelse, der forudskikker, at alt kan og vil gå galt, at alle 
tiltag til stabilitet vil gå op i flammer.”

“Okay, men nogen stor succes har det vel heller ikke lige-
frem været.”

Ruben bøjer sig frem i stolen.
“Der er noget stort over mennesker, der bliver ved med at 

kæmpe, selv om fjenden er i overtal og nederlagene mange. 
Hvis man kun vil værne sig mod fremtidige nederlag, kan 
man jo blot lægge sig ned som en pryglet hund. Hvis man 
til gengæld tror på, at der venter noget stort, må man blive 
ved med at slås. Det er det, de gør på Balkan.”

“Så er det vel ikke så mærkeligt, at det ser ud, som det gør.”
“Du forstår det stadig ikke, min pige.”
Iben mærker, at hun er ved at blive irriteret. “Hvad er der 

at forstå?”
“At nogle gange er der noget, der er værd at kæmpe for, selv 

om det har omkostninger.”
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“Jeg tænker bare, at der har været blod nok, og du ved det 
da bedre end nogen anden, Ruben. Du har tilbragt halvdelen 
af dit liv dernede. Det er jo det, du taler om i alle de papirer, 
jeg sidder og skriver rent for dig.”

Den gamle mands træk bliver milde, og han griber sin pibe 
og læner sig tilbage.

“Ja, jeg ved, hvor meget blod der er flydt. Måske er det 
også derfor, at jeg bliver så oprevet, når man nedgør folkene 
dernede.”

“Det var ikke min mening ...”
“Jeg ved det. Det er bare mig, der er tyndhudet.” Han klap-

per hendes hånd.
“Kendte du noget til ham, der var indslag om? Dandyen 

fra Groznyj?” Hun peger mod den slukkede skærm.
“Latterligt navn.” Ruben tænder piben og sender røg ud 

i rummet. “Men jo, jeg kender udmærket Vladan, Vladan 
Daković, og vel er han da charmerende og lidt af en livsny-
der, men han er først og fremmest et meget loyalt menneske. 
Loyal mod sine venner og sit folk.”

“Domstolen i Haag vil vist gerne tale med ham.”
“Hvad ved de? Iskolde bureaukrater med en tvivlsom legiti-

mitet. Jeg forstår godt, at han ikke har lyst til at stå til ansvar 
over for dem.”

“Hvorfor er det egentlig, du har involveret dig så meget i 
Balkan, Ruben?”

Han ser på hende, som en der ikke ved, hvor han skal 
starte.

“Det er en lang historie, men på et eller andet tidspunkt 
kom jeg frem til den erkendelse, at Sartre – af alle! – havde 
ret, da han sagde, at det er et faktum, at en intellektuel er en, 
der har glemt, at han bare burde passe sig selv. Jeg gik vel fra 
at være den verdensfjerne lektor i tom retorik og abstrakte 
teorier til en, der viste mit engagement i praksis. Starten på 
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det hele var indsmugling af bibler til Østeuropa. Det lyder 
måske latterligt i moderne sekulære ører, men det har givet 
mig mange venner, også serbiske venner.”

“Og mange bekymringer?”
“Også det.” Han smiler og ser ikke videre bekymret ud. 

“Men nu skal vi i gang, du. Au travail !”
Iben rejser sig og går hen til reolen og tager et bundt papi-

rer med hoppende maskintypografi og et virvar af kuglepens-
rettelser over siderne.

“Jeg fortsætter, hvor jeg slap,” siger hun og går tilbage op 
ad trappen.
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Kapitel 3

Thomas slår øjnene op og ser sig selv ligge på maven i 
et mandshøjt, kun let skåret spejl i den modsatte ende af 
rummet. Han ser helt ufattelig dum ud, tænker han. Munden 
står åben som hos en retarderet, armene ligger ret ned ad 
siderne med håndfladerne vendt mod loftet, og den hul-
lede T-shirt er krøbet op om den alt for store, lyserøde mave. 
Dynen er faldet på gulvet, men han sveder alligevel som et 
svin i sollyset, der banker ind ad tagvinduerne. Han fasthol-
der munden åben, mens han langsomt vågner og betragter 
det hele med sine brune øjne.

Han flytter blikket og ser, at armene på Mickey Mouse-
uret på væggen viser halv tolv. Det kunne godt være tid at 
stå op.

Han ruller om på ryggen, drejer benene ud over kanten og 
kommer på højkant. Det hele sejler et øjeblik, og han tørrer 
det savl, der er løbet over hagen i morgenens løb, bort med 
bagsiden af hånden.

Han havde stegt bacon aftenen forinden. Et par krøllede 
skiver ligger tilbage, indkapslet i det bleghvide fedt som inde-
frosne mammutter. Han vrister et stykke fri og stikker det i 
munden, samtidig med at han åbner vinduet. Der er fugle, 
der synger udenfor, og han kan høre rumlen af et godstog, 
der rangerer på banelegemet langt nede.

Han hører kun togene, når han lytter efter, ellers passerer 
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de ubemærket som vindens susen eller køleskabets snurren. 
Hvordan det var i starten, husker han ikke, men han mener, 
at det nok har været på samme måde hele tiden, siden han 
for fire år siden flyttede ind i den etværelses lejlighed på det 
tidligere tørreloft, og han for første gang i sit liv fik den her 
fredfyldte fornemmelse af, at det var her, han hørte til. Det 
her var hans verden med plads til alle bøgerne og tegneseri-
erne, plads til tegnebordet og plads til den gamle kasseseng, 
plads til en lænestol foran tv’et og plads til et spisebord med 
fire umage stole omkring, selv om han vist aldrig havde haft 
besøg af så mange gæster på én gang.

På den ene endevæg hænger en tre gange to meter stor 
plakat af Loustal. En ørken i måneskin og røgen fra en ciga-
ret i en smykkeklædt kvindehånd, mens en kamel er ved at 
ride bort med liget af en mand slængt mellem puklerne.

På de skrå vægge er der andre plakater. Tardi, Bilal og 
Hugo Pratt. Alle heltene er flyttet ind sammen med ham, og 
når han går i stå ved tegnebordet, tager han imod den stå-
ende invitation om at følge med dem på eventyr. Som Milo 
Manara lader sin hovedperson forklare læserne i En forfatter 
søger seks personer : “Det drejer sig om eventyret!”

Naturligvis, tænkte Thomas, da han læste det første gang. 
Hvad skulle det ellers dreje sig om?

Han kan se skorstenene fra det tidligere bryggeri, og han 
kan tælle tårnene og de få bygninger, der rager op over den 
flade skyline i det fjerne. I dag er himlen blå, og selv om solen 
skinner og varmer hans lejlighed op, er der også en kølig 
skarphed i luften, der kommer ind ad det åbne tagvindue.

Han sætter vand over, skovler pulverkaffe i en kop med et 
Superman-logo på og klør sig på den ene balde. Hans blik 
falder på en konvolut på gulvet. Den er rød. Han kigger for-
undret på den, som om der må være tale om en fejl. Han får 
som regel kun rykkere eller reklamer, modtager aldrig røde 
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konvolutter med navnet skrevet i hånden. Han bukker sig 
og samler den op. Den er poststemplet i Odense.

Han åbner og piller en pink invitation til Mega Forårs-
fest for den gamle klasse fra Skt. Ansgar Gymnasium ud. 
Han tænker igen, at der må være tale om en fejl, men det er 
ganske rigtigt hans navn, der er tilføjet øverst, og nederst er 
den underskrevet ‘Lizette’, komplet med schwung i stregen, 
smiley og hjerter.

Han lægger invitationen fra sig, mens han hælder det 
kogende vand op og undrer sig over, hvordan i alverden 
nogen kunne forestille sig, at det var en god idé?

Han tager kaffen med ud på toilettet og tisser, mens han 
drikker og tænker, at han i grunden ingen positive erindrin-
ger har fra de tre gymnasieår. Undervisningen var lam, og 
klassen var totalt overklasseagtig. Den eneste, der sagde ham 
noget, var en pige, der hed Iben, og som formentlig følte sig 
lige så fejlplaceret som han selv. Bare på en anden måde.

Han skyller ud, finder en cd med Cecilia Bartoli, der 
synger kastratsange, frem mellem alle de uordnede cd’er og 
skyder den i afspilleren. Han sætter sig ved tegnebordet og 
tænker, at han dengang vel var omtrent otte tons hæmninger 
fra at give udtryk for sin virkelige interesse i Iben som andet 
end bare en genert mumlen, når hun uventet henvendte sig 
til ham i kantinekøen. Hun var alt for smuk til ham, alt for 
klog, alt for forstyrrende erotisk og så komplet uafhængig, 
som kom hun fra en anden planet.

Det var altså mere end ti år siden nu, og det slår ham, at 
han egentlig rigtig gerne ville se hende igen. Måske kunne 
hun også godt lide Bartoli?

En halv kilometer under jorden. En mand klæder sig på til 
den begivenhed, han har set frem til, fra han blev sendt i 
helvede for præcis seks måneder siden. Han binder slipset, 
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retter på jakkesættet, der er blevet betydelig mere fyldigt i 
den forløbne tid, og fjerner omhyggeligt den stump toiletpa-
pir, han har sat på halsen for at bremse blødningen fra mor-
genens barbering.

Han kommer ikke til at savne den containerstore celle, 
der har dannet rammen om hans liv som straffet. Han ved, 
at andre er blevet sindssyge under opholdet, men han føler, 
at han er ved sin fornufts fulde brug. Han er blevet stærk i 
den mellemliggende periode, mentalt stærk, og han imøde-
ser med fortrøstning clearingsfasen, hvor systemets sagkyn-
dige skal vurdere, om han på ny er egnet til et liv blandt lov-
lydige.

Han trækker et par mørke solbriller op af inderlommen, 
sætter dem på og betragter en stund sig selv i spejlet, mens de 
digitale stave ved siden af elevatordøren tæller ned. Tredive 
sekunder resterer der. Han ser efter, om han har husket alt,  
og hanker så op i sin lille rygsæk, der mest består af noter fra 
tiden i cellen: refleksioner over hans liv og en endeløs række 
af frihedsscenarier. Alt det, han potentielt vil kunne fylde 
fremtiden med, når han igen er tilbage blandt de levende.

De sidste tal løber over displayet, og han mærker, hvor-
dan hjertet slår, selv om han egentlig havde lovet sig selv at 
være cool, da de 15.768.000 sekunder rinder ud. Det sidste 
nul står et øjeblik og vibrerer, og han når at tænke, at noget 
er gået galt, da døren glider til side og små lysdioder viser vej 
ind i kabinens indre.

Han slynger rygsækken over skulderen, følger lysene og 
går ind, drejer rundt og ser en sidste gang på sit hjem med 
den opklappelige seng, det opklappelige bord, toilettet i hjør-
net og skabet med dåsemad, der har holdt ham i live. Døren 
lukker, og han mærker et ryk i boksen, inden den begynder 
sin opstigning.



—  29  —

Thomas blader i stakken af skitser.
Manden har været dømt for en eller anden alvorlig forbry-

delse, Thomas ved ikke helt hvilken, eller om han faktisk er 
uskyldig dømt, men nu har han i hvert fald sonet sin straf i 
sit underjordiske fængsel og kan atter vende tilbage til det liv, 
han forlod seks måneder forinden.

Han ved ikke helt, hvad manden tænker, men han gengi-
ver hans stenansigt med solbrillerne i flere ruder, mens høj-
demåleren i elevatoren indikerer, at han nærmer sig livet igen.

Elevatoren stopper, og døren går op, et frygtelig skarpt lys 
får manden til at tøve, inden han med prøvende skridt træder 
udenfor. Ud på platformen til den modtagelseskomité, han 
regner med står klar. Men der er ingen.

Manden står alene på usikre ben. Billedet udvides, og man 
ser, at han befinder sig øverst i et betontårn. Billedet udvides 
endnu mere, og man ser, at tårnet står alene i en verden af 
forkullede bygninger, forulykkede biler og gader overstrøet 
med lig, der er blevet til skindovertrukne knogler. Han tager 
solbrillerne af og begynder at grine som en vanvittig.

“HA! HA! HAAAA!”
Hans latter vælter i tredimensionel typografi ud over apo-

kalypsen og den verden, han er kommet op til. Han ler, ikke 
fordi han er glad eller lettet, men fordi han ikke rummer 
noget andet svar på det, han ser. Jordens undergang.

Thomas drikker af kruset. Han er meget tilfreds.
Han lægger stakken til side, tager den første side og pla-

cerer den på tegnebrættet, ryster en tuschpen i hånden og 
giver sig til at rentegne skitserne. For hvert strøg løfter han 
pennen, rokker med hovedet og vurderer resultatet, så et nyt 
strøg. Det piner ham altid at se, hvordan den mere livlige bly-
antskitse stivner lidt og bliver til den klare, definitive streg i 
rentegningen. Han fortsætter de næste par timer, mens solen 
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drejer væk fra vinduerne, og han begynder at fryse i under-
tøjet. Han er også blevet sulten.

Han klæder sig på og vipper låget af et Pringles-rør på 
køkkenbordet, ryster det og lister to femhundredkronesedler 
op. Det er de sidste. Han er løbet tør efter en lang periode, 
hvor han ikke skulle koncentrere sig om andet end at tegne, 
men nu er det slut. Han har en aftale med Oliver, der har 
lovet, at der skulle være en god chance for, at han kunne få 
depoterne fyldt på ny, sådan som det med mellemrum har 
været tilfældet de sidste to-tre år. Oliver lægger planerne, og 
Thomas udfører dem.

Sommeren er kommet til København, førend det var 
forventet. Den udendørs servering er med et knips blevet 
et tilløbsstykke, og kvinder med udskæringer så dybe som 
afgrunde læner sig frem over cykelstyr, mens de tramper i 
pedalerne.

I den sædvanlige joint køber han en shawarma, som han 
tager med sig og spiser, mens han går. Han siksakker mellem 
tøjstativer på fortovet, betragter de mennesker, han passerer 
og træder til side, når kolonner af barnevogne kommer rul-
lende.

Det er hans by. Det er her, han hører til, og her han blev 
genfødt efter at have boet på heftig overtid hos sine foræl-
dre, indtil de til alt held valgte at lægge næste trin i deres spi-
rituelle udvikling hos deres guru i Irland. De solgte huset i 
Odense og indløste for pengene den lange rejse mod “fuld 
oplysthed”, eller hvad det nu var.

Han følte sig under alle omstændigheder temmelig lettet 
og temmelig fortabt, da han tog afsked med dem i lufthav-
nen, for sidenhen ikke at se noget til dem. Det er fire år siden. 
Kun et kort brev en gang imellem vedlagt fotos af dem i sel-
skab med den kjoleklædte inder, som de har lagt deres liv i 
hænderne på.
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De ser turboglade ud på de billeder. Betydelig gladere end 
de mange år, hvor de arbejdede som stadigt mere udkørte 
pædagoger på en Rudolf Steiner-institution, og hvor de til 
sidst følte, at deres væsentligste indsats bestod i at skærme 
børnene mod plasticlegetøj og alskens teknologi, der var 
kommet til siden Steiners død i 1925 og derfor ikke var 
inkluderet i mesterens teorier. Forældrenes egen indre vækst 
stod imidlertid mere eller mindre i stampe.

Med den realiserede friværdi fra hussalget skulle det være 
slut, og Thomas mente de også var stor nok til at tage vare på 
sig selv, hvilket vel var en rimelig betragtning. Han var fem-
ogtyve år på det tidspunkt og med et erfaringsrum, der groft 
sagt begrænsede sig til tegnebordets firkant og dyngerne af 
bøger og tegneserier på hylderne omkring ham.

Fra afskeden i lufthavnen sjokkede han mod det kolle-
gieværelse på Frederiksberg, de havde skaffet ham, samtidig 
med at han var blevet optaget på Danmarks Designskole. 
Det sidste blev imidlertid aldrig aktuelt, for inden da var han 
stødt ind i Oliver i kollegiets køkken.

Oliver er den bedste dårlige ven, man kan få. Thomas 
mener, at han lider af den abnormalitet, at han ikke registre-
rer forhindringer. Alt er muligt. Det er bare et spørgsmål om 
indstilling, og når Thomas taler med Oliver, bliver alt også 
muligt for Thomas.

De havde ikke talt længe sammen, før Thomas på opfor-
dring og stærkt forlegen rakte den anden sin skitsebog. Han 
havde nu ikke noget at frygte. Oliver var ikke mange sider 
inde, før hans ansigt bevægede sig fra det vantro til det cho-
kerede.

“Det her,” sagde han med tilkæmpet ro, da han var færdig, 
mens han førte håndfladen hen over spidserne på sit lyse 
strithår. “Det her er noget helt særligt. Det er Bilal, når han 
ikke er tung i røven, Moebius, når han tager sig sammen,  
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og Schuiten, der pludselig kan tegne mennesker. Det er det 
bedste, jeg nogensinde har set! Thomas, du er et geni! Har 
du aldrig fået udgivet noget?”

Thomas rystede på hovedet.
“Jamen, hvorfor i alverden dog ikke?”
“Der er jo ikke rigtig nogen, der køber tegneserier her-

hjemme længere. Der udkommer i hvert fald ikke ret mange 
mere. Desuden har jeg aldrig lavet noget færdigt.”

“Ikke?”
“Jeg har aldrig helt kunnet lave historierne.”
“Hvordan kan du sige det? Her er jo fyldt med historier,” 

sagde Oliver og pegede ned i skitsebogen. “Fyldt med men-
nesker og nogle kanon fede steder!”

“Ja, okay, men de hænger ligesom ikke sammen. Det er 
bare lidt her og lidt der. Skøre indfald og sådan. Mine histo-
rier kommer bare aldrig rigtig i gang.”

Oliver skubbede skitsebogen tilbage til Thomas og rejste 
sig op. Han gik hen og åbnede køleskabet og lukkede det 
igen, og så kom han tilbage til bordet.

“Jeg kan godt skrive historier.”
Thomas så skeptisk på ham.
“Kan du? Hvad har du skrevet?”
Oliver trak på skuldrene. “Jeg har ikke skrevet nogen 

endnu, men jeg kan godt. Bare sig til. Hvad skal det handle 
om?”

Thomas havde ikke troet, at den anden mente det alvor-
ligt, og han var heller ikke overbevist, da han to dage efter 
modtog det første manuskript, skubbet ind under døren på 
kollegieværelset.

A Son of the Circus, hed historien, som var en western. 
Hovedpersonen var en hashrygende cirkusjonglør, der var 
blevet udstødt af sin cirkusfamilie og nu måtte klare sig som 
gadeartist i tilfældige småbyer, hvor han hele tiden kom i 
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uføre. Værst da han stikker af med Jesse James’ kæreste og må 
gemme sig hos en indianerstamme, der tror, han er en slags 
afgud. Afslutningen var ikke helt på plads endnu.

Der var ikke mangel på idéer i manuskriptet, men der var 
hverken hoved eller hale på det, og Thomas måtte flere gange 
gætte sig til, hvad der overhovedet stod.

“Nå, hvad synes du?” spurgte Oliver, da han en halv time 
efter bankede på døren.

“Du kan ikke stave.”
“Det kan jeg da,” svarede Oliver og så såret ud.
“Nej, du kan overhovedet ikke stave.”
“Jeg staver bare anderledes.”
“Det kan man ikke.”
“Det kan man da. Det bestemmer jeg vel selv. Men kom 

nu, hvad synes du? Det er fedt, er det ikke?”
“Den er jo ikke færdig.”
“Men det bliver den. Det er ingen sag. Men hvad ellers? 

Sig det nu!”
Thomas kløede sig i nakken.
“Altså, jeg kan ikke ret godt lide indianere i westerns. 

Westerns er noget med mænd med hat, der skyder hinan-
den. Sergio Leone og sådan.”

“Okay, vi stryger indianerne. Hvad synes du om det med 
cirkusset?”

“Det er også temmelig underligt, men det er nok okay”
“Fedt!” sagde Oliver og satte sig på Thomas’ uredte seng. 

“Så er vi enige om, at det er en western uden indianere, men 
med en udstødt cirkusartist som hovedperson.”

“Skal han ryge hash?”
“Han skal helt klart ryge hash! Det er herre grineren!”
“Okay så. Hvornår er historien færdig?”
“Om lidt. Du kan godt gå i gang med at tegne.”
Thomas nikkede langsomt. Han kunne godt se jongløren 



—  34  —

for sig. Og en scene, hvor han står i mudderet og jongle-
rer i en beskidt guldgraverby med en joint mellem læberne. 
Regnen vælter ned, og fulde folk tumler ud af en bars sving-
døre, mens der skydes op i luften. Det kunne godt fungere.

“Jeg kan da prøve,” sagde han tøvende.
“Sådan!” Oliver sprang op og klaskede hænderne sammen. 

“Så får jeg lige slutningen på plads.”
“Og titlen.”
“Titlen? Hvad er der nu i vejen med titlen?”
“Den har været brugt før. John Irving, 1994.”
Oliver så forvirret ud.

“Og?”
“Det gør man bare ikke.”
Oliver skulle til at sige noget, men opgav så.

“Godt så. Ny titel og ingen indianere.”
“Og en afslutning, tak.”
“Og en afslutning. Så kører vi.”
Historien blev aldrig færdig, men det var også ligegyl-

digt. Der kom andre ufærdige historier til og andet at være 
sammen om.

Thomas ser ham på lang afstand. Oliver løber hen over græs-
set med en langbenet terrier gøende efter sig. To piger på et 
tæppe hviner forskrækket, da han kommer springende over 
dem og fortsætter frem mod den dalende frisbee, som han 
når at snuppe, lige inden den rammer jorden. Han falder 
forover, ruller rundt og kommer op at stå igen med hunden 
dansende af ophidselse omkring sig.

Han holder triumferende frisbee’en i vejret et øjeblik, 
inden han sender den retur over plænen, jaget af terrieren 
og med kurs mod en dreng på omkring de ti.

Thomas vinker til Oliver, der får øje på ham og vinker 
tilbage. Der er blomster i klare farver i bedene på en bag-
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grund af forårsgrønne planter og plæner. Flere børnehaver 
har fundet vej til parken, og ungerne fjumrer rundt som kvæg 
på græs efter en vinter i staldens mørke.

Oliver og Thomas sætter sig på en bænk. Oliver pruster 
og kører en hånd igennem det hår, der stadig ligner en ung 
Johnny Rottens.

“Hva’ så?” spørger han. “Hvordan går det med jordens 
afslutning?”

Thomas nikker. “Det går faktisk rigtig godt med den.”
“Hvor godt?”
“Jeg er i mål med skitserne,” siger han veltilfreds og kører 

det lange pandehår om bag øret.
“Hvad? Alt?”
“Alt. 198 sider. Die Ganze Sweinerei !”
Oliver fløjter frem for sig. “198 sider, det er mere end ... 

tre albums, mand.” 
“Det er mere end fire albums. Det er ret vildt, men nu er 

jeg også løbet tør for penge.” Han holder de to femhundre-
dekronesedler op.

“Det er de sidste. Aktiveringen venter.”
“Medmindre ...”
“Medmindre ..?”
“Medmindre du er frisk på en ny runde.”
“Har du noget klar?”
Oliver nikker. “Det tror jeg. Hvornår skulle det være?”

“I aften?”
De hører, hvordan terrieren løber højlydt halsende efter 

drengen med frisbee’en.
Oliver nikker og ser på Thomas.

“Hvis du er cool med det.”


