
Gråzone  9

ET: CUBA, 1954

“Den englænder sammen med Ernestina,” sagde hun og så ned 
på den luksuøst udstyrede modtagelsessal. “Han minder mig 
om Dem, señor Hausner.”

Doña Marina kendte mig så godt som nogen på Cuba, for-
mentlig bedre, idet vores bekendtskab byggede på noget stær-
kere end blot venskab. Doña Marina ejede det bedste og største 
bordel i Havana.

Englænderen var høj og skrutrygget med lyseblå øjne og be-
demandsansigt. Han var iført en kortærmet, blå lærredsskjorte, 
grå bomuldsbukser og velpudsede, sorte sko. Jeg mente, at jeg 
havde set ham før, måske på Floridita Bar eller i lobbyen på Na-
tional Hotel, men jeg kiggede knap nok på ham. Min opmærk-
somhed var snarere rettet mod den nye og næsten nøgne chica, 
som sad på skødet af englænderen og sugede på hans cigaret, 
mens han morede sig med at veje hendes enorme bryster i hæn-
derne, som om han vurderede to grapefrugters modenhed.

“På hvilken måde?” spurgte jeg og kastede et kort blik på mig 
selv i det store spejl, der hang på væggen, og tænkte over, om 
der virkelig var andre lighedspunkter mellem os end vores værd-
sættelse af Ernestinas bryster og de store, mørke brystvorter, der 
prydede dem som mørke bjergtoppe.

Det ansigt, der kiggede tilbage på mit, var tungere end eng-
lænderens og havde lidt mere hår på toppen, men var ligesom 
hans i halvtredserne og krydsskraveret af livet. Måske mente 
doña Marina, at det var mere end blot livet, der var ætset ind i 
begges ansigter – et clairobscur af samvittighed og meddelag-
tighed, måske, som om ingen af os havde gjort, som vi burde, 
eller værre, som om vi begge levede med en skyldplaget hem-
melighed.
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“I har de samme øjne,” sagde doña Marina.
“Nåh, De mener, at de er blå,” sagde jeg vel vidende, at det 

sikkert slet ikke var det, hun mente.
“Nej, det er ikke det. Det er bare det, at De og señor Greene 

ser på folk på en bestemt måde. Som om I prøver at se ind i dem. 
Som en spiritist. Eller måske som en politimand. I har begge to 
meget søgende øjne, der ligesom kigger tværs igennem perso-
nen. Det er faktisk meget skræmmende.”

Det var svært at forestille sig doña Marina blive skræmt af 
noget eller nogen. Hun var altid så afslappet som en leguan på 
en solstegt sten.

“Nå, señor Greene?” Det overraskede mig ikke det mindste, at 
doña Marina havde kaldt ham ved navn. Casa Marina var ikke 
et af den slags steder, hvor man følte behov for at bruge et falsk 
navn. Man skulle have anbefalinger bare for at komme inden 
for døren. “Måske er han politimand. Med fødder så store som 
hans ville det ikke undre mig spor.”

“Han er forfatter.”
“Hvad slags forfatter?”
“Romaner. Westerns, tror jeg. Han har fortalt mig, at han skri-

ver under navnet Buck Dexter.”
“Aldrig hørt om ham. Bor han på Cuba?”
“Nej, han bor i London. Men han besøger os altid, når han 

er i Havana.”
“Så han rejser meget?”
“Ja. Åbenbart er han på vej til Haiti denne gang.” Hun smi-

lede. “De kan altså slet ikke se ligheden?”
“Nej, faktisk ikke,” sagde jeg bestemt og blev glad, da hun 

åbenbart skiftede emne.
“Hvordan var det med Omara i dag?”
Jeg nikkede. “Godt.”
“De kan lide hende?”
“Meget.”
“Hun er fra Santiago,” sagde doña Marina, som om det for-

klarede alt. “Alle mine bedste piger kommer fra Santiago. Det 
er de piger på Cuba, som ser mest afrikanske ud. Det kan mænd 
åbenbart lide.”
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“Jeg kan i hvert fald.”
“Jeg tror, det har noget at gøre med, at sorte kvinder til forskel 

fra hvide kvinder har et bækken, der er næsten lige så bredt som 
en mands. Et abeagtigt bækken. Og inden De spørger mig, hvor-
dan jeg ved det, er det, fordi jeg oprindelig var sygeplejerske.”

Det overraskede mig ikke at høre. Doña Marina satte sek-
suel sundhed og hygiejne i højsædet, og staben i hendes hus 
på Malecón omfattede to sygeplejersker, som var uddannet til 
at tage sig af alt fra en dosis salve til en massiv blodprop. Jeg 
havde hørt sige, at man havde bedre chancer for at overleve et 
hjerteslag i Casa Marina end på Havana Universitets medicin-
ske fakultet.

“Santiago er en ren smeltedigel,” fortsatte hun. “Jamaicanere, 
haitianere, dominikanere, bahamanere – det er Cubas mest cari-
biske by. Og den mest oprørske, selvfølgelig. Alle vores revolu-
tioner starter i Santiago. Jeg tror, det er, fordi alle, som bor der, 
er i familie med hinanden på den ene eller den anden måde.”

Hun skruede en cigaret ind i et lille ravrør og tændte den med 
en flot Tallboy af sølv.

“Vidste De for eksempel, at Omara er i familie med den mand, 
der passer Deres båd i Santiago?”

Jeg begyndte at indse, at der var et formål med doña Marinas 
konversation, for det var ikke kun mister Greene, der skulle til 
Haiti, det var også mig, men min tur skulle bare være en hem-
melighed.

“Nej, det vidste jeg ikke.” Jeg så på mit ur, men inden jeg kunne 
nå at undskylde, at jeg var nødt til at gå, havde doña Marina 
lodset mig ind i sine private gemakker og budt mig på en drink. 
Og da jeg tænkte, at det nok var bedst at høre på, hvad hun 
havde at sige, fordi hun havde nævnt min båd, svarede jeg, at 
jeg ville tage en aniejo.

Hun hentede en flaskelagret rom og skænkede mig et stort 
glas.

“Mister Greene er også meget glad for vores Havanarom,” 
sagde hun.

“Jeg tror hellere, De må komme til sagen nu,” sagde jeg. 
“Synes De ikke?”
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Og det gjorde hun så.
Hvilket var grunden til, at der befandt sig en pige på passager-

sædet i min Chevy, da jeg en uges tid senere kørte mod sydvest 
ad Cubas centrale hovedvej til Santiago i den anden ende af øen. 
Det ironiske ved oplevelsen gik ikke hen over hovedet på mig. 
Ved at prøve at slippe for at blive afpresset af en betjent fra det 
hemmelige politi var det lykkedes mig at trænge mig selv op i 
en krog, hvor en bordelmutter, der var alt for kløgtig til at true 
mig åbenlyst, følte sig i stand til at bede om en tjeneste, som jeg 
nødig ville gøre hende: at tage en chica fra et af Havanas andre 
casas med på min “fisketur” til Haiti. Det var næsten sikkert, at 
doña Marina kendte løjtnant Quevedo og vidste, at han ville tage 
det meget ilde op, hvis jeg tog på nogen form for sejltur, men jeg 
tvivlede på, at hun vidste, at han havde truet med at lade mig 
deportere tilbage til Tyskland, hvor jeg var eftersøgt for mord, 
medmindre jeg gik med til at udspionere Meyer Lansky, gang-
sterbossen, som var min arbejdsgiver. Uanset hvad havde jeg 
ikke meget andet valg end at efterkomme hendes anmodning. 
Melba Marrero var eftersøgt af politiet i forbindelse med mordet 
på en politikaptajn fra niende distrikt, og der var venner af doña 
Maria, som ønskede Melba væk fra Cuba så hurtigt som muligt.

Melba Marrero var først i tyverne, selv om hun nødig ville 
have, at nogen skulle vide det. Jeg antager, at hun ville have folk 
til at tage hende seriøst, og det er muligt, at det var derfor, hun 
havde skudt kaptajn Balart. Men det er mere sandsynligt, at hun 
havde skudt ham, fordi hun havde forbindelse til Castros kom-
munistiske oprørere. Hun var kaffefarvet med et fint, drenget 
ansigt, en krigerisk hage og et stormvejrsudtryk i øjnene. Hendes 
hår var klippet i italiensk stil – korte, taglagte lokker med et par 
tjavsede krøller redt frem over panden. Hun var iført en hvid 
bluse, et par stramme, lysebrune bukser, et gyldenbrunt læder-
bælte og matchende handsker. Hun så ud, som om hun skulle 
ud at ride på en hest, der sikkert så frem til det.

“Hvorfor har du ikke købt en åben bil?” spurgte hun, da vi 
stadig havde et lille stykke vej til Santa Clara, hvor vi skulle gøre 
holdt første gang. “En åben bil er bedre på Cuba.”

“Jeg bryder mig ikke om åbne biler. Folk kigger mere på en, 
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når man kører i en åben bil. Og jeg bryder mig ikke meget om 
at blive kigget på.”

“Fordi du er den generte type? Eller er du bare skyldig i 
noget?”

“Ingen af delene. Jeg værner bare om mit privatliv.”
“Har du en smøg?”
“Der ligger en pakke i handskerummet.”
Hun stak til låsen på lågen med en finger og lod den falde 

ned foran sig.
“Old Gold. Jeg bryder mig ikke om Old Gold.”
“Du bryder dig ikke om min bil. Du bryder dig ikke om mine 

cigaretter. Hvad bryder du dig om?”
“Det er lige meget.”
Jeg sendte hende et sideblik. Hendes mund så altid ud til at 

være på randen af en snerren, et indtryk som blev forstærket af 
de sunde, hvide tænder, den var fuld af. Hvor meget jeg end for-
søgte, kunne jeg ikke forestille mig nogen røre ved hende uden 
at miste en finger. Hun sukkede og knugede hænderne, som hun 
stak ned mellem knæene.

“Hvad er så din historie, señor Hausner?”
“Jeg har ikke nogen.”
Hun trak på skuldrene. “Der er elleve hundrede kilometer til 

Santiago.”
“Prøv at læse en bog.” Jeg vidste, hun havde en med.
“Det gør jeg måske.” Hun åbnede sin håndtaske og tog et par 

briller og en bog frem og satte sig til at læse.
Efter et stykke tid fik jeg lejlighed til at snige mig til at kigge 

på titlen. Hun læste Hvordan stålet hærdedes af Nikolai Ostrov-
sky. Jeg prøvede på at lade være med at smile, men det gik ikke.

“Hvad er morsomt?”
Jeg nikkede mod bogen i hendes skød. “Det havde jeg ikke 

troet.”
“Den handler om en, der deltog i den russiske revolution.”
“Det tænkte jeg nok.”
“Og hvad tror du så på?”
“Ikke særlig meget.”
“Det hjælper ikke nogen.”
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“Som om det betød noget.”
“Gør det ikke det?”
“Efter min mening slår et parti for dem, der ikke har ret meget, 

til hver en tid et parti, der går ind for næstekærlighed. Folket 
og proletariatet behøver ikke hjælp fra nogen. Bestemt ikke fra 
dig og mig.”

“Det tror jeg ikke på.”
“Jeg er sikker på det. Men det er sjovt, ikke? At vi begge to 

stikker af til Haiti på denne måde. Du fordi du tror på noget, og 
jeg fordi jeg slet ikke tror på noget.”

“Først var det ikke ret meget, du troede på. Nu er det slet 
ingenting. Marx og Engels havde ret. Bourgeoisiet skaber sine 
egne kirkegårdsgravere.”

Jeg lo.
“Nå, noget har vi da fået slået fast,” sagde hun. “At du vitter-

lig flygter.”
“Ja. Det er mit livs historie. Hvis du virkelig er interesseret, 

er det den samme historie som altid. Den Flyvende Hollænder. 
Den Evige Jøde. Der har altid været lidt rejseri med i spillet på 
den ene eller den anden måde. Jeg troede, jeg var i sikkerhed 
her på Cuba.”

“Ingen er i sikkerhed på Cuba,” sagde hun. “Ikke længere.”
“Jeg var i sikkerhed,” sagde jeg og ignorerede hende. “Indtil 

jeg prøvede at spille helt. Jeg glemte bare en ting. Jeg er ikke 
gjort af det stof, helte laves af. Det har jeg aldrig været. Desuden 
ønsker verden ikke helte. De er gået af mode ligesom sidste 
års kjolelængde. Det, der nu er brug for, er frihedskæmpere og 
meddelere. Men jeg er for gammel til det første og for samvit-
tighedsfuld til det andet.”

“Hvad skete der?”
“En utiltalende løjtnant fra den militære efterretningstjeneste 

ville gøre mig til sin spion, men der var noget ved det, jeg ikke 
brød mig om.”

“Så gør du det rigtige,” sagde Melba. “Der er ikke noget van-
ærende i at ville undgå at være politispion.”

“Du får det næsten til at lyde, som om jeg gør noget ædelt. 
Sådan er det slet ikke.”



Gråzone  15

“Hvordan er det så?”
“Jeg vil ikke være i lommen på nogen. Det fik jeg nok af under 

krigen. Jeg foretrækker at være min egen herre. Men det er kun 
en del af grunden. Spionage er farlig. Den er særlig farlig, når 
der er en god chance for at blive fanget. Men det ved du sik-
kert i forvejen.”

“Hvad har Marina fortalt dig om mig?”
“Alt, hvad hun behøvede. Jeg holdt nærmest op med at høre 

efter, da hun sagde, at du havde skudt en betjent. Det får stort 
set tæppet til at gå ned for filmen. Min film, i hvert fald.”

“Du taler, som om du ikke bifalder det.”
“Betjente er ligesom alle andre,” sagde jeg. Nogle er gode, 

andre er onde. Jeg har selv været betjent engang. For længe 
siden.”

“Jeg gjorde det for revolutionens skyld,” sagde hun.
“Jeg regnede ikke med, at du gjorde det for en kokosnød.”
“Han var et svin, og han havde fortjent det, og jeg gjorde det 

for –”
“Ja, for revolutionens skyld, jeg ved det.”
“Synes du ikke, at Cuba trænger til en revolution?”
“Jeg vil ikke nægte, at tingene kunne være bedre. Men alle 

revolutioner afgiver en del røg, inden de bliver til aske. Jeres 
bliver ligesom alle de andre, der er gået forud. Det vil jeg garan-
tere for.”

Melba rystede på sit kønne hoved, men nu var jeg varmet op, 
så jeg fortsatte. “For når nogen taler om at bygge et bedre sam-
fund, kan du roligt regne med, at han har tænkt sig at bruge et 
par stænger dynamit.”

Derefter blev hun tavs, og det samme gjorde jeg.
Vi gjorde et længere ophold i Santa Clara små tre hundrede 

kilometer øst for Havana. Det var en malerisk, upåfaldende lille 
by med en central park omgivet af mange gamle ejendomme 
og hoteller. Melba gik en tur for sig selv. Jeg satte mig uden for 
Central Hotel og spiste frokost alene, hvilket passede mig fint. 
Da hun dukkede op igen, kørte vi videre.

Først på aftenen nåede vi Camagüey, som var fuld af tre-
kantede huse og store lerpotter fyldt med blomster. Jeg vidste 
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ikke hvorfor, og det faldt mig ikke ind at spørge. Parallelt med 
hovedvejen kørte et godstog i den modsatte retning, lastet med 
tømmer fra egnens mange skove.

“Vi standser her,” meddelte jeg.
“Det ville da være bedre at fortsætte.”
“Kan du køre?”
“Nej.”
“Det kan jeg heller ikke. Ikke mere. Jeg er udmattet. Der er 

over tre hundrede kilometer mere til Santiago, og hvis vi ikke 
standser, vågner vi begge to op i lighuset.”

I nærheden af et bryggeri – et af de få på øen – passerede vi 
en politibil, hvilket igen fik mig til at tænke på Melba og den 
forbrydelse, hun havde begået.

“Hvis du har skudt en betjent, må de være meget opsat på at 
få fat i dig,” sagde jeg.

“Meget. De sprængte en bombe i det casa, hvor jeg arbejdede. 
Flere af de andre piger blev dræbt eller alvorligt såret.”

“Og det er grunden til, at doña Marina gik med til at hjælpe 
dig ud af Havana?” Jeg nikkede. “Ja. Nu giver det mening. Når 
et casa bliver bombesprængt, er det slemt for dem alle. Derfor 
er det sikrest, hvis vi deler et værelse. Jeg siger, du er min kone. 
På den måde behøver du ikke vise dit identitetskort.”

“Hør her, señor Hausner. Jeg er taknemmelig for, at du tager 
mig med til Haiti. Men der er én ting, du skal vide. Jeg meldte 
mig frivilligt til at spille rollen som chica udelukkende for at 
komme ind på livet af kaptajn Balart.”

“Ja, den sag har jeg tænkt over.”
“Jeg gjorde det for –”
“For revolutionens skyld. Jeg ved det. Men Melba, din dyd, 

hvis der er noget tilbage af den, er ikke i fare sammen med mig. 
Som sagt er jeg træt. Jeg kunne sove på et lejrbål. Men jeg tager 
til takke med en stol eller en sofa, og du kan få sengen.”

Hun nikkede. “Tak, señor.”
“Og hold op med at kalde mig det. Jeg hedder Carlos. Kald 

mig det. Jeg skal forestille at være din mand, ikke?”
Vi tjekkede ind på Gran Hotel midt i byen og gik op på værel-

set. Jeg kravlede straks i seng, hvilket vil sige, at jeg lagde mig 
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på gulvet. I sommeren 1941 var nogle af de gulve, jeg sov på i 
Rusland, de mest behagelige, jeg havde oplevet. Dette her var 
ikke lige så behageligt. På den anden side var jeg ikke nær så 
udmattet, som jeg havde været dengang. Omkring klokken to 
om natten vågnede jeg og opdagede, at hun lå på knæ ved siden 
af mig med et tæppe om sig.

“Hvad er der?” Jeg satte mig op og stønnede af smerte.
“Jeg er så bange,” sagde hun.
“Hvad er du bange for?”
“Du ved, hvad de vil gøre ved mig, hvis de finder mig.”
“Politiet?”
Hendes nik blev til en skælven.
“Så hvad skal jeg gøre for dig? Fortælle dig en godnathistorie? 

Hør nu, Melba, i morgen kører jeg dig til Santiago, og vi går om 
bord i min båd, og i morgen aften er du i sikkerhed på Haiti, 
ikke? Men lige nu prøver jeg på at sove. Madrassen er bare lidt 
for blød for mig. Så hvis du ikke har noget imod det.”

“Underligt nok har jeg ikke noget imod det,” sagde hun. 
“Sengen er ret behagelig. Og der er plads til to.”

Det var der i hvert fald. Sengen var så stor som et mindre 
landbrug med én ged. Jeg var ret sikker på det med geden på 
grund af måden, hun tog min hånd og førte mig hen til sengen 
på. Der var noget erotisk og forførerisk ved det, eller også var 
det bare fordi, hun havde ladet tæppet ligge på gulvet. Det var 
selvfølgelig en varm nat, men det generede mig ikke. Jeg tænker 
som regel bedst, når jeg er så nøgen, som hun var. Jeg forsøgte at 
forestille mig selv sovende i den seng, men det lod sig ikke gøre, 
for nu havde jeg set, hvad hun udstillede i vinduet, og jeg var 
stort set klar til at trykke næsen mod ruden for bedre at kunne 
se. Det var ikke, fordi hun ville have mig. Jeg kan aldrig finde 
ud af, hvorfor en kvinde i det hele taget vil have en mand – ikke 
når kvinder nu ser ud, som de gør. Det var bare, fordi hun var 
ung og bange og ensom og ville have nogen – hvem som helst 
havde sikkert været i orden – til at holde om hende og få hende 
til at tro, at verden interesserede sig for hende. Sådan har jeg 
det også selv nogle gange: Man bliver født alene, og man dør 
alene, og resten af tiden er man ensom.
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Da vi nåede Santiago næste dag, havde hendes hoveds mørke 
orkide hvilet mod min skulder de sidste halvandet hundrede 
kilometer. Vi lignede et hvilket som helst andet kærestepar, hvor 
den ene part tilfældigvis er mere end dobbelt så gammel som 
den anden, som tilfældigvis også er morder. Det er måske lidt 
unfair. Melba var ikke den eneste af os, som havde trykket på 
en aftrækker. Jeg havde selv nogen erfaring med mord. Ganske 
meget erfaring, hvis det skal være helt rigtigt, men det havde 
jeg ikke lyst til at fortælle hende om. Jeg forsøgte at holde tan-
kerne ved det, der lå forude. Nogle gange forekommer fremtiden 
lidt mørk og skræmmende, men fortiden er endnu værre. Ikke 
mindst min fortid. Men det var den meget nutidige fare, som 
Santiagos politi udgjorde, jeg var bekymret for. De havde et ry 
for brutalitet, som formentlig var velfortjent, og som let kunne 
forklares ved det sandfærdige i doña Marinas bemærkning om, 
at alle Cubas revolutioner startede i Santiago.

Det var umuligt at forestille sig, at ret meget andet star-
tede her. En start forudsætter aktivitet, bevægelse eller lige-
frem arbejde, og der var ikke mange tegn på nogen af disse 
anstrengende substantiver på Santiagos søvnige gader. Stiger 
stod ubrugte og ensomme, trillebøre stod ubemandede, heste 
sparkede hælene i jorden, både vuggede på bølgerne i havnen, 
og fiskenet lå og tørrede i solen. Nærmest de eneste, som lod til 
at arbejde, hvis man da kunne kalde det arbejde, var panserne. 
De holdt parkeret i skyggen af byens pastelfarvede bygninger 
og røg cigaretter og ventede på, at tingene skulle køle ned eller 
hedes op, alt efter hvordan man så på det. Måske var det for 
varmt og solrigt til ballade. Himlen var for blå, og bilerne var for 
blanke, havet mindede for meget om glas, og bananpalmernes 
blade var for skinnende, statuerne var for hvide og skyggerne 
for korte. Selv kokosnødderne havde solbriller på.

Efter at være drejet forkert et par gange fik jeg øje på kul
depotet i Cincoreales, som var et kendemærke, når man skulle 
finde vej rundt i den slumby af bådeværfter, kraner, moler, pon-
toner, tørdokker og slæbesteder, der betjente flotillen af både 
i Santiagobugten. Jeg kørte bilen ned ad en stejl, brolagt bakke 
og hen ad en smal gade. Luftledninger til sporvogne, som ikke 
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længere kørte, hang over vores hoveder som rigningen på en 
skonnert, der for længst var sejlet sin vej uden den. Jeg kørte 
op på fortovet foran en åbentstående port og kiggede ind i et 
bådeværft.

En skægget, vejrbidt mand iført shorts og sandaler manøvre-
rede en båd, som hang ned fra en ældgammelt udseende kran. 
Jeg brød mig ikke om det, da båden slog mod havnekajen og 
derpå ramte vandet som et stykke sæbe. Men på den anden side 
var det ikke min båd.

Vi stod ud af Chevyen. Jeg tog Melbas kuffert op af bagage-
rummet og bar den ind på værftet, idet jeg forsigtigt banede mig 
vej uden om malerbøtter, spande, tovværk, vandslanger, bjæl-
ker, gamle dæk og olietønder. Kontoret i det lille træskur bagest 
var ikke mindre rodet end resten. Mendy havde ikke udsigt til 
at få tildelt en medalje for god husholdning foreløbig, men han 
kendte til både, og da jeg ikke kendte ret meget til dem, var det 
sikkert godt det samme.

Engang for længe siden havde Mendy været hvid. Men et 
helt liv på og ved havet havde fået den del af hans ansigt, som 
ikke var dækket af et salt-og-peber-farvet fuldskæg, til at antage 
samme farve og struktur som en gammel baseballhandske. Han 
hørte hjemme i en hængekøje på et sørøverskib med kurs mod 
Hispaniola, med en merskumspibe i den ene hånd og en flaske 
rom i den anden. Han gjorde sig færdig med det, han var i gang 
med, og lod ikke til at opdage mig, før kranen var af vejen, og 
selv da sagde han ikke andet end: “Señor Hausner.”

Jeg nikkede tilbage. “Mendy.”
Han hentede en halvrøget cigar op af brystlommen på sin 

nussede skjorte og stak den ind et sted mellem overskægget og 
fippen og brugte de næste par minutter, mens vi talte sammen, 
på at klappe sig på lommerne for at finde ild.

“Mendy, dette er señorita Otero. Hun skal ud at sejle med 
mig. Jeg har fortalt hende, at det bare var en sølle fiskerbåd, men 
hun og hendes kuffert lader til at lide af den fejlopfattelse, at vi 
skal om bord på Queen Mary.”

Mendys blik flakkede frem og tilbage mellem Melba og mig, 
som om han var tilskuer til en bordtennismatch. Så smilede 
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han til hende og sagde: “Men det har señorita fuldkommen ret 
i, señor Hausner. Den vigtigste regel under en sørejse er at være 
forberedt på absolut alt.”

“Tak,” sagde Melba. “Det var også det, jeg sagde.”
Mendy kiggede på mig og rystede på hovedet. “Tydeligvis 

forstår De Dem ikke på kvinder, señor,” sagde han.
“Lige så meget som jeg forstår mig på både,” sagde jeg.
Mendy kluklo. “For Deres egen skyld håber jeg, det er lidt 

mere end det.”
Han førte an ud af bådeværftet og ned til den L-formede pon-

tonbro, hvor en motorbåd af træ lå fortøjet. Vi gik om bord og 
satte os. Mendy rykkede en motor til live og styrede os så ud i 
bugten. Fem minutter efter lagde han til ved en femogtredive 
fods sportsfiskerbåd af træ.

La Guajaba var slank med bred agterstavn, styrehus og tre 
kahytter. Den havde to Chrysler-motorer, som hver leverede 
omkring halvfems hestekræfter, hvilket gav båden en topha-
stighed på cirka ni knob. Og det var mere eller mindre, hvad 
jeg vidste om den, ud over hvor jeg opbevarede cognacen og 
glassene. Jeg havde vundet båden i et spil backgammon af en 
amerikaner, som ejede Bimini Bar på Obispo Street. Med fuld 
tank havde La Guajaba en rækkevidde på cirka fem hundrede 
sømil, og der var mindre end halvt så langt til Port-au-Prince. Jeg 
havde brugt båden omkring tre gange på lige så mange år, og 
hvad jeg ikke vidste om både, ville have fyldt adskillige skibsår-
bøger, formentlig dem alle. Men jeg forstod at bruge et kompas, 
og jeg regnede med, at jeg ikke skulle gøre andet end at vende 
stævnen mod øst og derpå i overensstemmelse med Thor Hey-
erdahls navigationsprincipper fortsætte ret frem, indtil vi ramte 
et eller andet. Jeg kunne ikke se, hvordan det, vi ramte, kunne 
være andet end Hispaniola. Der var trods alt femoghalvfjerds 
tusind kvadratkilometer at sigte efter.

Jeg rakte Mendy en nævefuld kontanter og mine bilnøgler 
og gik så om bord. Jeg havde tænkt over, om jeg skulle nævne 
Omara, og at det nok havde været bedre for mig, hvis han havde 
holdt munden lukket, men der virkede ikke til at være meget 
mening i det. Det ville have risikeret at vække noget af den 
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brutale oprigtighed, som cubanerne med rette er kendt for, og 
han ville utvivlsomt have fortalt mig, at jeg bare var endnu en 
gringo med for mange penge, som ikke fortjente den båd, jeg 
ejede, hvilket også ville have været sandt. Hvis man gør sig til 
sukker, æder myrerne en.

Så snart vi havde lagt fra, gik Melba under dæk og skiftede til 
en todelt badedragt med leopardmønster, som ville have fået en 
makrel til at pifte. Det er det gode ved både og varmt vejr. De 
bringer det bedste frem i folk. Under Morro-borgens fæstnings-
værker på toppen af et halvfjerds meter højt forbjerg er havne-
indsejlingen næsten lige så bred. En lang, forfalden stentrappe, 
hugget ud i klippen, fører fra bredden op til borgen, og jeg var 
lige ved at få båden til at prøve at komme op ad den. Halvfjerds 
meter åbent vand, og alligevel lykkedes det mig næsten at sejle 
os ind i klipperne. Så længe jeg kiggede på Melba, så det ikke 
godt ud med vores chancer for at finde Haiti.

“Jeg ville ønske, du tog noget tøj på,” sagde jeg.
“Synes du ikke om min bikini?”
“Jeg synes vældig godt om den. Men der er en god grund til, 

at Columbus ikke havde kvinder med om bord på Santa Maria. 
Når de er i bikini, påvirker de skibets navigationsevner. Med dig 
i nærheden havde de sikkert opdaget Tasmanien.”

Hun tændte en cigaret og ignorerede mig, og jeg gjorde mit 
bedste for at ignorere hende til gengæld. Jeg tjekkede omdrej-
ningstælleren, oliestanden, amperemeteret og motortempera-
turen. Så kiggede jeg ud ad styrehusets vindue. Smith Key, en 
lille ø som engang havde tilhørt briterne, lå foran os. Den var 
hjemsted for mange af Santiagos fiskere og lodser, og dens huse 
med de røde tegltage og ruinen af det lille kapel fik den til at se 
meget malerisk ud. Men det var ikke meget i forhold til scene-
riet inde i Melbas bikinitrusser.

Havet var roligt, indtil vi nåede havneudløbet, hvor vandet 
begyndte at røre lidt på sig. Jeg skubbede gashåndtaget frem og 
holdt båden på en støt sydvestlig kurs, indtil Santiago ikke læn-
gere var i sigte. Bag os åbnede bådens kølvand et langt, hvidt ar 
i havoverfladen på op mod hundrede meters længde. Melba sad 
i fiskerstolen og hylede af fryd, da vi satte farten op.
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“Er det ikke utroligt?” sagde hun. “Jeg bor på en ø, og jeg har 
aldrig før været på en båd.”

“Jeg glæder mig, til vi forlader skuden,” sagde jeg og hentede 
en flaske rom i kortrummet.

Efter tre-fire timer blev det mørkt, og jeg kunne se lysene på 
den amerikanske flådebase i Guantanamo blinke på styrbords 
side. Det var som at se på de gamle stjerner i en nærliggende 
galakse, og det var på samme tid et kig ind i en fremtid, hvor 
amerikansk demokrati regerede verden med en Colt i den ene 
hånd og en stang tyggegummi i den anden. Et sted i det tro-
piske mørke på yankeernes kyst var tusinder af mænd i hvide 
uniformer i gang med de meningsløse rutiner i deres ocean-
gående imperiums tjeneste. Som reaktion på nye fjenders og 
nye sejres bydende nødvendighed sad de inde i deres flydende, 
dødbringende stålbyer og drak Coca-Cola og røg Lucky Stri-
kes og gjorde sig klar til at befri resten af verden for dens uri-
melige ønske om at være anderledes. For amerikanerne og ikke 
tyskerne var nu herrefolket, og Onkel Sam havde afløst Hitler 
og Stalin som ansigtet på det nye imperium.

Melba så min læbe vrænge og måtte have læst mine tanker. 
“Jeg hader dem,” sagde hun.

“Hvem? Los yanquis?”
“Hvem ellers? Vore gode naboer har altid ønsket sig at gøre 

vores ø til en af deres Forenede Stater. Og var det ikke for dem, 
ville Batista aldrig have beholdt magten.”

Jeg kunne ikke modsige hende. Især ikke nu, hvor vi havde til-
bragt natten sammen. Især ikke nu, hvor jeg havde tænkt mig at 
gøre det samme igen, så snart vi var installeret på et godt hotel. 
Jeg havde hørt, at Le Refuge på feriestedet Kenscoff ti kilometer 
uden for Port-au-Prince kunne være lige det sted, jeg ledte efter. 
Kenscoff ligger tretten hundrede meter over havets overflade, og 
klimaet dér er fint året rundt. Hvilket var næsten lige så længe, 
som jeg havde tænkt mig at blive der. Selvfølgelig havde Haiti 
sine problemer ligesom Cuba, men de var ikke mine problemer, 
så hvad kom det mig ved? Jeg havde andre ting at bekymre mig 
om, som for eksempel hvad jeg skulle gøre, når mit argentinske 
pas udløb. Og nu var der problemet med at sejle en lille båd sik-
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kert gennem Windwardpassagen. Jeg skulle nok ikke have druk-
ket, men selv med La Guajabas lanterner var der noget ved at 
sejle en båd over havet i mørke, som gik mig på. Og med fryg-
ten for at løbe på noget – et rev eller måske en hval – vidste jeg, 
at jeg ikke ville kunne slappe af, før det var lyst igen. Og til den 
tid håbede jeg, at vi ville være halvvejs til Hispaniola.

Og så var der noget mere konkret at bekymre sig for. Et 
andet fartøj nærmede sig hurtigt nordfra. Det sejlede for hurtigt 
til at være en fiskerbåd, og den store projektør, der fangede os 
i mørket, var for kraftig til, at den kunne tilhøre andre end en 
patruljebåd fra US Navy.

“Hvem er det?” spurgte Melba.
“Den amerikanske flåde, regner jeg med.”
Selv i larmen fra vores to Chrysler-motorer kunne jeg høre 

Melba synke. Hun så stadig smuk ud, men nu så hun desuden 
bekymret ud. Hun vendte sig pludselig og stirrede på mig med 
store, brune øjne.

“Hvad skal vi gøre?”
“Ingenting,” sagde jeg. “Den båd kan indhente os og skyde os 

i sænk. Det bedste, du kan gøre, er at gå under dæk, lægge dig 
i seng og blive der. Jeg ordner tingene heroppe.”

Hun rystede på hovedet. “Jeg vil ikke lade dem arrestere mig,” 
sagde hun. “De afleverer mig bare til politiet og –”

“Der er ingen, der arresterer dig,” sagde jeg og strøg hende 
over kinden i et forsøg på at berolige hende. “Mit gæt er, at de 
bare vil kigge os efter i sømmene. Så gør, som jeg siger, og så 
klarer vi os.”

Jeg trak gashåndtaget tilbage og satte båden i frigear. Da jeg 
kom ud af styrehuset, fik jeg den blændende projektør i ansig-
tet. Jeg følte mig som en kæmpegorilla på en skyskraber med 
patruljebåden kredsende om mig på afstand. Jeg gik om i den 
svagt skrånende agterstavn, skænkede mig en ny drink og afven-
tede køligt deres visit.

Et minut gik, og så kom en hvidklædt officer om i styrbords 
side af kanonbåden med en råber i hånden.

“Vi leder efter nogle søfolk,” sagde han til mig på spansk. “De 
stjal en båd i havnen i Caimanera. En båd som den her.”
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Jeg rakte hænderne i vejret og rystede på hovedet. “Der er 
ingen amerikanske søfolk om bord på denne båd.”

“Har De noget imod, at vi kommer om bord og ser efter?”
Det havde jeg særdeles meget imod, men jeg sagde til den 

amerikanske officer, at jeg ikke havde spor imod det. Det vir-
kede ikke som nogen god idé at komme med indvendinger. En 
matros, som bemandede kaliber halvtreds-maskingeværet på 
den amerikanske båds fordæk, havde det bedste argument for at 
vinde et skænderi, jeg kunne komme i tanker om. Så jeg kastede 
en line over til dem, vippede et par fendere over rælingen og lod 
dem lægge til ved La Guajaba. Officeren kom om bord sammen 
med en korporal. Der var ikke meget at sige om nogen af dem 
ud over, at deres sko var sorte, og at de så ud, som alle mænd 
gør, når man fratager dem det meste af deres hår og deres evne 
til selvstændig handling. De havde håndvåben, et par stavlygter 
og en vag lugt af pebermynte og tobak, som om de lige havde 
skilt sig af med deres tyggegummi og deres cigaretter.

“Er der andre om bord?”
“Jeg har en veninde nede i forkahytten,” sagde jeg. “Hun sover. 

Alene. Den sidste amerikanske sømand, vi har set, er Skipper 
Skræk.”

Officeren smilede skævt og vippede lidt på fodbalderne. “Gør 
det noget, hvis vi selv ser efter?”

“Det gør ikke spor. Men lad mig lige se, om min veninde er 
klædt på til at modtage gæster.”

Han nikkede, og jeg gik fremad og nedenunder. I den fugtigt 
lugtende kahyt var et skab, et lille natbord og en dobbelt køje 
indeholdende Melba med et tæppe trukket op til hagen. Inden-
under var hun stadig iført bikini, og jeg lovede mig selv at kaste 
anker, når amerikanerne var væk igen, og hjælpe hende med 
at tage den af. Der er ikke noget, der giver appetit som havluft.

“Hvad sker der?” spurgte hun frygtsomt. “Hvad vil de?”
“Nogle amerikanske matroser har stjålet en båd i Caimanera,” 

forklarede jeg. “De leder efter dem. Jeg tror ikke, der er noget 
særligt at bekymre sig for.”

Hun vendte øjnene mod loftet. “Caimanera. Ja. Jeg kan tænke 
mig, hvad de har lavet der, de svin. Stort set ethvert hotel i Cai-
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manera er et bordel. Byens casas har ligefrem patriotiske ameri-
kanske navne som The Roosevelt Hotel. De skiderikker.”

Jeg kunne godt have spekuleret over, hvor hun vidste det 
fra, men jeg var lidt mere optaget af at stille deres nysgerrig-
hed end af den lille sag om, hvordan de stillede deres seksuel-
le trang. “Det er det, Eisenhower kalder dominoeffekten. Når 
visse gutter lægger en ned, kan de godt lide at gøre et stort 
nummer ud af det.” Jeg pegede med tommelfingeren bagud 
mod kahytsdøren. “Hør her, de er udenfor. De vil bare kon-
trollere, at deres folk ikke gemmer sig under sengen eller den 
slags. Jeg sagde, at det måtte de gerne, når jeg havde tjekket, 
at du var anstændig.”

“Det kommer til at tage meget længere tid, end det kan synes 
rimeligt.” Hun trak på skuldrene. “Du må hellere vise dem ind 
alligevel.”

Jeg gik op på dæk igen og sendte dem nedenunder med et nik.
De sjokkede ind gennem kahytsdøren og blev røde i kammen, 

da de så Melba ligge i sengen, og hvis jeg ikke havde nydt det 
syn, kunne jeg måske have overset, at korporalen kastede et 
blik på hende og derefter kastede endnu et blik på hende, men 
denne gang ikke af den åbenlyse grund, at hun hørte hjemme 
på et billede på skottet over hans køje. De to havde mødt hin-
anden før. Det var jeg sikker på, og det samme var han, og da 
amerikanerne kom tilbage til styrehuset, trak manden sin over-
ordnede til side og talte dæmpet til ham.

Da deres samtale blev lidt mere ophedet, kunne jeg godt have 
blandet mig, hvis ikke det havde været, fordi officeren knappede 
sit pistolhylster op, hvilket foranledigede mig til at gå om i agter-
stavnen og sætte mig i fiskerstolen. Jeg tror endda, jeg smilede til 
manden ved maskingeværet, men fiskerstolen lignede og føltes 
lige lovlig meget som en elektrisk stol til min smag, så jeg flyt-
tede over på iskassen, der havde plads til tusind kilo is. Jeg for-
søgte at virke cool. Hvis der havde været fisk eller is i kassen, 
kunne jeg såmænd godt være kravlet ned til dem. I stedet tog 
jeg endnu en slurk af flasken og gjorde mit bedste for at bevare 
grebet om den tynde line, der holdt sammen på mine nerver. 
Men det fungerede ikke. Amerikanerne havde krogen i munden 



26  Berlin Noir VII

på mig, og jeg følte trang til at springe ti meter op i luften for at 
forsøge at få den løs.

Da officeren kom om i agterstavnen, havde han en Colt .45 
automatpistol i hånden. Og den var afsikret. Den var ikke rettet 
imod mig, ikke endnu. Den var der bare for at understrege en 
ting: at der ikke var plads på båden til forhandling.

“Jeg er bange for, at jeg er nødt til at bede jer begge følge med 
mig tilbage til Guantanamo,” sagde han høfligt, som en ægte 
amerikaner og som om han slet ikke havde en pistol i hånden.

Jeg nikkede langsomt. “Må jeg spørge hvorfor?”
“Det bliver alt sammen forklaret, når vi kommer til 

Guantanamo,” sagde han.
Han vinkede to matroser om bord på min båd, og godt det 

samme, for de befandt sig begge to mellem mig og maskinge-
været, da vi hørte et pistolskud fra forreste kahyt. Jeg sprang op 
og tog mig så i at springe mere.

“Bevogt ham,” råbte officeren og gik under dæk for at under-
søge sagen, hvilket efterlod mig med to Colts rettet mod maven 
og maskingeværet rettet mod min øreflip. Jeg satte mig igen i 
fiskerstolen, der knirkede som en kædesav, da jeg lænede mig 
helt tilbage og kiggede op på stjernerne. Man behøvede ikke at  
være madame Blavatsky for at se, at de ikke varslede godt. Ikke 
for Melba. Og sikkert heller ikke for mig.

Det skulle vise sig, at stjernerne heller ikke varslede godt for 
den amerikanske korporal. Han kom vaklende op på dækket 
og lignede ruder es eller måske hjerter es. Midt på hans hvide 
skjorte var en lille rød plet, der voksede sig større, jo længere 
man så på den. Et øjeblik svajede han fordrukkent, og så faldt 
han tungt om på ryggen. På en måde så han ud, som jeg følte 
mig.

“Jeg er blevet skudt,” sagde han ret overflødigt.
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TO: CUBA, 1954

Det var flere timer senere. Skudofferet var blevet transporte-
ret til hospitalet i Guantanamo. Melba kølede sine høje hæle af 
i en fængselscelle, og jeg havde fortalt min historie, to gange. 
Jeg havde to hovedpiner, og kun den ene befandt sig inde i mit 
kranium. Vi var tre personer i et fugtigt kontor i US Navys ban-
jermesters bygning. Banjermestre var det, US Navy kaldte de 
søfolk, som specialiserede sig i ordenshåndhævelse og vare-
tægtsfængsling. Politifolk i matrostøj. De tre, der havde hørt 
min historie, syntes åbenbart ikke bedre om den anden gang. 
De flyttede deres omfangsrige bagdele på deres utilstrækkelige 
stole, plukkede små garnstumper og fnuller af deres ulastelige, 
hvide uniformer og kiggede på deres spejlbilleder i snuderne på 
deres blanke, sorte sko. Det var som at blive afhørt af en fagfor-
eningsdelegation af hospitalsportører.

Bygningen var stille bortset fra de summende neonlys i loftet 
og støjen fra en skrivemaskine, der havde samme farve og stør-
relse som USS Missouri, og hver gang jeg besvarede et spørgs-
mål, og en flådestrømer bankede i tasterne på tingesten, lød det, 
som om nogen – formentlig mig – fik klippet håret med en stor, 
meget skarp saks.

Uden for et lille vindue med tremmer for var den nye dag 
ved at stå op som et blodspor over den blå horisont. Dette var 
ikke just noget godt tegn, eftersom det, ikke urimeligt, allerede 
stod klart, at amerikanerne mistænkte mig for at have en meget 
tættere forbindelse til Melba Marrero og hendes forbrydelser – 
flertal – end jeg havde indrømmet. Da jeg ikke selv var ameri-
kaner og lugtede kraftigt af rom, havde de tydeligvis ikke særlig 
svært ved det.

På et lyseblåt formicabord fuldt af kaffefarvede brændemær-
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ker efter cigaretter lå et antal chartekker og et par pistoler med 
mærkesedler bundet om aftrækkerne, som om de var til salg. 
Den ene var den lille Beretta lommepistol, som Melba havde 
skudt korporalen med, og den anden var en Colt automatpi-
stol, som var blevet stjålet fra ham flere måneder forinden og 
brugt til at myrde kaptajn Balart foran Hotel Ambos Mundos 
i Havana. Sammen med chartekkerne og pistolerne lå mit blå 
og gyldne argentinske pas, og fra tid til anden tog den flådestrø-
mer, der ledede forhøret, det op og bladede siderne igennem, 
som om han ikke helt kunne tro på, at nogen kunne komme 
gennem livet som borger i et land, der ikke var US of A. Han 
hed kaptajn Mackay, og foruden hans spørgsmål var der hans 
ånde at kæmpe med. Hver gang han stak sit fladtrykte, bebril-
lede hoved hen til mit, blev jeg indhyllet i den sure aura fra hans 
forfaldne tandsæt, og efter en stund begyndte jeg at føle mig 
som noget, der var tygget, men kun halvt fordøjet nede i hans 
yankeeindvolde.

Mackay sagde med slet skjult foragt: “Deres historie om, at 
De først har mødt hende for et par dage siden, den giver ingen 
mening. Overhovedet ingen. De siger, at hun var en chica, som 
De havde noget kørende med, at De bad hende sejle med Dem 
et par uger, og at det forklarer den betydelige sum penge, De 
havde på Dem.”

“Det stemmer.”
“Og dog siger De, at De næsten ingenting ved om hende.”
“I min alder er det bedst ikke at stille for mange spørgsmål, 

når en køn pige indvilger i at rejse en tur sammen med en.”
Mackay smilede stramt. Han var omkring tredive, for ung 

til at have megen forståelse for en ældre mands interesse for 
unge kvinder. Han havde en vielsesring på sin fede finger, og 
jeg forestillede mig en kernesund pige med permanentfrisure og 
en røreskål under sin buttede arm ventende på ham hjemme i 
en af statens byggesætsbebyggelser på en trøstesløs flådebase.

“Skal jeg fortælle Dem, hvad jeg tror? Jeg tror, De var på vej 
til Den Dominikanske Republik for at købe våben til oprørerne. 
Båden, pengene, pigen, det hele passer sammen.”

“Jeg forstår godt, De synes om ligningen, kaptajn. Men jeg er 
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en respektabel forretningsmand. Jeg er ret velhavende. Jeg har 
en dejlig lejlighed i Havana. Et job på et hotelcasino. Jeg er ikke 
lige typen, der arbejder for kommunisterne. Og pigen? Hun er 
bare en chica.”

“Måske. Men hun har myrdet en cubansk politimand. Og 
havde nær myrdet en af mine folk.”

“Måske. Men har De set mig skyde nogen? Jeg har ikke så 
meget som hævet stemmen. I min branche er piger – piger som 
Melba – de er et af frynsegoderne. Hvad de laver i deres fritid –” 
Jeg tøvede et øjeblik for at finde det bedste udtryk på engelsk. 
“Kommer ikke mig ved.”

“Det gør det, når hun skyder en amerikaner på Deres båd.”
“Jeg vidste ikke engang, at hun havde en pistol. Havde jeg 

vidst det, ville jeg have smidt den over bord. Og måske hende 
med. Og hvis jeg havde haft nogen anelse om, at hun var mis-
tænkt for at myrde en politimand, ville jeg aldrig have invite-
ret señorita Marrero til at komme ud og rejse sammen med 
mig.”

“Lad mig fortælle Dem noget om Deres kæreste, mister Haus-
ner.” Mackay undertrykte en bøvs, men ikke tilstrækkelig godt 
for mit velbefindende. Han tog brillerne af og åndede på dem, 
og på en eller anden måde splintredes de ikke. “Hendes rigtige 
navn er Maria Antonia Tapanes, og hun var prostitueret i et casa 
i Caimanera, hvor det lykkedes hende at stjæle en pistol, som 
tilhørte korporal Marcus. Det var derfor, han genkendte hende, 
da han så hende på Deres båd. Vi har en kraftig mistanke om, 
at mordet på kaptajn Balart var bestilt af oprørerne. Faktisk er 
vi mere eller mindre sikre på det.”

“Det finder jeg meget svært at tro på. Hun har på intet tids-
punkt talt politik med mig. Hun virkede mere interesseret i fest 
og farver end i revolution.”

Kaptajnen åbnede et af chartekkerne foran sig og skubbede 
det over til mig.

“Det er mere eller mindre sikkert, at Deres lille veninde har 
været kommunist og oprører i et godt stykke tid. Ser De, Maria 
Antonia Tapanes tilbragte tre måneder i det nationale kvinde-
fængsel i Guanajay for sin deltagelse i påskedagssammensvær-
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gelsen i april 1953. Og i juli sidste år blev hendes bror, Juan 
Tapanes, dræbt under angrebet på Moncadakasernen, ledet af 
Fidel Castro. Dræbt eller henrettet, det står ikke klart. Da Maria 
kom ud af fængslet og hørte om sin brors død, tog hun til Cai-
manera og arbejdede som chica for at skaffe sig et våben. Det 
er meget udbredt. Hvis jeg skal være helt ærlig, bruger ganske 
mange af vores folk deres våben som betaling for sex. Så melder 
de bare våbnet stjålet. Der var også vidner. En kvinde, som 
svarer til beskrivelsen af Maria Tapanes, skød ham i ansigtet. Og 
derpå i nakken, da han lå på jorden. Måske havde han fortjent 
det. Hvem ved? Hvem interesserer sig for det? Jeg ved kun, at 
korporal Marcus er heldig at være i live. Hvis hun havde brugt 
Colten i stedet for den lille Beretta, ville han være lige så død 
som kaptajn Balart.”

“Klarer han den?”
“Han overlever.”
“Hvad sker der med hende?”
“Vi er nødt til at overgive hende til politiet i Havana.”
“Jeg kan tænke mig, at det netop var det, hun var bange for. 

Grunden til at hun skød korporalen. Hun må være gået i panik. 
De ved godt, hvad de vil gøre ved hende, ikke?”

“Det kommer ikke mig ved.”
“Det burde det måske. Måske er det det problem, I har på 

Cuba. Hvis I amerikanere kiggede lidt nøjere på de mennesker, 
der styrer dette land –”

“Måske skulle De interessere Dem lidt mere for, hvad der 
sker med Dem.”

Det var den anden officer, som talte nu. Jeg havde ikke fået 
hans navn at vide. Det eneste, jeg vidste om han, var, at der faldt 
skæl ned, hver gang han kløede sig i nakken. Alt i alt havde han 
ganske mange skæl. Selv på hans øjenvipper sad der små hud-
flager.

“Det gør jeg nok ikke,” sagde jeg. “Ikke længere.”
“En gang til?” Manden med skællene holdt op med at kradse 

sin hovedbund og inspicerede sine negle, inden han panderyn-
kende så på mig.

“Vi har været det her igennem hele natten,” sagde jeg. “I stil-
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ler hele tiden de samme spørgsmål, og jeg giver jer hele tiden 
de samme svar. Jeg har fortalt jer min historie. Men I siger, at 
I ikke tror på den. Og det er rimeligt nok. Jeg kan godt se hul-
lerne i den. I er trætte af det her. Jeg er træt af det her. Vi er alle 
sammen trætte af det her, men jeg har ikke tænkt mig at bytte 
min historie ud med en anden. Hvad skulle meningen være med 
det? Hvis den lød bedre end den oprindelige, ville jeg have brugt 
den fra starten. Så nu står sagen sådan, at jeg ikke kan se menin-
gen i at fortælle jer en nu. Og siden jeg ikke har tænkt mig at 
gøre det, så kan jeg godt forstå, at I tror, at jeg er ligeglad med, 
om I tror mig eller ej, for det ser ikke ud til, at der er noget, jeg 
kan gøre, som vil overbevise jer. På en eller anden måde har I 
allerede besluttet jer. Sådan er det med pansere. Tro mig, jeg 
ved det, for jeg har selv været panser. Og eftersom jeg nu er lige-
glad med, om I tror mig eller ej, så ville det være helt rimeligt, 
hvis I når til den konklusion, at jeg åbenbart ikke interesserer 
mig for, hvad der sker med mig. Det gør jeg måske og måske 
ikke, men det ved kun jeg, og så er det op til jer selv at afgøre 
det, mine herrer.”

Betjenten med skællene kradsede lidt mere, hvilket fik lokalet 
til at ligne et snelandskab inde i en lille glaskugle. Han sagde: 
“De snakker ret meget af en mand at være, som ikke siger ret 
meget, mister.”

“Sandt nok, men det er med til at holde knojernene væk fra 
mit ansigt.”

“Det tvivler jeg på,” sagde kaptajn Mackay. “Det tvivler jeg 
meget på.”

“Jeg ved det. Jeg er ikke så køn at se på mere. Men det burde 
bare gøre det lettere for jer at tro på mig. I har set pigen. Hun 
kunne give enhver sømand stådreng. Jeg var taknemmelig. Hvad 
er det for et udtryk, I har på engelsk? Man skuer ikke given 
hest i munden. Og det burde De heller ikke gøre, kaptajn. I har 
ingenting på mig og en masse på hende. I ved, hun skød kor-
poralen. Det er selvindlysende. Og det begynder først at blive 
kompliceret, når I prøver at hænge mig op på at være indblan-
det i en oprørssammensværgelse. Mig? Jeg så frem til en dejlig 
ferie med masser af sex. Jeg havde mange penge med, fordi jeg 
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havde tænkt mig at købe en større båd, og det er der ingen lov, 
der forbyder. Som jeg allerede har sagt, har jeg et godt job. Jeg 
har en fin lejlighed på Malecón i Havana. Jeg kører i en nyere 
Chevy. Og hvorfor skulle jeg sætte alt det over styr for Karl 
Marx og Fidel Castro? I fortæller mig, at Melba eller Maria, eller 
hvad hun hedder – at hun er kommunist. Det vidste jeg ikke. 
Måske skulle jeg have spurgt hende, men jeg foretrækker altså 
at snakke frækt i sengen, ikke at snakke politik. Hvis hun vil gå 
rundt og skyde politifolk og amerikanske søfolk, så mener jeg, 
at hun skal i fængsel.”

“Ikke videre chevaleresk af Dem,” sagde kaptajn Mackay.
“Chevaleresk? Hvad betyder det – chevaleresk?”
“Galant.” Kaptajnen trak på skuldrene. “Belevent.”
“Åh, cortés. Caballereroso. Jeg er med.” Jeg svarede med et skul-

dertræk. “Og hvordan ville det lyde, tænker jeg? At hun bare 
prøvede at beskytte mig? At hun bare er et barn? At tøsen har 
haft en hård barndom? Godt. Hvis det gør nogen forskel, så tror 
jeg faktisk, at pigen var bange. Som jeg allerede har sagt, så ved 
I godt, hvad der vil ske med hende, når I overlader hende til det 
lokale politi. Hvis hun er heldig, lader de hende beholde tøjet 
på, når de sender hende rundt i cellerne i arresthuset. Og måske 
vil de nøjes med kun at piske hende med oksehudspisken hver 
anden dag. Men det tvivler jeg på.”

“De lyder ikke alt for rystet over det,” sagde betjenten med 
skællene.

“Jeg vil bestemt bede for hende. Måske vil jeg ligefrem betale 
for en advokat. Erfaringen siger mig, at penge er mere effektivt 
end bønner. Herren og jeg kommer ikke så godt ud af det, som 
vi har gjort.”

Kaptajnen fnøs.
“Jeg bryder mig ikke om Dem, Hausner. Næste gang jeg taler 

med Herren, vil jeg lykønske Ham med Hans gode smag. De 
har et job på National Hotel? Skråt op. Det skide hotel har jeg 
heller aldrig brudt mig om. De har en fin lejlighed på Malecón? 
Jeg håber, der kommer en orkan og udsletter den, din argen-
tinske pikslikker. De er ligeglad med, hvad der sker med Dem? 
Det samme er jeg, makker. For mig er De bare en af de her syd-
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amerikanske sortsmuskere med en stor kæft. Kan De ikke finde 
på en bedre historie? Så er De dummere, end De ser ud til. De 
har selv været panser? Jeg gider ikke høre om det, røvhul. Det 
eneste, jeg vil høre fra Dem, er en forklaring på, hvorfor De 
hjalp en morder med at flygte fra den her skide ynkelige ø, De 
kalder Deres hjem. Bad nogen Dem om en tjeneste? Hvis nogen 
gjorde, vil jeg have et navn. Var der nogen, der præsenterede jer 
for hinanden? Så vil jeg fandeme have et navn. De fandt hende 
på flisen? Så giv mig navnet på den skide gade, røvhul. Snak 
eller sid inde, makker. Snak eller sid inde. Vi tog på fisketur i 
aften, og vi fangede Dem, Hausner. Og jeg har tænkt mig at 
smide Dem ind i mit isskab, indtil De fortæller mig alt, hvad jeg 
vil vide. Snak eller sid inde, og jeg smider den skide nøgle væk, 
indtil jeg er overbevist om, at der ikke er én oplysning tilbage i 
Deres løgnagtige krop, som De ikke har brækket ud på gulvet. 
Sandheden? Jeg er pisseligeglad. Vil De ud herfra? Så giv mig 
nogle enkle, ligefremme fakta.”

Jeg nikkede. “Nu skal De få et. Pingviner lever næsten udeluk-
kende på den sydlige halvkugle. Er det enkelt nok?”

Jeg vippede stolen op på bagbenene, hvilket var min første 
fejltagelse, og smilede, hvilket var min anden. Kaptajnen var 
forbløffende hurtigt på benene. Det ene øjeblik stirrede han på 
mig, som var jeg en slange i en barnevogn, det næste hylede 
han, som om han havde hamret sig over tommelfingeren, og 
inden jeg nåede at tørre smilet af ansigtet, var han over mig og 
sparkede stolen væk under mig for så at gribe fat i mit jakker-
evers og løfte mit hoved op fra gulvet bare for at kunne banke 
det ned i det igen.

De to andre greb ham i hver sin arm og forsøgte at slæbe ham 
væk, men derved fik han benene fri, så han kunne trampe mig 
i ansigtet som en, der forsøger at slukke en brand. Ikke fordi 
det gjorde ondt. Han havde en højrehånd på størrelse med en 
basketball, og jeg havde ikke følt noget særligt, siden den fik 
kontakt med min hage. Summende som en elektrisk ål blev jeg 
liggende og ventede på, at han skulle holde op, så jeg kunne 
vise ham, hvem der i virkeligheden styrede dette forhør. Da de 
fik sat en ring i hans spidse næse og trukket ham væk, var jeg 
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stort set klar med min næste kvikke bemærkning. Jeg havde nok 
også fyret den af, hvis ikke det var for det blod, der strømmede 
ud af min næse.

Da jeg var stensikker på, at ingen ville slå mig ned igen, kom 
jeg op fra gulvet og sagde til mig selv, at når de slog mig igen, 
ville det være, fordi jeg for alvor havde fortjent nogle tæsk, og 
at det ville være det værd.

“At være betjent minder meget om at lede efter noget interes-
sant at læse i avisen,” sagde jeg. “Når man har fundet det, kan 
man roligt regne med, at der er meget, der har smittet af på ens 
fingre. Før krigen, den sidste krig, var jeg panser i Tyskland. En 
ærlig panser oven i købet, selv om jeg ikke regner med, at det 
siger jer aber ret meget. Civilbetjent. Kriminalmand. Men da 
vi invaderede Polen og Rusland, gav de os grå uniformer på. 
Ikke grønne, ikke sorte, ikke brune, grå. Feltgrå, kaldte de dem. 
Det fine ved feltgrå uniformer er, at man kan rulle sig i skidtet 
hele dagen og stadig se smart nok ud til at gøre honnør for en 
general. Det var den ene grund til, at vi gik med dem. En anden 
grund var, at vi kunne gøre det, vi gjorde, og alligevel mene, at 
vi overholdt visse standarder – så vi kunne holde ud at se os 
selv i øjnene, når vi stod op om morgenen. Sådan lød teorien. 
Temmelig dumt, ikke? Jeg ved det. Men ingen nazist var nogen 
sinde så dum at sætte os til at gå i hvid uniform. Ved I hvorfor? 
Fordi en hvid uniform er svær at holde ren, ikke? Jeg beundrer 
jer skam for at være modige nok til at gå i hvidt. For lad os se 
det i øjnene, mine herrer, alting kan ses på hvidt. Især blod. Og 
sådan som I opfører jer? Så er det en stor ulempe.”

Instinktivt kiggede alle tre ned på det blanke lærred, som var 
deres ulastelige, hvide uniformer, som om de så til deres lynlåse, 
og da var det, at jeg samlede en næsefuld blod i hånden og gav 
dem det glatte lag som en anden Jackson Pollock. Man kunne 
sige, at jeg ønskede at udtrykke mine følelser snarere end blot 
at illustrere dem, og at min grove teknik med at slynge mit eget 
blod gennem luften simpelthen var en måde at erklære mig på. 
Under alle omstændigheder lod de til at forstå præcis, hvad jeg 
prøvede at sige. Og da de var færdige med at gennembanke mig 
og smed mig i en celle, mærkede jeg en lille tilfredsstillelse ved 
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at vide, at jeg omsider i sandhed var moderne. Jeg ved ikke, om 
deres blodplettede, hvide uniformer var kunst eller ej. Men jeg 
ved, hvad jeg synes om.


