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Stripklubben på Roslagsgatan abonnerede. Jorge tjekkede stedet: 
røde spotlights i loftet, fløjlslænestole på gulvet og neonreklamer 
for Heineken på væggene. Runde borde med stearinpletter, ølplet-
ter – han ville ikke gisne om hvilke andre slags pletter. En bar langs 
den ene langside, en dj i et hjørne, en lille scene langs den anden 
langside. Stripperstangen uden chicks indtil videre. Men bag ved 
baren: fire guzzlar i mere hud end tøj skænkede bobler. Snart skulle 
de slynge sig omkring stangen. Vise fyrene det hele.

Ikke ligefrem herreluksusfeeling. Men fuck det – det var de folk 
der var der, der skabte stemningen. Jorge genkendte mange. Var 
kommet der med sin fætter Sergio og sin kammerat Javier. Han 
så Mahmud længere inde ved lænestolene – hermano’en nippede 
til et glas boblevand. Bondede med sine egne kammerater: Tom 
Lehtimäki, Robban, Denko, Birra.

Jorge nikkede til Mahmud, blinkede med det ene øje. Signalerede: 
Jeg ser dig, min ven, vi snakker senere. De var nødt til at tale om i 
morgen. J-boy: kunne næsten ikke vente. En stor ting måske i gang. 
Vejen tilbage til g-livet. Væk fra m-livet. M, altså som i muffins.

Jorge havde sovet elendigt i nat. Det hele: som agent Smith mod 
Neo. Det mørke mod det lyse. Svenssonlivet: noget der tærede. The 
dark side. Samtidig: Den ting de skulle af sted til – noget fedt. Den 
gode side ville få chancen – hvis bare de kom af sted til det der møde 
i morgen, ville alt ordne sig.

Måske.
“Flugtkongen!”
Jorge kiggede til siden.
Babak kom imod ham. Åbne arme – falskt smil. Iraneren kram-

mede ham. Dunkede ham i ryggen. Stak ham med verbale knive. 
“Hvordan går det med caféen, min ven? Er du sikker på der ikke er 
bedre fortjeneste på kebab end på kaffe?”

Jorge trak skallen tilbage. Tjekkede fyren på tredive centime-
ters afstand. Holdt gaven frem: en Dom Pérignon 2002 – helt klart 
megafin.
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Babak: Mahmuds ældste homie. Babak: iransk pusherprofet, kus-
semagnet, pisse forstadsblæret – troede han i hvert fald selv. Babak: 
Havde taget den rejse Jorge engang selv havde planlagt. Havde taget 
den vej der lå åben for ham. Var begyndt nede på gaden. Havde lært 
sig gamet. Forstået markedet – hvordan almindelige forstadsfyre 
var begyndt at have et forbrug totalt som folk fra Stureplan gange 
tusind. Fattet fremtiden. Coke i dag: mere almindeligt blandt de 
tyveårige end pot blandt de femtenårige.

Det kunne have været Jorges spil. Hans ting. Men sådan blev det 
ikke.

Og i dag: Iraneren inviterede alle der var til stede. Festede med 
strippere, champagne og gratis bajere i baren. Indbydelsen havde 
Jorge fået direkte fra en eller anden hjælper Babak havde. Det var 
trykt med gotiske bogstaver: Fest igennem som en ægte gangster! Jeg 
fylder 25 og byder på bobler, buffet og chicks. Red Light-klubben på 
Roslagsgatan. Kom som du er.

Irriterende som et myggestik på røven: Babaks attitude. Irane-
rens gnistrende øjne. Hans tonefald: spytklatter i fjæset. Den lille 
nar vidste at Jorge og Mahmud puklede hver dag som rumænske 
ludere en lørdag aften. Vidste at de ikke hev halvt så meget mønt 
hjem på en måned som han selv gjorde på en uge. Vidste at jugo-
erne sugede ekstra cash for at levere beskyttelse. Sikkert: Vidste at 
skattefar var på nakken af dem. Hundred procent: Den bøsserøv til 
Babak forstod at livet ikke rigtig fungerede for J-boy.

Det Jorge ikke kunne forstå, var at Mahmud ikke bare gav fyren 
en flad og droppede kontakten. Det var nederen.

Men det der var mest nederen, var det ord Babak lige havde brugt 
– Flugtkongen. Det navn ... helt ærligt, Jorge kunne ikke klare det. 
Flugtkongen – kæft noget bullshit. Babak sparkede til én der lå ned. 
Vred kniven en ekstra omgang, strøede chili i såret.

Det var næsten fem år siden Jorge var stukket af fra Österåker. Jo, 
der var mange derude der havde hørt hans story tusind gange. En 
slags idoldyrkelse blandt folk i højhusene. Et eventyr man drømte 
om når cementen i cellens vægge var ved at kvæle én. Men også, nøj-
agtig som med alle andre eventyr: Fyrene derude vidste hvordan det 
endte. Latinoen, legenden, J-boy, Flugtkongen – tvunget til at luske 
derind igen. Som en loser. Adios, frihed. Det var en lortehistorie.
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Og det undlod Babak aldrig at minde ham om.

Nogle bikerfyre hang i baren: læderveste som sorte uniformer. 
Enprocentsmærker, MC Sweden-badges og The Fat Mexican på 
bryst og ryg. Tatoveringer på halsen, underarmene, omkring øjnene. 
Jorge kendte nogle af de her gutter. Ikke ligefrem caféejere, men 
nogle nice fyre. Men han vidste hvordan ni til fem-folket tænkte 
når de så dem. Som der stod skrevet med blinkende bogstaver på 
vestene – én følelse: frygt.

Han gik væk fra Babak.
Længere inde ved siden af scenen så han fætrene og slægtningene. 

Små dunede Babak-kopier i klaser. For dem: At få lov at være med 
til samme fest som halvdelen af Bandidos MC Stockholm var som 
det vildeste kendisparty.

En fyr begyndte at gå hen mod Jorge. Silhuetten: som en abes. 
Overbrede skuldre, arme som nåede langt ned på lårene. Gutten: 
anabolæder, men han havde tydeligvis glemt benene – stak ud som 
to snifferør længst nede.

Det var Peppe. En fængselskammerat fra Österåkeranstalten.
Jorge havde ikke set ham siden dengang.
Peppe bar vest. På venstre side af brystet: ordet Prospect. Han var 

helt klart ved at blive en af de tunge drenge.
“Hva’ så dér!” De krammede. Jorge omhyggelig med ikke at røre 

vesten med hænderne. Enprocenternes regler var der ingen grund 
til at fucke med.

Peppe sagde: “Hva’ så hvad, min ven? Får du noget fjabbe?”
Fyren var sikkert racist helt ind i marven, men alligevel – hans 

millionærsvensk gyngede. Jorge grinede. Fyren havde samme humor 
som før.

Jorge svarede: “Det sker, min ven, det sker.” Han sagde ’min ven’ 
på samme måde som Peppe. Så sagde han: “Og du har fået vest på, 
kan jeg se.”

“Du fatter ikke hvor meget fjabbe jeg får med den her altså. 
Totalt sygt.”

“Har du vesten på så?”
Peppe kørte stenansigt.
Jorge ville sige noget. Rejste sig. Gloede på Peppe. Fyren blinkede.
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Til sidst: “Den skal du ikke lave sjov med.”
Jorge var skideligeglad. Visse fyre tog deres farver alt for alvorligt.
Men efter ti sekunder grinede Peppe igen. “Læder i sengen er 

ikke lige mig. Men har du prøvet håndjern? Det er herre nice.”
De skreg af grin sammen.
Bandidosfyren skiftede emne, snakkede videre. Smarte idéer i 

byggebranchen. Momsbedrageri, svindel med fakturaer, sorte løn-
ninger. Jorge nikkede med. Det var interessant. Det var vigtigt. Han 
overvejede endda at bede Peppe om hjælp med jugoerne. Samtidig 
kendte han reglen: Alle sørger for deres eget lort.

Og hele tiden: Han kunne ikke lade være med at tænke på i 
morgen.

I morgen.
Jorge tømte sit glas med bobler.

Dagen efter. Posefeeling under øjnene. Tømmermænd i skallen. 
Vejrtrækning som en pølle dyppet i træsprit. Alligevel: en slags 
afslapning. Med sin bedste ven, Mahmud. På vej mod Södertälje. 
På vej mod det måske vigtigste møde i J-boys liv.

Klokken var halv tre. Han og araberen i deres bil. Eller egentlig: 
Bilen var ejet af caféfirmaet. En af de få fordele: så mange ting man 
kunne købe over firmaet. Mobiler, computere, dvd-film, 3D WiFi 
Full LED-fjernsyn. Alt, ligesom – det mente de i hvert fald. Men 
det mente Skattevæsenet ikke, havde det vist sig.

Det de skulle til: noget stort. Det helt store blandt de øverste 
gangstere. Succeshistorierne i betonen myldrede frem: Hallunda-
kuppet, Arlanda-brækket, helikopterrøveriet. Og alle vidste at der 
virkelig ikke var mange der havde tjek på planlægningen, at det kun 
var nogle få der lå inde med opskriften. Men Jorge havde skaffet 
en indgang.

Og det var sådan en de skulle møde nu. En som vidste hvordan 
det foregik. En hjerne.

Det var begyndt at regne, vinteren var ved at miste grebet.
Mahmud slukkede for varmen i sit sæde. “Jeg bliver sgu for varm 

på bollerne, man kan blive steril.”
“Hvad, har du tænkt dig du skal være far eller sådan noget? Hvem 

skal du så bolle tyk? Beatrice?”
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Mahmud vendte sig om. “Beatrice er god til at sælge latte, men 
hun er nok værdiløs som mor.”

“Hun er sgu heller ikke god til at sælge kaffe. Vi burde ansætte 
en ny.”

“Ja, men ikke for smuk, det kan jeg ikke klare.”
De kørte forbi Ikea på venstre side. Jorge tænkte på sin søster. 

Paola elskede Ikea. Hun forsøgte at indrette sit hjem. Satte reoler op, 
det tog hundred år at finde ud af hvordan de skulle skrues sammen, 
sømmede indrammede plakater op på de pudsede vægge, hvor kro-
gene altid løsnede sig efter nogle timer. Bygge et nyt liv. Falde ind. 
Men hvor troede hun det ville føre hende hen? Bare fordi hun prø-
vede at blive en svensson, blev hun jo ikke svensk.

Hun var naiv. Alligevel: Jorge elskede hende og Jorgito mere end 
godt var.

Mahmud ævlede løs om Babaks fest aftenen før. Hvem af strip-
perne der havde været lækrest. Hvem af Robert og Tom der havde 
scoret. Hvem af Babak og Peppe der havde fået mest cash. Jorge 
orkede ikke at høre efter – hele tiden den her dyrkelse af iraneren.

Uden for vinduet: Tumba Station. Der hang et skilt over vejen: 
Alby. Mahmud vendte sig om igen: “Mine hoods ligger derovre. 
Det ved du.”

“Laver du sjov, eller hvad? Du har jo Alby og den røde linje tato-
veret over halvdelen af kroppen. Selvfølgelig ved jeg det.”

“Og nu skal vi til Södertälje, det er også næsten mine hoods.”
“Og? Du har været der før.”
“Tænk hvis jeg kender ham fyren vi skal møde.”
“Det tror jeg ikke. Denny kalder ham Finnen. Du kender vel ikke 

andre finner end Tompa Lehtimäki?”
“Næh, men måske er han ikke finne. Han er måske fra Söderort. 

Du ved, der var meget bøvl for nogle år siden. Bandekrigen mod 
Eddie Ljublic og hans folk. Så hvis Finnen er herfra, var han måske 
med i det der. Og så er der halvtreds procents chance for at han var 
på den forkerte side. At han var med bøsserøvene.”

“Hvad mener du med halvtreds procent? Der er jo langt mindre 
risiko.”

“Ja, men så alligevel ikke. Enten var han med bøsserøvene eller 
også var han ikke, der er to alternativer. Det ene eller det andet, det 
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bliver jo fifty-fifty. Så jeg synes godt man kan sige at det er halv-
treds procent.”

Jorge grinede. “Du er sgu da for nice.”
Samtidig: Spørgsmålene hobede sig op i skallen. Hvem var det 

egentlig de skulle møde? Hvordan vidste de at det ikke var en pan-
sermuldvarp? Kunne de få en deal med ham? Og hvis ikke, hvad 
skulle de så gøre med Skattevæsenet og jugoerne? Sveriges stat og 
underverdenens stat var ved at fucke caféen.

Bilens varmeblæser susede. Vinduesviskerne knirkede.
Måske: på vej mod den største ting nogen sinde.
Måske: på vej mod en omstart.

Tyve minutter senere. Södertälje. Forstaden de skiftedes til at tage ud 
til hver anden morgen. Stedet hvor venstreekstremisterne brændte 
madbutikker ned, hvor Ronnakidsene beskød politistationen med 
automatvåben, hvor X-team var i krig mod Det Syriske Broderskab, 
og hvor industribagerierne bagte den saftigste ciabatta nord for Ita-
lien. Byen hvorfra Suryoyo TV og Suryoyo Sat sendte fjernsyn over 
hele verden, stedet som egentlig blev kaldt Lille Bagdad.

Södertälje: stedet hvor rygterne sagde at over halvdelen af alle 
værditransportrøverier i Sverige blev planlagt.

De parkerede i et p-hus bag gågaden i centrum.
Mahmud tog en ratlås frem.
Jorge sagde: “Hvad laver du?”
“Det her er Södertälje, ikke? Hver anden unge der bliver født her, 

er professionel fodboldspiller, og hver anden er biltyv.”
“Jamen, vi tager jo herud hver dag.”
“Men ikke lige her. Ikke til centrum.”
Jorge grinede igen. “Jeg tror sgu du er lidt langt ude. Vi står jo i 

et parkeringshus.”
De steg ud. Spadserede ned til Storgatan. Stadig trist vejr. Rundt 

omkring: mest pensionister, kids og onkler med overskæg som sad 
og drak te på caféerne.

Mahmud pegede på de gamle. “Præcis sådan der ser min far ud. 
Ikke?”

Jorge nikkede. Vidste: Hvis Mahmud først kom i gang, kunne 
han ævle i timevis om hvordan Svensson-Sverige havde svigtet hans 
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far. Hvordan Beshar først ikke havde kunnet få noget arbejde, havde 
levet af socialhjælp, så fået job – som havde smadret hans ryg så han 
var blevet sygemeldt for resten af livet. Og vennen havde ret – men 
Jorge orkede ikke at lytte.

De gik ned ad en sidegade væk fra Storgatan.
Jorges telefon ringede.
Paola: “Det er mig. Hvad laver du?”
Jorge tænkte: Skal jeg sige det som det er?
Han sagde: “Jeg er i Södertälje.”
“På et eller andet bageri?”
Paola: J-boy elskede hende. Alligevel orkede han det ikke.
Han sagde: “Ja, ja, selvfølgelig er jeg på et bageri. Men vi må snak-

kes senere, jeg står med hænderne fulde af muffins her.”
De lagde på.
Mahmud skævede til ham.
Stedet længere henne som de skulle til: Gabbes Pizzeria.
Der var en klokke der ringede da de åbnede døren. Totalt skod-

pizzeria. Den ene væg var rå mur, på den anden sad en blegnet 
plakat: Nyhed, mexicanske tacopizzaer. Jorge tænkte: Kæmpenyhed, 
den der reklame må have siddet der siden nittenhundredtallet eller 
noget.

På bordene lå der gamle dameblade og tillæg til Aftonbladet. 
Klokken var fire. Der var helt tomt.

En fyr kom ud fra køkkenet. Melet forklæde, T-shirt med røde 
bogstaver: Gabbes gør det bedre. Om halsen hang to fede guldkæder.

Jorge blinkede til pizzabageren. “Vadúr har sendt mig.”
Fyren stirrede på dem. Mahmud bevægede sig nervøst bag ved 

Jorge. Pizzabageren gik ind i rummet bag disken igen. Talte dæmpet 
med nogen, eller i telefon. Kom ud igen. Nikkede.

De gik ud af bagindgangen. En sort Opel. Jorge tjekkede hur-
tigt bilen: Passagersædet og bagsædet var fuldt af pizzabakker. Piz-
zafyren satte sig ind bag rattet. Jorge og Mahmud måtte kravle ind 
blandt pizzabakkerne omme bagved. De kørte ud af centrum. Forbi 
butiksarkaderne, tingsretten, parkeringspladserne. Uden for byen: 
Det sociale boligbyggeri bugtede sig som bjergkæder – mindede så 
meget om hans hjemmeterritorium.

Hidtil havde pizzabageren ikke sagt et eneste ord til dem.
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Mahmud lænede sig ind mod Jorge, hviskede i hans øre: “Ham 
gutten risikerer sgu da at drukne, så meget som han vejer.”

Jorge hviskede tilbage: “Hvad mener du, mand?”
“Jo, alt det der guld han har om halsen, vejer jo mere end en bow-

lingkugle. Hvis han ikke passer på næste gang han laver tomatsovs, 
falder han måske i og kommer aldrig op igen.”

Jorge var lige ved at grine. Det føltes fedt at Mahmud jokede, det 
brød stilheden lidt. Faktisk var der ikke noget at være bange for lige 
i dag. Hvis det fungerede, så fungerede det.

De steg ud ved et højhus.
Pizzabageren trykkede på elevatorknappen. De ventede. 

Metaldørene peb. Folk der havde skrevet: tags, telefonnumre til 
påståede ludere, arabiske bandeord.

De kørte op. Jorge syntes næsten at det sugede i maven, som med 
hurtige elevatorer. Femte sal. De steg ud. Den gamle fiskede nogle 
nøgler frem. Låste en dør op. Jorge nåede at se navnet på brevspræk-
ken: Eden. Det føltes som et tegn.

Lejligheden så tom ud. Ikke noget tøj, ingen bøjler, ingen sko eller 
skohylde. Ingen tæpper, spejle, ingen kommode i entréen. Kun en 
ensom el-pære, der hang ned fra loftet i entréen. Pizzabageren viste 
med hænderne: Jeg er nødt til at kropsvisitere jer.

Jorge kiggede på Mahmud. Han så ikke lige så spøgefuld ud læn-
gere. Nu måtte de bare go with the flow.

Hurtige, lette bevægelser: en prof.
Pizzafyren viste med hænderne igen: I må godt gå ind.
Jorge gik først. Korte, stille skridt. En gang. Grå vægge. Dårlig 

belysning. De kom til et større rum. Tre stole var stillet op.
Den gamle forlod dem. En anden mand kom ind i rummet.
Han havde sorte jeans, mørk hættetrøje og raidhue over hovedet.
Manden sagde: “Velkommen, sæt jer ned.”
Det knagede i stolene. Jorge trak vejret dybt.
Personen talte perfekt svensk.
“I kan kalde mig Finnen. Og du, Jorge Salinas Barrio, sad inde 

med min homie Denny Vadúr. Så jeg har grund til at stole på dig. 
Vadúr har jeg kendt længe.”

Jorge sagde: “Denny er en sej fyr.”
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Manden var tavs et stykke tid. Så sagde han: “Ja, han er fin. Men 
han er ikke sej, det var dine ord. Han taler for meget. Og han dum-
mede sig for nylig. Du ved jo hvor du mødte ham. Han forsøgte at 
køre sin egen ting. Så går det sådan. Med mig er det anderledes.”

Det lød som om Finnen var ved at spise noget – han smaskede 
med munden i slutningen af hver sætning.

Jorge ventede på mere.
Finnen sagde: “I har opsøgt mig fordi I vil have en opskrift.”
“Ja.”
“Det er jo ikke noget man bare sådan giver væk. Det forstår I 

godt?”
“Ja, selvfølgelig, det koster.”
“Det koster, netop. Men det er ikke bare det. Det handler også om 

den rigtige mavefornemmelse. Jeg er nødt til at kunne stole hund-
red procent på alle involverede. Lad mig sige det på den her måde: 
Jeg arbejder med planlægning. Jeg sælger en idé. En opskrift. Men 
ingen idé fungerer, uanset hvor god den er, hvis det ikke er de rigtige 
mennesker der er involveret. Det er en helhed. Forstår I?”

Jorge nikkede, uden at sige noget. Usikker på om han forstod 
det hele.

“I kunne godt være de rigtige. I kunne godt udgøre de dele der 
skaber helheden.”

Jorge og Mahmud turde ikke afbryde.
Manden blev ved med at smaske. “Jeg vil gerne have at I samler 

fem fyre I stoler på. Og de må ikke være idioter. Derefter vil jeg have 
en liste med deres navne og personnumre. Håndskrevet.”

Jorge ventede på om der skulle komme mere. Finnen var tavs.
Jorge sagde til sidst: “Ingen problemer, det ordner vi.”
“Og det er ikke nok. Ved I hvad der også er brug for?”
Tavshed igen. Jorge vidste ikke hvad han skulle svare. Det hele: 

skummelt. Det var ikke sådan han havde tænkt det skulle gå til. Han 
havde forventet at det var en fyr som ham selv, nogle år ældre måske: 
en ghettofyr det var lykkedes for. En der havde gjort sig selv til en 
stor kanon. Lænet sig tilbage – lod andre gøre det grove. Men det 
her med raidhue og de fine ord – okay at folk måske ville gemme 
sig, men det virkede mere som en Beck-film end som virkelighed.

Samtidig vidste Jorge: Det var ægte. Han havde hørt snak i spjæl-
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det, i Sollentuna, fra homies og homies’ homies: Dem der sad på 
opskriften, var seriøse. Omhyggelige. Overforsigtige.

Mahmud kiggede på Jorge. Han var nødt til at sige noget nu.
Han svarede: “Der er brug for mange ting. Der er brug for god 

planlægning. Der er brug for god organisering.”
Finnen spillede tilbage med det samme. “Det er rigtigt. Men hør 

nu efter, og tag ved lære. Her kommer mit første tip. Det er aldrig 
lykkedes at lave noget i stor skala uden at have nogen der er inden-
for. Man har brug for en insider, det er den grundlæggende del af 
ethvert kup. Nogen der har indsigt i – og gerne adgang til – den 
værditransport det handler om. Og jeg har planlagt den slags igen-
nem mange år.”

Jorge kunne kun få én ting frem: “Nå for helvede.”
“Det kan man sige. Den jeg har haft kontakt med længst, har 

arbejdet over syv år i vagtmandbranchen. Han er blevet betroet alle 
typer af opgaver. Så hvis vi gør noget, gør vi det stort.”

Indeni: Jorge kunne ikke holde op med at smile. Det her var så 
stort. Det her var begyndelsen til enden på tilværelsen som café-
ejer. Begyndelsen til enden på tilværelsen som afpresset fattigrøv. 
El grand muffindød.

Han så billeder i hovedet. Raidhuer. Mørke pengetasker. Bund-
ter med femhundredkronesedler.

Han så hurtig cash.

2

Kriminalkommissær Martin Hägerström kørte ad Sturegatan ned 
mod Stureplan. Jakkesættene udenfor var på vej til deres banker og 
advokatkontorer. De var ordentlig klædt, velfriserede, tilstrækkeligt 
stressede. Nogle af dem let foroverbøjede, som om de jagtede noget 
i livet og var nødt til at strække sig for at nå frem til det. Samtidig 
vidste Hägerström at han generaliserede – han kendte alt for mange 
mappedyr privat til at tro at deres liv kun handlede om at jage penge. 
Hans tre år yngre bror, Carl, arbejdede hundred meter herfra. Hans 
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kommende svoger arbejdede her. Mange af hans gamle kammerater 
holdt til i det her kvarter.

Men morgenen var ikke tidspunktet for dybere tænkning, så 
Hägerström gav sig selv lov til at forenkle tilværelsen.

Det var ikke svært at forfalde til dårlige tanker for tiden. Og det 
var ikke svært at forudse hvilke to spor hans dårlige tanker ville 
følge.

Der var kun gået fire måneder siden hans far Görans begravelse, 
og syv måneder siden han blev syg.

Og der var gået et år, tre måneder og fjorten dage siden Pravat var 
blevet taget fra ham. Han talte hver time som et atomur. Billederne 
i hovedet var så klare som var det sket i morges. Hvordan Anna 
smækkede døren efter sig og gik derfra med Pravat i hånden. Hvor-
dan han selv havde været rasende, men ikke havde villet at Pravat 
skulle se ham miste kontrollen. Hvordan hun havde været helt rolig.

Set i bakspejlet var det næsten modbydeligt hvor struktureret 
hun havde handlet. Han havde ventet i lejligheden i to timer og 
var faldet til ro. Derefter begyndte han at ringe. Men hun svarede 
ikke, og hun kom ikke tilbage. Han havde ringet til børnehaven og 
til hendes søster. Han havde ringet til hendes veninde Saltis. Men 
han fandt ikke ud af hvor hun var taget hen. Hvor hun havde taget 
Pravat hen. Derefter, næsten en uge senere, lykkedes det ham at 
få nogle oplysninger. Pravat var i en lejlighed på Lidingö. Anna 
havde lejet den i hemmelighed allerede to måneder tidligere. Pravat 
skulle spise sine mellemmåltider på Lidingö, sove i sin lille seng på 
Lidingö og havde tilsyneladende fået børnehaveplads på den satans 
skide Lidingö.

Et år, tre måneder, fjorten dage.
De sagde at han havde sig selv at takke for det. I begyndelsen 

havde han tigget og bedt. “Kom tilbage, kom nu hjem, søde.” Hun 
var ligeglad med ham. Lagde røret på når han ringede, svarede ikke 
på sms, mail eller Facebookbeskeder. Da var hun allerede begyndt 
at køre Pravat ind i den nye børnehave.

Papirkrigen gik i gang. Advokater, mæglingsmøder, retshand-
linger. Meningsløse anstrengelser for at forsøge at få hende til at 
forstå. Man kan ikke skille et barn fra dets far uden grund. Et barn 
har behov for begge sine forældre. Det var hun ligeglad med – der 
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var grunde, skrev hendes advokat. Der var mennesker som ikke var 
egnede til at være forældre. Mennesker som aldrig burde have fået 
lov til at adoptere et barn. Hägerström havde opført sig dybt uan-
svarligt, ifølge advokaten, da han havde deltaget i en politiaktion 
med Pravat på bagsædet. Hägerström vidste at det var tåbeligt gjort. 
Men han var stadig en god far. Og hans søn burde stadig have lov 
til at møde ham oftere end nogle få dage om måneden.

Han kørte op til politistationen på Kungsholmen. Uden for hoved-
indgangen var der fuldt af motorcykler. Mænd med kværn var klart 
overrepræsenteret blandt Stockholms politi.

Kronoberg: Stockholms politis hovedkvarter. Et stort hus – flere 
gange, forhørslokaler og frokoststuer end han kendte til. Han nik-
kede til vagtmanden ved hovedindgangen samtidig med at han 
kørte sit adgangskort gennem læseren og fulgte med den automa-
tiske svingdør ind. Hans kontor lå på femte sal.

Klokken var otte. I elevatoren op kiggede han sig i spejlet. Hans 
sideskilning var lidt uglet, og ansigtet så blegt ud. Han syntes ryn-
kerne på kinderne var blevet dybere bare siden i går.

Lokale 547: hans verden. Rodet som sædvanlig, men for Häger-
ström var der en intern orden, som var usynlig for andre. Hans tid-
ligere kollega Thomas Andrén plejede at sige at man ville kunne 
gemme en motorcykel derinde, så end ikke teknikerne fra SKL 
ville kunne finde den. Måske var der noget om det. Ikke en motor-
cykel, men muligvis en mountainbike. Hägerström grinede for sig 
selv – det sjove var at der hjemme hos ham selv herskede en orden 
af tysk anal karakter.

Langs den ene væg stod en reol med bøger, aviser og især ring-
bind. Ved siden af reolen lå stopfulde sagsmapper i bunker. Resten 
af gulvet var dækket af forundersøgelser, hændelsesrapporteringer, 
konfiskeringsprotokoller, informationsmateriale, overvågningsrap-
porter, med og uden plasticchartek. Skrivebordet var fyldt op med 
tilsvarende ting. Desuden var det fyldt med kaffekopper, halvtomme 
Ramlösa-flasker og post it-sedler. I en dynge lige foran computer-
skærmen lå omkring tredive kuglepenne. Midt i kaosset stod der 
et indrammet billede af Pravat, og ved siden af det havde Häger-
ström for nylig stillet et andet fotografi. Det var af far i sommer-
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skjorte, lærredsbukser og loafers uden strømper, taget for ti år siden 
ude på Avesjö.

Kuglepennene og billederne – de sokler hans arbejde hvilede på. 
Han havde brug for sine kuglepenne – gennemgang og atter gen-
nemgang var hans metode. Markere i materialet, understrege, lave 
pile og notater i margin. Lægge puslespilsbrik til puslespilsbrik.

Og billederne: Pravat tænkte han på hele tiden. Billedet gav 
styrke. Sin far tænkte han foruroligende lidt på. Fotografiet kunne 
måske minde ham om det lidt oftere.

Der var kaffepause ude i frokoststuen. Hägerström hørte kolleger-
nes stemmer på afstand. Micke kom med bøssejokes som sædvanlig. 
Isak grinede for højt som sædvanlig. Han tænkte på hvad hans far 
plejede at sige om pauserne: “Kaffepause, for det hedder da pause, 
ikke, i den statslige sektor? I holder vel mere pause end I arbejder?”

Hans far havde været indædt fjende af “den ufattelige sektor”, 
som han kaldte den. Men end ikke hans far havde syntes at poli-
tiet skulle privatiseres. Og desuden var Hägerström overbevist om 
at der ville blive holdt nøjagtig lige så meget pause hvis en eller 
anden spekulant opkøbte hele lortet. Kaffedrikkeri sad i strømeres 
gener.

Men måske var han mere påvirket af sin fars indstilling end han 
ville vide af, for han plejede at springe kaffepauserne over. Tiden 
slog i forvejen knap nok til.

Det bankede på hans dør.
Cecilia Lennartsdotter kiggede ind.
“Martin, kommer du ikke ud og får en kop kaffe?”
Hägerström kiggede op på hende. Hun havde hylsteret og tje-

nestepistolen på sig selv om hun var herinde. Desuden havde hun 
spændt et ekstra magasin fast i bæltet. Han spekulerede for hundred 
og syttende gang på om Cecilia troede at der ville opstå en tilspid-
set situation her oppe på femte sal – måske kunne nogle af politi-
sekretærerne finde på at stjæle køleskabet?

Der var altid kolleger som overdrev. Men på den anden side: 
Måske overdrev de alle sammen her. Han havde ikke noget imod 
Lennartsdotter. Faktisk kunne han godt lide hende.

Han sagde: “Nej, desværre, jeg kan ikke nå det i dag.”
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“Altså som sædvanlig? Når vi andre hygger os, sidder du og keder 
dig.”

“Ja, som sædvanlig.”
Hun blinkede med det ene øje.
Hägerström vendte sig mod sit skrivebord igen. Lod som om han 

ikke forstod at hun lavede sjov.

Timerne tikkede. Hägerström sad med en forundersøgelse der 
handlede om grov narkotikakriminalitet. Amfetamin som blev 
smuglet ind fra Estland i dobbeltsvejsede gulve på minibusser. Syv 
mistænkte havde siddet varetægtsfængslet i fem måneder. De var 
blevet afhørt i sammenlagt fire hundred timer. Tusindvis af sider 
at gennemgå. Nogle var kurerer, nogle var pushere, og én var hjer-
nen bag smugleriet. Det drejede sig bare om at finde ud af hvem 
der var hvem.

Telefonen ringede. Et politinummer som Hägerström ikke gen-
kendte.

“Goddag, det er inspektør Lennart Torsfjäll.”
Hägerström reagerede straks på navnet. Kriminalinspektør 

Torsfjäll var en stor kanon. En superstrømer. En legende blandt 
politifolk – kendt fra flere kæmpeoperationer. Men ifølge rygter-
ne var Torsfjälls arbejdsmetoder ikke altid helt kosher. Han var 
åbenbart blevet forflyttet på grund af uenighed med lenspoliti
mesteren om visse politiaktioner. Inspektøren beordrede ikke kun 
hvor og hvordan hans styrker skulle slå til – han havde også givet 
ordrer om hvor meget vold de skulle bruge. Og i de allerfleste til-
fælde havde ordren været tydelig: Pågrib mistænkte så hårdhæn-
det som muligt.

Nu arbejdede han med noget andet. Hägerström vidste ikke 
præcis hvad.

En time senere stod han uden for døren til Torsfjälls kontor. Inspek-
tøren havde bedt ham om at komme med det samme.

Torsfjäll sad ikke på Polhemsgatan hvor alle de andre store kano-
ner sad. Han sad heller ikke på nogle af de andre almindelige poli-
tistationer. Kontoret lå i langt mere uanselige omgivelser – Torsfjäll 
befandt sig i afdelingen for juridiske kundgørelser, der havde loka-
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ler på Norrtullsgatan. Juridiske kundgørelser: Næst efter beslag-
læggelsesafdelingen var det måske det mest triste og usexede en 
politimand kunne beskæftige sig med. Men Hägerström havde 
en mistanke om at han i virkeligheden var i gang med nogle mere 
avancerede aktiviteter.

Han havde ingen anelse om hvad Torsfjäll ville ham. Men at 
bede ham komme derind havde ikke været et spørgsmål. Det var 
en klokkeklar ordre.

Han bankede på og gik ind.
Inspektør Torsfjälls kontor lignede et museum, eller måske sna-

rere et kitschet kunstgalleri. Hvert eneste diplom, kursusbevis og 
certifikat han havde fået, havde han indrammet og sat op. Der var 
eksamensbeviset fra Politiskolen anno 1980, certifikat fra en skyt-
teprøve, et våbenskjold fra Norrmalms indsatsstyrke dateret 1988, 
diplom for tyve point i kriminologi ved Stockholms universitet, 
kurser i dna-undersøgelser og aflytningsteknologi, ledelse, ankla-
gemyndighedens politikurser del et til fem, diplomer fra samar-
bejdskurser med Interpol, State Police Department i Texas og EU’s 
forskellige politienheder.

Hägerström kunne kun komme i tanke om ét ord der beskrev 
lokalet: upolitiagtigt. Han spekulerede på hvordan Torsfjäll havde 
haft tid til at arbejde de seneste femogtyve år. Desuden havde 
inspektøren sat så mange billeder op af børn og børnebørn at man 
kunne få den tanke at han var mormon.

Torsfjäll afbrød hans stirren. “Velkommen. Værsgo at sidde ned. 
Er de ikke søde?”

“Bestemt. Hvor mange er der?” Hägerström spurgte selv om han 
allerede havde regnet svaret ud.

“Syv stykker. Og jeg har været babysitter for dem alle sammen.”
“Dejligt.”
Hägerström satte sig ned. Ryglænet knirkede da han lænede sig 

tilbage.
Torsfjälls skrivebord var tomt bortset fra en mappe, der lå foran 

ham. Solstråler faldt ind gennem vinduet. Hägerström noterede sig 
at ikke et eneste støvkorn glitrede i lyset.

Torsfjäll åbnede mappen på bordet foran sig. “Jeg ved ikke hvor 
bekendt du er med udviklingen inden for den organiserede krimi-
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nalitet i Stockholmsområdet i dag, så jeg tænkte jeg ville gennemgå 
lidt baggrundsmateriale.”

Hägerström så ham i øjnene. Forstod stadig ikke hvor det her 
var på vej hen. Men han spurgte ikke. Torsfjäll måtte først sige hvad 
han ville sige.

Inspektøren begyndte at beskrive virkeligheden i byen. Han rab-
lede tal, statistikker og teoretiske sandheder af sig. Man havde fore-
taget tredive nye razziaer mod det nye designerdrug Mefedron bare 
i løbet af vinteren. Nye bander opstod i forstæderne hurtigere end 
man kunne nå at sige ordet integrationspolitik. Internetbedrageri-
erne var vokset med tre hundred procent alene siden nytår.

Pludselig tav han. Hägerström ventede på fortsættelsen.
Torsfjäll smilede. Så lænede han sig frem og rørte ved Häger-

ströms arm. “Lad mig fortsætte med at give dig lidt baggrund.”
Hägerström kunne mærke hvordan det rykkede i armen, men 

han ignorerede det så det ikke skulle ses.
“For fem år siden lavede vi en af de største kokainrazziaer nogen 

sinde i Sverige. Operation Snefald. Over hundred kilo. Ved du hvor-
dan de havde smuglet lortet ind?”

“Ja, jeg kan godt huske det dér, de havde ladet det vokse ind i 
grøntsager.”

“Fint, fint. Du kender sagen. Vi snuppede jo nogle af dem der 
var indblandet. En af dem hedder Mrado Slovovic, kendt gorilla og 
mellemleder i den såkaldte jugomafia, der styres af Radovan Kranjic. 
En anden er Nenad Korhan, også han arbejdede i Kranjic’ netværk 
og var aktiv inden for narkotikadelen af organisationen. Den tredje 
hedder Abdulkarim Haij, en araber der solgte for jugoslaverne. Så 
var der også en fremmed fugl.”

Hägerström afbrød ham: “Johan Westlund, JW, fyren fra Norrland 
der levede et dobbeltliv. Han slap fri af drabstiltalen, men blev dømt 
for grov narkotikakriminalitet.”

Torsfjäll smilede sit hidtil bredeste smil. Hägerström tænkte at 
det måtte være umuligt for et menneske at smile bredere.

“Du er god, Hägerström. Hvordan kan det være at du kender 
sådan nogle detaljer?”

“Sagen interesserede mig.”
“Forbilledligt. Din hukommelse er der tydeligvis heller ikke noget 
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at udsætte på. Altså, Johan Westlund var virkelig en anderledes figur. 
Måske var det derfor han kun fik otte år. Når man tænker på den 
enorme mængde kokain, burde han have fået fjorten, hvis du spør-
ger mig. Men dommerne i det her land er nogle tøsedrenge hele 
bundtet. I praksis bliver det jo ikke mere end godt og vel fem år. 
Han bliver snart prøveløsladt. Lige nu afsoner JW sine allersidste 
måneder på Salberga-anstalten.”

Hägerström forsøgte at analysere hvad Torsfjäll snakkede om, 
men han kunne stadig ikke se nogen forbindelse til sig selv.

Torsfjäll kunne måske se på ham hvad han tænkte. Han sagde: 
“Du kommer snart ind i billedet, bare rolig.” Han kiggede ned i 
mappen på bordet.

“Hägerström, du er som skabt til en operation som jeg har tænkt 
mig. Jeg har kigget din historie og din karriere igennem. Lad mig 
forklare. Du voksede op i en fire hundred kvadratmeters pragtlejlig-
hed på Östermalm. Din far var administrerende direktør i Svenska 
Skogs AB, et succesrigt firma i råvarebranchen. Din mor var fysio-
terapeut, men kommer fra en velhavende baggrund. Gamle penge, 
som det hedder, jordejerpenge, som jeg plejer at sige. Du har en bror 
som er advokat, og en søster der er ejendomsmægler, men du gik på 
omsorgslinjen på Öster Reals Gymnasium. En solid familie, ganske 
enkelt, med de forventede karrierevalg. Bortset fra dit.”

Hägerström lagde sin ene hånd over den anden. “Jeg hørte dig 
ikke sige at det her var en Stasi-gennemgang.”

Torsfjäll grinede højt. Den her gang virkede det mere ægte. “Jeg 
kan godt forstå hvis det føles mærkeligt. Men der er en pointe, det 
lover jeg. Lad mig fortsætte. I sidste semester på gymnasiet gik du 
ind i militæret. Allerede dengang var du veltrænet, efter flere år med 
tennis på Kungliga. Men selv med den baggrund var dine resultater 
enestående. At komme ind i frømandskorpset i Vaxholm var nemt 
for dig, du kunne være kommet ind hvor som helst.”

Den her gennemgang føltes mere og mere mærkelig. Hidtil pas-
sede det hele, og det var egentlig ikke hemmeligheder der var tale 
om. Men selv om Hägerström følte sig smigret, ville han gerne vide 
hvor det førte hen.

Torsfjäll fortsatte: “Du afsluttede din militærtjeneste efter de to 
år med topkarakterer. I den afsluttende udtalelse om dig lægger jeg 
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for eksempel mærke til følgende formulering.”
Inspektøren bladrede i mappen: “’Martin Hägerström tilhører 

den lille gruppe trænede frømænd der kan betros en hvilken som 
helst opgave, uanset sværhedsgrad og ydre forhold.’”

Han smilede. “Sådan en udtalelse ville jeg sætte op på væggen, 
hvis jeg var dig.”

Hägerström afstod fra at kommentere det.
Torsfjäll snakkede videre: “Men derefter påbegyndte du noget der 

ikke ligefrem var comme il faut i din families kredse. Du søgte ind 
på Politiskolen. Eller rettere: Du blev headhuntet af politiet. For os 
var det godt. Og nu siger alle at du kan blive inspektør hvilken dag 
det skal være. Ikke dårligt.”

Åbenbart ville Torsfjäll rekruttere ham til et eller andet, efter-
som han så tydeligt overøste ham med smiger. Inspektøren lod jo 
til at kende til alt allerede, selv til Martins families indstilling til 
politiarbejdet.

“Og i den her sammenhæng er der en ting til om dig som jeg vil 
nævne. Du er, desværre må jeg sige, blevet skilt. Og har mistet for-
ældremyndigheden til din søn. Jeg beklager virkelig. Visse fruen-
timmere er nogle ludere.”

Hägerström vidste ikke hvad han skulle sige. Hele denne her 
samtale var mærkelig: et resumé over hans liv der mest lignede en 
hyldest. Og så det her om Anna. Ganske vist havde hun taget hans 
søn fra ham, og det var utilgiveligt. Men ingen skulle kalde hende 
en luder.

Torsfjäll så på Hägerström. “Måske brugte jeg et upassende ord. 
Det må du undskylde. Men nu kommer jeg endelig til sagens kerne, 
så at sige. Du er altså perfekt til et job som jeg har tænkt mig. En 
særlig slags aktion med tilladelse fra Rigspolitiet.”

“Jeg havde en mistanke om at du ville noget i den retning.”
Torsfjäll sad nu helt stille. Kun et svagt smil. Hans blik udstrålede 

intet liv. Det var kun hans stemme der lød menneskelig.
“Jeg tænker på om du vil være undercoveragent.”
Tavshed.
“Du kan måske gætte hvem jeg gerne vil have du skal nærme dig?”
Hägerström ventede. Ganske vist havde han gennemgået et 

kursus for undercoveragenter, men kun ét. Han havde ingen anelse 
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om hvem Torsfjäll ville have at han skulle nærme sig. Så tænkte 
han på Torsfjälls lange gennemgang. Kokainens og amfetaminens 
veje ind i Sverige. Jugoernes netværk, Radovan Kranjic – gudfæd-
renes gudfar. Hägerström talte ikke serbisk og kendte ikke til deres 
kultur. Andre navne dukkede op i hovedet. Operation Snefald: 
en af de største aktioner i svensk politis historie. Mrado Slovovic. 
Nenad Korhan. Abdulkarim Haij. Den fremmede fugl: Johan “JW” 
Westlund.

Brikkerne faldt på plads.
Han sagde: “I vil have at jeg skal nærme mig JW.”
“Netop. Jeg vil gerne have at du indhenter oplysninger om Johan 

Westlund og hans omgangskreds.”
“Jeg forstår, I synes at jeg passer til det fordi JW spillede stockhol-

mer selv om han egentlig kommer fra Norrland. I synes at jeg passer 
til det fordi min baggrund stemmer overens med JW’s stræben efter 
at komme op blandt festaberne omkring Stureplan. I tror at han vil 
se op til mig, og at jeg vil kunne komme ind på livet af ham. Bare et 
spørgsmål: Hvorfor har I egentlig brug for en muldvarp?”

Torsfjäll svarede: “Det er jo ikke en hvilken som helst muldvarpe-
opgave. Vi vil gerne have at du begynder at arbejde på JW’s afdeling 
som ansat i Kriminalforsorgen. Rigspolitiet har en mistanke om at 
han lige nu bruger en af fængselsbetjentene der, Christer Stare, som 
muldyr, kurer, på en eller anden måde.”

“I har virkelig forsøgt at tænke jer godt om, kan jeg høre.”
“Jeg plejer at tænke mig godt om,” svarede inspektøren – og over-

hørte helt ironien i Hägerströms kommentar.
Så sagde han: “Der er en omstændighed til der gør dig perfekt.”
“Hvad?”
“Du har ingen børn, du er alene.”
“Det passer ikke, jeg har Pravat.”
“Det ved jeg. Selvfølgelig har du Pravat, din adoptivsøn. Men 

ikke på papiret. Du har ikke længere forældremyndighed. For den 
omgivende verden ser det ud som om du er alene, uden børn.”

Torsfjäll blev stille. Hägerström spekulerede på om han forven-
tede et svar allerede nu.

Inspektøren lagde benene over kors. “Det er en krig derude.”
“Nej, det er ikke nogen krig.”
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For første gang under deres samtale holdt Torsfjäll op med at 
smile. Han spurgte: “Hvorfor ikke?”

Hägerström konstaterede: “Fordi en krig har en afslutning.”
Torsfjäll sagde langsomt: “Du har fuldstændig ret. Og netop 

derfor er du perfekt. Ingen vil forsøge at gå efter din søn hvis no-
get mod forventning skulle gå galt. Ingen kan se du har en søn. Vi 
kan ikke finde nogen bedre end dig. Der findes ingen bedre end 
dig.”

3

Natalie ventede med blandede følelser. I aften skulle Viktor møde 
hendes mor og far for første gang. Det var stort i sig selv – men det 
var næsten endnu større at han skulle hjem til dem. Sidde i deres 
lædersofaer, se den falske stuk i loftet og de buster far havde fået 
fremstillet af sig selv og mor. Han skulle nippe til deres te og sikkert 
bydes på rakia. Han skulle kigge på mors urtepotteplanter og grine 
ad hendes indrammede billede af kongen som hang på gæstetoilet-
tet, hvor lugtmuren af airfresheners var så kompakt at man næsten 
ikke kunne komme ind.

Men frem for alt: Det største var at Viktor skulle møde far.
FAR, ligesom.
Natalie var kommet hjem fra Paris for nogle uger siden. Hun 

havde været der et halvt år. Terpet fransk to dage om ugen og resten 
af tiden arbejdet på et spisested der var ejet af en af fars venner – det 
var desuden bedre for hendes fransk end skolebænken. Hun følte sig 
mere hjemme på en restaurant end mange andre steder. Far havde 
taget hende med til sine steder siden hun var lille. Og da hun fyldte 
femten, begyndte hun at have fritidsarbejde på forskellige spiseste-
der i Stockholm – ikke fordi hun havde brug for penge, men fordi 
far syntes hun skulle opfylde sin forpligtelse. I begyndelsen serve-
rede hun mest, men derefter stod hun i barer og passede kassen i 
indgangen på klubber. De seneste år havde hun været chef for week-
endpersonalet på Clara’s Kök & Bar. Hun kunne den der branche 
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ud og ind. Men hun havde ikke tænkt sig at blive i den for evigt.
Viktor havde hun mødt nogle måneder inden hun tog til Paris. 

Han var en fin fyr der kendte halvdelen af byen og havde den rette 
indstilling til livet. Og han var pæn. Han var vel egentlig ikke hendes 
livs kærlighed – men det her var første gang en kæreste fik lov at 
komme i audiens. Det var vigtigt at far og mor fik lært at hun kunne 
have selskab.

Natalie gik ned og mødte Viktor ved lågen. Han så næsten ud 
som en dværg på forsædet af sin X6’er. Samtidig med at han dre-
jede ind ad indkørslen, sneglede en grøn Volvo sig af sted bag ved 
ham. Et kort sekund troede hun at Viktor havde været så dum at 
han havde taget en eller anden kammerat med. Men så forsvandt 
bilen i mørket hen ad gaden.

I garagen stod fars to biler, mors Renault Clio og Natalies egen 
Golf, som hun havde fået i attenårs fødselsdagsgave. Viktor måtte 
parkere udenfor. Dækkene knasede i gruset. Han løftede den ene 
hånd fra rattet og vinkede til hende.

Mor mødte dem i hallen. Hun var klædt i en næsten gennem-
sigtig bluse fra Dries Van Noten og et par sorte bukser. Bæltet var 
fra Gucci med spænde i form af et G.

Hun gik hen til Viktor. Sit gladeste ansigt. Bredeste smil.
“Jamen, hej Viktor, dejligt at møde dig. Vi har hørt sååå meget 

om dig.”
Hun lænede sig frem. Hendes ansigt mod Viktors ansigt. Hendes 

mund ved Viktors kind. Han standsede op et sekund for længe, ikke 
helt vant til hilseceremonien. Men til sidst forstod han det. Kyssede 
mor næsten direkte på kinderne – det burde have været to kys på 
højre, men det måtte gå.

De gik ind i fars bibliotek.
Radovan sad i sin læderlænestol som sædvanlig. Mørkeblå blazer. 

Lyse fløjlsbukser. Guldmanchetknapper med familiens symbol på – 
det var far selv der havde designet det – et snirklet K med tre kon-
gekroner over. Det var deres slægtsvåben nu.

Biblioteket havde mørke tapeter. Langs væggene stod lave reoler. 
På væggene, over reolerne: indrammede kort, malerier og ikoner. 
Europa og Balkan. Den skønne blå Donau. Slaget ved Kosovo 
Polje. Forbundsrepublikken Jugoslavien. Historiens helte. Portræt 
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af Karađorđe. Den hellige Sava. Mest af alt – kort over Serbien og 
Montenegro.

Mor næsten gennede Natalie ind, med en hånd på hendes lænd. 
Far rejste sig da han så Viktor.

“Så det er dig der er min datters kæreste?”
Far trykkede Viktors hånd.
Viktor sagde: “Sikke et fedt bibliotek.”
Radovan satte sig i lænestolen igen. Svarede ikke. Tog bare fla-

sken der stod på sidebordet, og skænkede to glas op. Raika – som 
ventet.

“Slå dig ned. Det varer lidt inden middagen er klar.”
Det var fars måde at sige at mor godt kunne gå ud i køkkenet 

og fortsætte.
Viktor satte sig i den anden lænestol. Rank ryg, lænede sig næsten 

lidt frem. Han så opmærksom ud, tændt.
Natalie vendte sig om. Lukkede sine øjne et kort sekund.
Gik ud.

Far kunne godt lide god mad. Hun tænkte på da han og mor havde 
været nede og besøge hende en lang weekend i Paris. Om lørdagen 
lejede de en bil og kørte til Champagnedistriktet. Om eftermidda-
gen tog de ind på et hotel i en lille by med ægte feeling. En recep-
tionsdisk i træ, en gammel portier i hvid skjorte, sort vest og med 
bredt overskæg. Værelserne var små med røde væg til væg-tæpper 
og senge der knirkede. Udsigten strakte sig flere kilometer over 
vinmarkerne.

Far havde banket på døren og stukket hovedet ind. Han sagde 
på serbisk: “Skattepige. Vi skal spise. Jeg bookede bord her allerede 
for otte uger siden. De har ret god mad, synes jeg.”

“Otte uger siden? Det lyder jo helt sygt.”
“Vent med sådan noget snak til du har spist.” Far smilede og 

blinkede til hende.
Bagefter tjekkede Natalie restauranten. Hun fandt den i Guide 

Michelin – den havde tre stjerner og blev regnet for det bedste sted i 
hele Champagne. Louise, som hun delte lejlighed med i Paris, skreg 
bare da hun fik det at høre: “Hvor cool, mand! Næste gang må jeg 
simpelt hen bare med.”



33

Mor blev klar med maden. Mezeretterne lå på firkantede serverings-
fade. Burek, pečena, pølse, den røgede, lufttørrede oksefilet. Kajmac-
osten i en glasskål. Det duftede af ajvar og vegeta-krydderi, men det 
gjorde mors mad jo altid. Natalie havde savnet hendes madlavning. 
I Paris kørte hun LCHF stenhårdt – Low Carb High Fat, hvilket i 
Frankrig mest betød chèvre chaud og lammekoteletter. Det var ikke 
sådan at mor plejede at lave mad efter traditionelle opskrifter. Ofte 
fulgte hun Den Nøgne Kok eller en helsekogebog. Men når far var 
med, ville han have noget han var sikker på han ville kunne lide.

Mor sendte Natalie ud til spisestuen med servietter. Hvide, 
nystrøgede, med slægtsvåbnet i broderi. De skulle foldes som kræm-
merhuse og sættes i krystalvinglassene, der også havde slægtsvåbnet 
indgraveret. Hun kunne gøre det med bind for øjnene.

Hun gik tilbage til køkkenet.
Mor sagde: “Jeg er så glad for at du er hjemme igen.”
“Det ved jeg. Du siger det hver dag.”
“Ja, men det føles særligt i dag, når vi laver sådan noget mad og 

dækker op i spisestuen og sådan.”
Natalie satte sig på en skammel. Den havde hængsler på midten 

så den kunne slås op og blive en kort stige.
Mor sagde: “Er han sød?”
“Viktor?”
“Ja, selvfølgelig.”
“Han er okay, men jeg har ikke sagt at vi skal giftes, og desuden 

kan vi ikke tale om ham nu hvor han er her.”
“Han forstår vel ikke serbisk? Og du ved at vi kun vil det bedste 

for dig.”
Døren gik op. Far og Viktor kom ind i køkkenet.
Natalie forsøgte at aflæse Viktors ansigt.

En halv time senere. Mezetallerknerne var blevet båret ud. Nata-
lie hjalp mor i køkkenet. Første halvleg var gået godt. Viktor havde 
fortalt lidt generelt om sig selv: Om sine forretninger med biler og 
både. Sine planer for fremtiden. Det føltes okay: Far forhørte ham 
ikke Guantánamo-style, men tog det roligt. Mor spurgte mest til 
hans forældre og søskende.

Viktor var god til at snakke. Natalie plejede at blive imponeret 
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af ham. Det var en af de ting hun godt kunne lide ved Viktor – han 
kunne tale med alle. Det hjalp ham i hans forretninger. Og det hjalp 
ham når han kom i vanskeligheder. Og det skadede ikke at han så 
godt ud – han var som en mere muskuløs udgave af Bradley Cooper, 
en yndlingsskuespiller. De passede sammen, de havde samme syn 
på mange ting. Behovet for en fed økonomi, en passende holdning 
til ukendte mennesker og staten, den rette omgangskreds. Viktor 
føltes som en fyr på vej op – forhåbentlig.

Han snakkede løs. Han sagde vittige ting om sin business – den 
slags kunne med lidt held imponere far. Han forsøgte at stille mod-
spørgsmål, interessere sig for mors og fars nybyggede køkken, som-
merhuset i Serbien, det fine sølvbestik med slægtsvåbnet indgraveret 
– måske havde han forberedt sig.

Den varme mad lå på tallerknerne. Kamsteg, løg, sremska, stegte 
kartofler.

Radovan hævede vinglasset. “Viktor, min ven. Ved du hvad for-
skellen er på en svensk og en serbisk kamsteg?”

Viktor rystede på hovedet, forsøgte at se ærligt interesseret ud.
“Vi har ikke øl i maden.”
“Nå nej, men den ser god ud alligevel.”
“Det kan jeg love dig den er. For sådan er det med os serbere. Vi 

har ikke noget imod at tage en dram eller drikke fin alkohol. Men 
vi har ikke brug for det. Det er ikke noget vi er nødt til at hælde i 
hver eneste ret for at den skal smage godt. Forstår du?”

Viktor holdt stadig glasset i hånden: “Det lyder interessant.”
Far sagde ingenting, men han holdt stadig sit vinglas i hånden.
Natalie ventede. Mikrosekunderne lange som minutter. Hun kig-

gede ned på kamstegen.
Fars stemme brød den fastlåste situationen. “Nå ja, men skål og 

endnu en gang velkommen hjem til os.”

Halvanden time senere. Middagen overstået. Desserten: baklava, 
schlag og kagen spist. Kaffen drukket, Hennessy XO: ikke mere i 
glassene.

Det var på høje tid. Viktor havde sikkert ondt i smilemusklerne.
Natalie ville gå ud i aften. Måske sove hos Viktor bagefter. Eller 
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sådan her: Hvis far var tilfreds, ville hun få lov at tage med ham.
De rejste sig fra bordet. Natalie holdt hele tiden øje med far. Hans 

dinosaurusbevægelser. Langsomme og målrettede med hovedet som 
levede sit eget liv: pendlede frem og tilbage – højre venstre, højre 
venstre – selv om resten af kroppen var i ro. Hun forsøgte at få øjen-
kontakt. Et billigende ansigtsudtryk. Et blink. Et nik.

Ingenting. Hvorfor skulle han spille det her spil?
De stod i hallen for at tage tøj på. Overtøjet hang bag et forhæng.
Natalie havde ikke tænkt sig at give efter. Hvis far ikke ville have 

at hun skulle tage med, måtte han sgu sige det ligeud. Viktors jakke 
knitrede, en sort North Face, så tyk og dunet at den sikkert kunne 
klare halvtreds minusgrader. Natalie tog sine Uggs på. Så tog hun 
kaninvesten på, den var varm, men sikkert ikke halvt så varm som 
Viktors Michelinjakke.

Mor snakkede løs: om hvilken vej det ville være bedst at køre 
for dem, hvornår de skulle ses i morgen, hvor hyggeligt det havde 
været at møde Viktor.

Far stod tavs. Iagttog dem blot. Ventede.
Viktor åbnede døren. Kold luft blæste ind.
En bil trillede forbi ude på gaden, måske var det den samme 

grønne Volvo hun havde set tidligere.
De tog et skridt ud. Hun stod med siden mod hallen. Halvdelen 

af kroppen i lyset fra hendes hjem, den anden halvdel ude. Så far ud 
ad øjenkrogen. Vendte sig om. Kiggede på ham lige forfra.

Mor sagde: “Vi ses i morgen.”
Natalie svarede: “Jeg ringer, kys, hej.”
Radovan tog et skridt frem. Han lænede sig ud af døren. Hans 

overkrop i kulden. En tynd dampsky fra hans mund.
“Viktor.”
Viktor vendte sig mod ham.
Far sagde: “Kør forsigtigt.”
Natalie smilede indvendigt. De gik hen mod Viktors bil.
Der var stille i gaden.


