
— 9 —

Prolog

Alaska, Teller Mission, 19. november 1918
Væggene knagede, fordi kulden fik træet til at trække sig sammen. 
Olielamperne, der hang ned fra loftsbjælkerne, kastede et varmt, 
gult lys i midten af barakken, men nåede ikke ud til udkanterne af 
lokalet. I halvmørket langs væggene lå kroppene på rad og række. 
de var dækket af sælskind med pelsen vendt indad. skindene var 
mørke og fedtede, gamle og godt brugte.

Luften var tyk af sod og lugte. Tran, sved, blod og opkast. som 
en grød klæbede den til folks hud. Over fyrre personer havde 
samlet sig i missionshuset. en del af dem bad stille på engelsk. 
nogle sang en monoton sang på inupiaq, forfædrenes sprog. 
Fra de fleste hørtes ikke andet end voldsomme hosteanfald og 
anstrengt åndedræt.

For den unge fangstmand var det som at trække vejret under 
vand. Luften og hans eget blod lod sig ikke længere adskille. 
Han rallede tungt. øjnene var opspærrede, hvide som kiselsten 
i mørket. Brystkassen spændtes, men der kom ingen ilt. Panik-
ken vældede op i ham og gav ham styrke til et sidste voldsomt 
hosteanfald. Varm væske sprøjtede ud af munden på ham, løb 
over hagen og ned på halsen.

derefter fulgte tavsheden, og tavsheden betød døden. da præ-
sten registrerede det, bad han nogle af de mindst medtagne i 
menigheden om hjælp. sammen bar de den døde krop ud til 
snedriven, der hvilede tungt mod bygningens ydervæg. der lå 
allerede mange stivnede lig af mænd, kvinder og børn. Antallet 
voksede hele tiden.

Præsten bad en kort bøn. Vinden stod hylende ind over land 
fra det tilfrosne hav. Ingen træer bremsede den på dens vej mod 



— 10 —

de snedækkede bakker og bjergene bag dem. den trængte ind 
under tøjet, men præsten ænsede dårligt nok kulden mere. Han 
så op på den stjernestrøede himmel. Lysende grønne og hvide 
orgelpiber flammede op og forsvandt igen i en tavs fuga af nord-
lys. Han kunne ikke se nogen mening med det her. Med højt 
hævet hoved for at skjule sin tvivl gik han tilbage, ind i barakken.

esther siviak hostede og fik for første gang blodsmag i munden. 
Hun trak bagsiden af hånden hen over læberne. den blev fugtig. 
da hun holdt den op, så hun de mørke streger på håndryggen. 
Hun havde svært ved at få vejret og svedte trods kulden inde i 
barakken.

den unge norske præst gik langsomt rundt mellem bylterne 
langs væggen. Han var mager, med isblå øjne og lyst, næsten 
hvidt hår.

Han brændte som et lys i mørket.
Hans forgænger, Tollef Brevig, var kommet til stedet for 

femogtyve år siden. dengang befandt deres sjæle sig i vankun-
dighedens mørke. Pastor Brevig tog sig af dem og opbyggede 
missionsstationen.

det var samtidig med, at renerne kom. der havde aldrig før 
været nogen i området. Hvis esthers folk, de Rigtige Menne-
sker, ville have renskind, havde de været nødt til at købe dem af 
russiske tjuktere, der kom over Beringsstrædet. Men så fik en 
eller anden embedsmand fra det fjerne Washington en idé. To 
voksende stormagters fiskeflåder havde rovgriskt tømt Berings-
havet for fisk og hvaler. Inuitterne havde svært ved at ernære sig 
på traditionel vis. så hvorfor ikke lade dem gå over til rendrift? 
der skulle være græs nok til renerne i området, og når en nor-
disk same kunne slagte rener, kunne en inuit fra Alaska vel også? 
Hun havde været en lille pige dengang og spærret øjnene op ved 
synet af de store dyr, der kom med skib.

en gruppe skandinaviske samer blev hyret til at oplære dem 
i erhvervet. Washington mente, at deres traditionelle pulk ville 
revolutionere samfærdslen for folkene i ødemarken.

det gik ikke sådan. Rendrift var svær at lægge sig efter, når 
man havde fiskeri og hvalfangst i blodet. Men de kristne samer 
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havde brug for en sjælesørger. Og derfor kom pastor Brevig. Han 
blev kaldt Apaurak, alles fader. Hun huskede hans tunge hånd, 
når han strøg hende over håret. Og hvordan han smilede mildt 
med fugtige læber inde i det buskede skæg.

Pastor Brevig uddrev dæmonerne, forklarede dem, at den 
gamle tro var overtro og ondskab, og gav dem Jesus og det evige 
liv. selvfølgelig var der dem, der modsatte sig. som Anuniaq, sha-
manen. Men Ånderne havde ikke hjulpet ham mere, end Kristus 
havde hjulpet de andre: nu lå han død derude i snedriven. Hun 
hulkede højt, da det gik op for hende, at hun snart skulle møde 
Gud.

esther forsøgte at sætte sig op, da præsten nærmede sig. Hun 
smilede til ham, taknemmelig for at han kom hen til hende. Men 
øjnene i hendes svedblanke ansigt var store og bange. Han lagde 
hånden på hendes pande, og hun mærkede køligheden fra hans 
håndflade. Berøringen var beroligende, og hun sank ned på siden 
igen. Præsten havde tidligere forsikret hende om, at sygdommen 
ikke var en straf for hendes synder. Guds mening med den farsot, 
der spredte sig som en løbeild over verden, var uudgrundelig.

Tre dage tidligere havde fire mænd benyttet sig af bugtens 
nyfrosne is til at besøge Teller. Blot et par timer efter at de var 
kommet tilbage i måneskinnet, begyndte de at hoste voldsomt. 
de blev hurtigt feberhede og kraftesløse, og deres slægtninge bar 
dem ind i missionshuset, der fungerede som sygestue, når der var 
brug for det. Omkring midnat hostede en af mændene lysebrun 
slim op. Hans hoste blev værre i løbet af natten. der viste sig snart 
anstrøg af rødt i slimen. Ud på morgenen strømmede der rød 
væske iblandet stumper af lungevæv ud af mundvigene på ham.

Inden den korte dag gryede, var han død.
endnu en af mændene døde næste aften. På det tidspunkt var 

de fleste i bygden blevet syge. To dage efter var nioghalvfjerds 
af dens toogfirs indbyggere ramt. Af dem var halvdelen allerede 
døde, og mange havde ikke langt igen.

det var åndenøden, der var det værste. Luften rallede langsomt 
og besværligt ud og ind af hendes lunger. Hun havde det, som 
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om hun var ved at drukne, men var for afkræftet til at gøre noget. 
den svulmende krop, som hendes mand havde været så vild med, 
var for tung til, at hun så meget som orkede at vende sig. Ham, 
der havde elsket hende, lå allerede udenfor i snedriven. Hun 
tænkte på, om Gud mon ville lade dem være sammen i himlen. 
så forsvandt alle tanker i en række blodige hosteanfald. en tid 
endnu spjættede kroppen konvulsivisk, men hun mærkede ikke 
længere noget.

da præsten og hans hjælpere ville bære hende ud i snedriven, 
magtede de ikke at løfte hende. den endnu varme krop fyldte 
anorakken helt ud. Brysterne var som sække fyldt med sælspæk. 
de greb fat om benene og slæbte hende hen over de plettede 
gulvbrædder.

Anorakken blev trukket op og åbenbarede hendes frodighed. 
Tykke fedtdeller lå som bløde draperinger over underbukserne 
af ræveskind. Hendes krop var en kokon af isolerende fedt. I 
næsten et århundred ville den dæmpe temperatursvingningerne 
og bevare virussens ømfindtlige dna.
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Fredag d. 16. december
Telefonens ringetone skar gennem mørket. Kvinden, der blev 
kaldt snehvide, drømte videre. Men drømmen skiftede karakter. 
sommerengen blev afløst af en lang gang. en alarm begyndte at 
hyle, og hun måtte løbe ud. Telefonen ringede igen. Hun åbnede 
øjnene, rakte hånden ud og tog den. Hun kunne ikke længere 
huske, hvad hun havde drømt.

“Ja?”
“Jeg ville bare vække dig.”
det var Brille. Typisk ham. Hun skævede til vækkeuret. det 

viste 05.37. Hun havde stillet det til 06.00.
“Hør, jeg kan altså godt selv finde ud af at stille vækkeuret.”
“Ja, selvfølgelig kan du det. Men jeg tænkte, at jeg ville vække 

dig lidt før.”
“Og hvorfor det, om jeg må spørge?”
Hun kendte allerede svaret. Han troede ikke, hun ville få sig 

gjort klar til tiden. det irriterede hende. At han havde grund til 
at være bekymret for det, irriterede hende endnu mere.

“Altså, det var faktisk mest, fordi ...”
Hans stemme havde fået et krybende tonefald. Var han bange 

for, at hun skulle blive gal?
“ ... vi måske kommer forbi lidt før end aftalt.”
så meget for hendes forventninger, tænkte hun. Men hun 

nåede ikke at skifte tonefald, så det lød stadig irriteret, da hun 
svarede.

“Hvorfor nu det?”
“det er Gnavpot. Han tager ikke med, så vi kører direkte ud 

efter dig i stedet for.”
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Han rømmede sig og tilføjede hastigt:
“Men du skal ikke jage. Vi venter udenfor.”
Hun lagde på og lænede hovedet tilbage på puden. Lukkede 

øjnene. Hun ville kunne falde i søvn igen nu. Kunne mærke, hvor-
dan hun døsede hen. det her gik ikke. Med en energisk bevægelse 
svingede hun benene ud over sengekanten. strakte sig, så den 
korte natkjole gled højt op på lårene. I spejlet på væggen overfor 
så hun stoffet stramme over brysterne. det skulle han have set, 
Brille. eller Victor. Kloge Victor. Hun lo stille ved sig selv. Hun 
havde aldrig mødt nogen, der havde så let til at rødme. en vaske-
ægte nørd, som havde større erfaring med computere end med 
kvinder. det var ham, der havde foreslået at bruge dæknavne. Til 
at begynde med var det tænkt som en måde at øge sikkerheden 
på, når de kommunikerede på nettet. Ligesom de brugte kode-
ord om operationerne. Men det var blevet mere end det. deres 
dæknavne var blevet en slags hemmelige identiteter. elin blev 
snehvide, og snehvide var med i et live-spil, hvor indsatserne og 
risiciene var særdeles virkelige.

Hun havde lagt varmt undertøj, fleecetrøje og skibukser frem 
på stolen ved siden af sengen. Typisk, at de andre troede, hun 
behøvede hjælp med vækningen. Hun rejste sig og gik ud på 
badeværelset. den lyseblå linoleumsmåtte var ru mod fodså-
lerne. Hun tog et hurtigt brusebad og børstede tænder. da hun 
var færdig, satte hun vand over til te og klædte sig på.

Teen varmede, så hun kom til at svede. Hun betragtede resten 
af den skive brød, hun havde taget, med væmmelse. det var for 
tidligt at spise. Hun var ganske enkelt ikke sulten. Herregud, hun 
kom tit først i seng på det her tidspunkt. Men nu var hun altså 
oppe klokken lort som en anden lønslave. eller jæger, indprentede 
hun sig selv. Man måtte rette sig ind efter byttets vaner.

Hun havde det faktisk helt fint. den sidste eksamen før jul 
havde været i tirsdags. Til frokosten bagefter havde hun fejret det 
med et glas gløgg og nydt at se luciaoptoget i frokostkantinen. 
stearinlysene havde blafret i kronen på luciabrudens lyse hår og 
i ternernes foldede hænder.

Men nu var santa Lucia-dag allerede fortid, og i morgen var 
det weekend, og bagefter var der ikke engang en uge til juleaften. 
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der var ingen forelæsninger på skemaet den sidste uge, så der ville 
blive masser af tid til at sove i, indtil det blev alvor igen efter nytår.

Hun droppede tanken om morgenmad og gik i gang med at 
lave en madpakke i stedet for. Var det nok med noget til frokost, 
eller skulle der også være noget til mellemmåltider? Hun var 
ikke sikker på, hvor længe de skulle være ude. det kunne de selv-
følgelig også snakke om senere. de ville jo ikke være andre end 
Brille, dumpe og hende selv. Ingen problemer der. Brille kunne 
hun sno om sin lillefinger, og dumpe var, som folk er flest. det 
var faktisk en lettelse, at Gnavpot ikke skulle med. Han havde 
kun været med i gruppen i et par måneder. I virkeligheden vidste 
hun næsten ingenting om ham. Men hun havde fundet ud af så 
meget, som at han var sær.

nogle gange havde han ligefrem skræmt hende. som her sidst, 
hvor han gav fanden i planen og tilmed havde fået Brille til at 
hjælpe sig. Bagefter havde han sagt, at han havde misforstået det. 
det forbløffende var, at gutterne havde købt det. det virkede, som 
om han helt havde fordrejet hovederne på Brille og dumpe. Men 
det var vel sådan, mænd fungerede: altid adlyde alfahannen. Godt, 
at der var kvinder i verden til at skabe lidt kaos i hierarkierne.

Hun havde sendt en arrig mail til Gnavpot. Bedt ham forklare, 
hvad han egentlig havde gang i, hvorfor han havde løbet sådan en 
unødvendig risiko. Han havde ikke svaret. Men havde altså valgt 
ikke at tage med i dag. det var også en slags svar.

Fem minutter i halv syv tog hun skistøvlerne på. det var et 
større arbejde at snøre dem. Hvorfor havde hun ikke gjort det 
noget før? da hun var færdig med den første, kom hun i tanker 
om, at hun skulle tjekke madskålene. Hun humpede tilbage i 
stuen. der var masser tilbage i madskålene, men vandskålene 
trængte til at blive fyldt op. Hun skyndte sig ud i køkkenet med 
en skål i hver hånd. stakkels små skattebasser, tænkte hun.

Tilbage i entreen baksede hun med den anden støvle. nu endte 
hun alligevel med at være for sent på den. Hun trak i jakken uden 
at knappe den, tog rygsækken på og kantede sig ud ad døren med 
de lånte ski og stave i hånden. Ude i opgangen skævede hun til 
klokken. Fem minutter over det aftalte tidspunkt, det døde de 
vel ikke af ? Hun stillede skiene fra sig for at låse yderdøren. da 
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hun vendte ryggen til, væltede hele baduljen med et brag. satans 
også, nu vækkede hun vel hele hytten!

Klokken var allerede tyve minutter i syv, da hun endelig fik 
kæmpet sig ud ad gadedøren med skiene. det var stadig mørkt, 
og den kolde luft bed i kinderne. den gamle Volvo holdt ud for 
opgangen. I lyset fra gadelygten så den ikke helt så ramponeret 
ud som ellers. Fordøren gik op, og Brille steg ud. Hun sendte 
ham et koket smil.

“sorry, jeg endte vist alligevel med at være lidt sent på den.”
“det går nok. nu skal jeg hjælpe dig med dem der.”
Han tog hendes ski og bandt dem fast ved siden af de andre 

par på tagbagagebæreren. Hun åbnede døren i den anden side 
og smuttede ind. Tog sikkerhedsselen på og vendte sig om mod 
dumpe på bagsædet.

“Godmorgen.”
“Ja, tusind tak.” Han himlede med øjnene. “Hvordan har du 

det med altid at komme for sent?”
“Hold da op, det tog bare lidt længere tid, end jeg havde tænkt.”
“så var det måske en idé at tænke om igen?”
“det var støvlerne ... alt klunset, faktisk. Jeg er ikke vant til at 

have så meget på.”
Hun blinkede flirtende. Han rystede på hovedet, men så ikke 

rigtig sur ud.

de tog Vattholmavägen nordpå ud gennem de noble villakvar-
terer i Gamla Uppsala for derefter at dreje af mod den gamle e4. 
Hun kikkede ud ad bilruden. det flade, sneklædte land strakte 
sig, så langt øjet rakte. de tre store vikingegravhøje ragede op 
som buler i et gråt tæppe.

efter en tid begyndte skoven at tage over. Først spredte klyn-
ger af træer, derefter mere sammenhængende. Utroligt så mange 
træer der er i sverige, tænkte hun. Brille havde bedt hende om at 
tjekke ruten på bilkortet. det var sikkert mest af høflighed. Han 
lod til at have fuldstændig styr på vejen uden hendes hjælp. Ikke 
desto mindre var det hende, der så skiltet først.

skovvejen lå, hvor den skulle, nogle hundred meter efter skiltet. 
den smalle vej var dækket af tyve-tredve centimeter sne. Brille 
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sagde, at de risikerede at køre fast. de fortsatte langsomt videre 
gennem en tunnel af graner. Hun følte et stik af uro. det var selv-
følgelig noget pjat. Intet andet end den urgamle skræk for at fare 
vild i en mørk skov.

efter et par hundred meter videde vejen sig ud, så der var plads 
til at stille bilen ved siden af en mandshøj stabel tømmerstokke. 
Hjulene spandt foruroligende mod sneen. Hun håbede ikke, de 
fik problemer med at komme derfra. det sidste, hun ønskede, var 
at blive i skoven natten over.

“er I klar?”
Brille havde vendt sig om mod dem, høj, tynd og lidt krum-

rygget med hænderne hvilende på stavene. Hun syntes, det så 
opblæst ud, som statuen af en gammel konge, der skuede ud over 
sine soldater. Han lavede en elegant lapvending og satte af.

“Vent!”
Han stoppede og drejede overkroppen og hovedet om mod 

hende. Hun mødte hans blik.
“Burde vi ikke lægge en plan?”
Han så spørgende ud.
“Hvad mener du?”
“For eksempel blive enige om, hvilken vej vi løber. Og hvornår 

vi skal være tilbage.”
Hun så godt, at de to mænd udvekslede blikke. Hun besluttede 

sig for at skide på, om de syntes, hun var et fjollet kvindemenne-
ske. skulle hun begive sig ind i en mørk syvmileskov, der vrim-
lede med ulve og bevæbnede ulvehadere, ville hun i det mindste 
have en bestemt rute at holde sig til. Ulvehaderne var selvfølge-
lig værst, men hun var heller ikke helt tryg ved ulvene. selv om 
hun var på deres side.

Brille tog kortet frem.
“Okay. Vi følger vejen her et par kilometer, til den ender. der-

efter fortsætter vi stik øst, indtil vi kommer hertil.”
Han pegede på et sted, der var markeret som åbent terræn.
“det kunne ligne en gammel rydning. det er sådan nogle steder, 

de plejer at have deres jagttårne. Vi kan krydse den vej over og 
derefter dreje af mod sydvest, så skyder vi genvej tilbage hertil.”
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“Hvor langt bliver det så?”
“Ikke vildt langt, skulle jeg mene.”
Han tog den ene luffe af og målte afstanden med fingrene.
“en halv snes kilometer. Men der er jo ikke noget spor, så vi er 

sikkert først tilbage i eftermiddag.”
dumpe puffede hende i siden.
“Tilfreds?”
Hun nikkede.
“Okay da. Men hvordan kan vi vide, at jægerne er der?”
“det kan vi selvfølgelig heller ikke, men et eller andet sted skal 

man jo starte.”
Brille understregede den nonchalante melding med at trække 

på de smalle skuldre. Til ingen nytte. Hun følte sig stadig ilde til 
mode, men indså, at hun måtte tage sig sammen. det var bare 
en svensk skov, normalt tæt og normalt stor. der lurede ingen 
skjulte farer.

det var anstrengende at rykke frem mellem træerne. skiene gled 
tit ind under det dybe snedække og satte sig fast. nogle gange 
stod granerne så tæt, at de måtte mase sig frem. Grenene piskede 
dem i ansigtet og sendte små skyer af fygesne ned over dem. sne-
hvide var taknemmelig, da det lysnede mellem stammerne.

“se dér, hvad sagde jeg!”
Brille stoppede op og pegede, mens de andre løb op på siden af 

ham. Foran dem lå rydningen som et hvidt tæppe, hvor kampe-
sten og træstubbe bulede op. nogle enkelte frøtræer strakte sig 
mod den lysende blå himmel. Foran det mørke skovbryn på den 
anden side knejsede et gråt, halvt forfaldent jagttårn. der var 
noget ondt og lurende over det.

“Tror I, der er nogen?”
Brille trak på skuldrene.
“sikkert ikke, men hvis der er, skal han nok få lettet røven. Vi 

kan i hvert fald spise frokost derovre.”
endelig. sollyset strømmede ned i ansigtet på hende, det for-

drev skovens mørke og jagttårnets ondskab. Tanken om den nært 
forestående frokost gjorde hende i godt humør. Hun gik ned i 
knæ, vrikkede med enden og sang:
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“Hvem er bange for den store, stygge ulv?”
de andre grinede. Hun huggede stavene i sneen og satte af. 

det blev startskuddet til et kapløb om at komme først hen til 
jagttårnet. Hun fik en god start, og det lykkedes hende at holde 
forspringet. Hjertet hamrede voldsomt i brystet på hende. Hun 
lo pludselig højt. det var alligevel fedt at leve.

I spredt orden stagede de sig vildt frem mellem opstikkende grene 
og miniaturegraner. Hendes kinder blussede. de to mænd var 
stadig bagefter. snehvide slår dværgene, tænkte hun. I samme 
øjeblik fangede en gren hendes venstre ski, og hun væltede. noget 
fløjtede hen over hovedet på hende, og en lille røgsky stod op af 
en snedrive et par meter foran hende.

da hun landede med hænderne i den dybe sne, hørte hun 
braget. det lød, som om det kom fra et sted langt omme bag dem. 
Forbløffet så hun op. et rødt springvand sprøjtede ud af Brilles 
brystkasse. Han styrtede om i sneen med ansigtet forrest. et nyt 
brag. Hun stod stadig på alle fire. nogle mekaniske trækninger 
gik gennem Brilles faldne krop.

Chokeret hævede hun blikket mod dumpe. Han var standset. 
Med opspærrede øjne og mund stirrede han på kroppen i sneen. 
en rød sky stod ud af hans mave. Han faldt, samtidig med at 
lyden af skuddet rullede hen over dem. snehvide registrerede, at 
hun skreg, højt og skingert. Hun forsøgte at komme på benene, 
men skiene kom på tværs, og hun tumlede om på siden i sneen. 
Hun trak fødderne op, og det lykkedes hende at få bindingerne 
op. Hun kom op og begyndte at halvt vade, halvt løbe gennem 
sneen, over mod det andet skovbryn.

Hun bevægede sig langsomt som i et mareridt, der blev ved 
med at være lige langt over til skoven. Tanker og billeder hvirv-
lede gennem hendes hoved.

“Kære Gud, hjælp mig, hjælp mig ...”
Hun mærkede et hårdt slag mellem skulderbladene. Kræf-

terne fossede ud af hende, synsfeltet snævrede sig sammen som 
en kamerablænde, og hun styrtede ned i en mørk skakt. Faldt 
mod lyset dybt nede og forsvandt.
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Manden blev stående i skovbrynet og ventede. der gik nogle 
minutter. Ingen af kroppene i lysningen rørte sig. det blev kol-
dere. en sky var gledet for solen, og flere nærmede sig. sneen var 
på vej. det var godt.
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2

Mandag d. 12. december
det var den farlige nat før luciadagen, hvor kristenfolk skulle tage 
sig i agt. Alskens troldtøj slog sig løs sammen med ondskabens 
stormtropper i bred almindelighed og festede igennem. Men det 
var en fest på gravens rand, for lige før daggry ville Lucia komme, 
hvidklædt og med brændende lys i håret, sammen med sit følge af 
terner og stjernedrenge. en hær af engle, der ville fordrive de onde, 
hedenske kræfter, så de et helt år ikke vovede at vende tilbage.

derfor, argumenterede Maggan, måtte de ikke forsømme at 
fejre denne ene nat. For var Linnéinstituttet for Biomedicin ikke 
en ondskabens rede? det var jo et sted – og her sænkede hun 
stemmen – et sted, hvor man pinte dyr. Man hviskede skam om 
dem rundt om i byen. Og var Institut for eksperimentel Virologi 
ikke selve hovedkvarteret, dragens rede, helvedes niende kreds? 
Hvorfor havde de ellers så uendelig mange formularer at udfylde? 
så mange ansøgninger for at drible uden om modvillige etiske 
komitéer? Og det bare på grund af nogle små, enkle forsøg.

Jo, de var ondskabens creme de la creme, det kunne de lige så 
godt tage på sig, og derfor måtte de alle sammen på værtshus i 
aften. I nat skulle de danse på bordene. I morgen kunne de, rød-
øjede og fromme, lytte til Lucias skønsang, kramme små, tin-
drende børn eller hænge over laboratoriebordene.

Lotta nordenflycht fulgte Maggans ivrige fremstød i laboratoriet. 
Maggan var lille og nuttet, hendes dukkeansigt var indrammet af 
mørkt, pageklippet hår. Hun lagde hovedet på skrå og gestikule-
rede livligt. Håret svingede frem og tilbage som et par hunde ører. 
en mops, tænkte Lotta, en mops i kittel. Men Maggan havde 
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tydeligvis sat sig i hovedet at få overtalt resten af laboratoriet. Og 
det skulle også nok lykkes hende.

Lotta vendte sig atter mod laboratoriebordet. Foran hende 
stod en plastboks fyldt med knust is. en snes små plasticreagens-
glas var stukket ned i isen. Lige, regelmæssige rækker som kors 
på en soldaterkirkegård. Hun rakte ud efter automatpipetten, der 
mest af alt lignede en overdimensioneret kuglepen. Trykkede en 
engangsspids af rød plast fast på den. stak spidsen ned i et rea-
gensglas, der stod lidt uden for de andres formation, og sugede 
ti mikroliter farveløs væske op. Hun flyttede pipetten over til 
reagensglasset yderst til venstre i den øverste række og trykkede 
forsigtigt knappen oven på pipetten ned. en lille dråbe af væsken 
løb ned ad indersiden af reagensglasset. Med venstre hånd tryk-
kede hun det vedhængende låg på plads. så gentog hun proce-
duren med det næste glas.

Arbejdet gik hurtigt og præcist, selv om plastichandskerne sla-
skede om hendes slanke fingre. Mens hun arbejdede, spekulerede 
hun på, hvorfor Maggan var så forhippet på at komme i byen. Var 
hun ude efter en på laboratoriet? Ham amerikaneren, måske?

Men hun kunne selvfølgelig have overfortolket situationen. 
Girls just wanna have fun. Og uanset grunden var det godt for 
hende selv. det var en chance for at lære de andre bedre at kende. 
så snart hun havde arbejdet sig gennem hele rækken af reagens-
glas, startede hun forfra med den næste opløsning. Hun ville 
være klar i tide.

da hun var færdig med den sidste opløsning, blandede hun 
indholdet i rørene ved hjælp af en vibrerende plade, hvorefter 
hun stak dem ned i et lille stativ. Hun tog det op og gik hen i den 
anden ende af lokalet til et varmeskab, åbnede plexiglasdøren og 
stillede reagensglassene ind. nu var hun færdig for i dag. Hun 
trak plastichandskerne af og smed dem i affaldsspanden. Kitlen 
hængte hun på en knage ved siden af bordet.

de andre havde samlet sig ved Anders’ bord. som Lotta havde 
forudset, var Maggan kommet igennem med sin idé. eva og den 
nyankomne amerikaner, Richard, havde ladet sig overtale med 
det samme. Farasat havde mildt smilende svaret Maggan, at han 
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som repræsentant for kristenhedens værste fjende gerne stillede 
op, bare han slap for at drikke alkohol. Chen havde først ladet 
som ingenting og arbejdet videre med sine glas. Men efter at Lie 
Qi havde stillet sig hen til ham og med sin lillepigestemme fyret 
nogle oprørte sætninger af på kinesisk, havde han indstillet arbej-
det og sat de små plasticreagensglas ind i fryseren.

Anders tøvede ganske vist stadig, men kollegerne lod ham 
ikke i fred og overdængede ham med argumenter. Han kløe-
de sig i sine tredagesskægstubbe og søgte ly bag kraven på sin 
snavsede kittel. Han havde jo familie, og selv om de ikke havde 
nogen planer for i aften, burde han måske alligevel hellere tage 
hjem. så greb Kalle ind. Professor Karl Rappell. Han trådte be-
slutsomt hen til Anders og lagde en lang, senet arm om skuld-
rene på ham.

“Tænk på karrieren, Anders! Jeg kunne gå hen og blive træt af 
at have dig på laboratoriet, hvis du er for kedelig!”

Kalles brede grin tog brodden af budskabet, men Anders gav 
sig. en kort opringning hjem var nok, så trak han af kitlen.

Anders og Kalle var allerede begyndt at diskutere i bussen på vej 
ind til Uppsala. de fortsatte, mens de gik videre gennem byen, 
og sakkede bagud. Lotta sagtnede også selv sine skridt. Gik lige 
foran dem og smuglyttede. Anders hævdede hårdnakket, at svi-
neinfluenzaen var en fortsættelse af den spanske syge, influenza-
epidemien i 1918. Virussen havde overlevet i svin. den var blevet 
modificeret og svækket, men muterede med jævne mellemrum, 
så den igen kunne inficere mennesker. den asiatiske influenza, 
Hongkong-influenzaen og nu senest svineinfluenzaen var ganske 
enkelt aflæggere af denne snart hundredårige pandemi.

Kalle kom med stribevis af modargumenter. Til sidst trak 
Anders sit es ud af ærmet og citerede ordret fra en forsknings-
rapport, han havde læst for nylig. Kalle var tavs i nogle sekunder, 
før han svarede.

“Taubenberger har ret i, at der er et vist slægtskab. Men at 
virussen kun kan svækkes, er det pure opspind.”

“Men Taubenberger mener ...”
Kalle lo tørt.
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“Anders, Taubenberger ved ikke en pind om det. Men det gør 
jeg. du skulle snakke lidt med Farasat.”

de andre ventede inde i gården til norrlands studenterforening. 
Maggan havde vendt ryggen til dem. Foran hende stod en velvok-
sen ung mand med bumsede kinder. Antagelig dørmanden. en 
gang imellem åbnede han munden. Han sagde tydeligvis noget. 
Men for det meste så han bare ud til at lytte. Maggan gestiku-
lerede ivrigt. Lotta kom igen til at tænke på en mops. en mops, 
der skældte ud på en meget større hund. Men kropssproget blev 
mere og mere desperat. det var tydeligt, at Maggan var ved at 
tabe kampen.

da Lotta, Kalle og Anders kom hen til de andre, sagde Maggan 
med opbragt stemme:

“Han vil ikke lade os komme ind. Farasat, eva og Richard har 
ikke medlemskort.”

“nå, for søren,” sagde Kalle, gik hen til dørmanden og rakte 
hånden frem. “Professor Karl Rappell.”

Måske var det en betinget refleks. Måske var den bumsede 
dørmand vant til at adlyde autoriteter. Hans kropssprog blev i 
hvert fald straks mindre afvisende. Kalle smilede.

“Jeg er foreningens efor. dens tilsynsførende, om du vil, og jeg 
er kommet for at ... ja, føre tilsyn. sammen med mine gæster her.”

Han slog ud med hånden mod de andre. dørmanden trådte 
til side.

“Ja, så er det vel i orden.”

det var først på aftenen, så de fik kapret et langbord med plads 
til dem alle i studenterbaren, Orvars Krog. I begyndelsen gled 
samtalen ligesom lidt trægt, men efter den første øl kom der gang 
i den. det var snart svært at høre, hvad andre end de nærmest-
siddende sagde.

Maggan og eva var halvvejs med deres vin. Kalle og Anders 
tømte hurtigt deres store glas øl, hvorefter Anders smuttede op 
til bardisken. Richard fulgte først svenskernes fremfærd med en 
vis skepsis, men skiftede attitude, da Anders smækkede to nye 
øller på bordet. “You guys can drink!” grinede han. Han hævede 
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sit glas og hældte resten i sig. Med bagsiden af hånden tørrede 
han skummet af munden. Hans blik søgte ned langs bordet og 
fangede Lottas.

“Irish roots,” forklarede han og rejste sig. “should I get another 
one for you too?”

Lotta kastede et blik ned i sit ølglas. Hun havde kun drukket 
en fjerdedel. Hun smilede til ham.

“no, but thank you.”
Hun havde i sinde at holde sig ædru. der var noget, hun ville 

have fundet ud af.

Farasat nippede til sin cola. det var ikke første gang, han var med, 
så han var forberedt på den forvandling, svenskerne gennemgik. 
Fra at være venlige på en lidt upersonlig, distancerende måde blev 
de mere og mere direkte. Til laboratoriets første fest et par år før 
havde Maggan lagt an på ham. Han havde følt sig forvirret, men 
naturligvis afvist hende. nogle dage efter fandt han ud af, at hun 
var gift. det chokerede ham. siden havde han set den samme 
adfærd gentage sig den ene gang efter den anden: I aftenens løb 
bliver Maggan mere og mere fuld og giver sig til at flirte uhæm-
met med en eller flere mænd. Om hun nogensinde gik længere 
end det, vidste han ikke, men han havde ondt af hendes mand.

Han lod blikket glide ned langs bordet. Anders og Kalle var 
midt i en livlig diskussion. skråt over for dem sad Chen. Han 
lænede sig ind over bordpladen og så ud til at lytte intenst til de 
andre, men uden selv at sige noget. Chens ølglas var næsten tomt, 
en omstændighed der afspejlede sig i hans blussende kinder.

desto mere livlig var Lie Qi. På kinesiskklingende engelsk var 
hun ved at forklare et eller andet for de biomedicinske analytikere 
Maggan og eva. de lænede sig ind over bordet mod hinanden, 
så de udelukkede andre ved bordet fra samtalen med en mur af 
henholdsvis lyst og skinnende sort hår. Af de få ord, han fik fat i, 
gættede han på, at det drejede sig om en celledyrkningsmetode.

Farasat var netop begyndt at føle en vis lede ved det hele, da 
en eller anden knipsede ham på skulderen. Han drejede hovedet 
og så ind i Lotta nordenflychts grønne øjne.

“Jeg tror lige, jeg sætter mig lidt her.”
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Hun gled smidigt ned på den ledige stol ved siden af ham.
“Jeg håber ikke, du synes, jeg trænger mig på, men jeg tænkte, 

jeg ville gribe chancen for at lære dig lidt bedre at kende.”
Hun smilede til ham. et Mona Lisa-smil. det gjorde ham 

nervøs, fik ham til at famle efter noget at sige.
“Trives du hos os?” var alt, hvad han fik frem.
Hun blev alvorlig, så ud, som om hun faktisk tænkte efter. Han 

kunne ikke lade være med at beundre hendes klassiske ansigt. Lige 
næse, markerede kindben, mørke øjenbryn. Hun var fuldendt på 
en næsten skræmmende måde. som statuerne i de kunstbøger, han 
sommetider bladrede i. Grækernes Artemis, romernes diana. Jag-
tens og hævnens gudinde. så lænede hun sig tilbage og sagde:

“nej, jeg længes bare tilbage til Californien.”
Han måtte have set forbløffet ud, for hun klappede ham på 

skulderen og lo, så de kastanjebrune lokker hoppede.
Hendes opførsel gjorde ham endnu mere usikker. Hvad ville 

hun ham i grunden? Hun havde ikke været på laboratoriet i mere 
end knap to måneder. det kunne selvfølgelig være noget, han 
bildte sig ind, men havde hun ikke været meget opsøgende over 
for ham i den tid? stillet små spørgsmål, bedt om hjælp. Ting, 
hun ret beset burde være gået til Maggan eller eva med. Men det 
kunne selvfølgelig også være noget ved ham selv. Han havde svært 
ved at slappe rigtigt af sammen med kvinder, i hvert fald hvis de 
så godt ud. Men indimellem kunne han få en fornemmelse af, at 
hun fiskede efter noget. Var hun ude efter et samarbejde af den 
slags, hvor han var den hjælpsomme makker og tog det praktiske 
slæb? Mens hun skrev de videnskabelige artikler og på den måde 
høstede akademiske point uden at knokle for dem?

det med at skrive var hans akilleshæl, han havde svært ved at 
formulere sine resultater på skrift. Og det var ellers gået rigtig 
godt med hans forskning her på det sidste. Pludselig ville alle 
være venner med ham. Også uden for laboratoriet, tænkte han 
med en følelse af ubehag. Men Lotta var ny på jobbet og stod 
under ham i det uudtalte hierarki. så egentlig var det vel ikke 
så underligt, hvis hun søgte støtte hos en mere erfaren forsker?

“Jeg vidste ikke, at du har arbejdet i Californien. det har du 
aldrig sagt noget om,” sagde han.
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“Har du da spurgt?”
“nej, men ...”
“det er ved at være længe siden. Jeg har været et godt stykke 

tid i sverige siden dengang.”
det kan jeg se, tænkte han. Hun var prærafaelitisk bleg.
“så hvor i Californien var du?”
“nede sydpå, san diego. eller La Jolla, for at være mere nøj-

agtig.”
“Hvilket laboratorium? da ikke Richters ved UCsd, vel?”
“nej, jeg var på salk Institute. Rosenblum’s Lab.”
Hun så ud, som om hun ville sige mere, så han nikkede bare.
“da jeg kom tilbage til sverige, forsøgte jeg mig først ude i 

erhvervslivet. det var en lille forskningsvirksomhed, men med 
spændende projekter.”

“Hvad hed den?”
“du kender den ikke. den var som sagt ikke ret stor.”
“Og hvad skete der så?”
“Hvorfor er jeg så her, mener du? Pengene, selvfølgelig. Finan-

sieringsgrundlaget forsvandt. næsten, i hvert fald. Ikke så jeg blev 
fyret, men det gav ikke rigtig mening at fortsætte. så jeg beslut-
tede at søge tilbage til universitetsverdenen.”

“som om vi skulle have flere penge? For det meste er det vel 
lige omvendt?”

“Ja, men hvis man nu engang skal klare sig på et stramt budget, 
kan man i det mindste vælge det mere frie alternativ.”

Han nikkede.
“Meget vestligt.”
“Hvad mener du?”
“Frihed, det sætter alle I vesterlændinge højere end alt andet. 

I hvert fald i ord.”
Hun stivnede et øjeblik, så stift på ham som en kat, der har fået 

øje på en mus. så blev ansigtet blødere. de grønne øjne mindede 
ham om smeltevandsdamme i gletsjere.

“Og hvad så med Pakistan? Vurderer man friheden anderle-
des der?”

Han smilede og viftede forsonende med hænderne.
“selvfølgelig sætter vi stor pris på frihed. Men det er alligevel 



— 28 —

anderledes. Familien og naboerne og de religiøse ledere betyder 
mere. Man lytter til dem og retter sig efter deres meninger. Her 
skal hver enkelt træffe sine egne beslutninger. Men i den sidste 
ende beslutter I jer alligevel for det samme som alle andre, så i 
praksis er der vel sådan set ikke den store forskel.”

Hårlokkerne dansede igen, da hun lo. Han følte sig pludselig 
tilfreds med sig selv. selvtilliden voksede.

“Jeg skal faktisk til san diego til februar,” sagde han. “Første 
gang jeg er i Californien. Måske også sidste, så meget bøvl som 
jeg havde med at få visum.”

Hun nikkede beklagende.
“Jeg ved, hvad du mener. det er vel aldrig den konference, hvor 

Taubenberger skal forelæse?”
“Jo.”
“Hvor spændende for dig! Og san diego i april er vidunderlig. 

der er fred og ro på strandene, og man ser tit delfiner og stimer 
af leopardhajer. skal du også selv fremlægge noget?”

“Jeg indsendte et abstract og fik det antaget,” svarede han ivrigt. 
“Jeg skal tale om mine 1918-H5n1-kombinationer. Men jeg skal 
holde det inden for tyve minutter.”

Han tog sig selv i at gestikulere og sænkede genert hænderne. 
samtidig tænkte han, at hun virkede imponeret.

“ej, hvor fedt! er du nervøs?”
“Ja, det er klart.”
“det går garanteret fint. Jeg kan forestille mig, at du er typen, 

der forbereder sig dobbelt, fordi du er bange for at klokke i det.”
Han smilede.
“det lyder som mig.”
“Har du andre rejser på programmet her i vinter?”
Han blev pludselig vagtsom. Hvad var det her, et forhør af en 

slags? Måske kunne man se det på ham, for hun fortsatte hurtigt:
“Jeg ville ønske, jeg kunne rejse et eller andet sted hen, hvor 

der er varmt. Men det bliver der vist ikke noget af lige med det 
første. Jeg skal først i gang med mit projekt.”

Hun tog en slurk øl og sendte ham et hurtigt smil. Han lod 
sig afvæbne.

“Jeg skal faktisk besøge mine forældre i Pakistan.”
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“Jaså? er det længe siden, du har været hjemme?”
Han smilede skævt.
“det er et godt stykke tid siden, så selvfølgelig glæder jeg mig. 

Men Pakistan føles faktisk ikke rigtig som hjemme mere.”
“Føler du dig mere hjemme her i sverige?”
“det er nærmest ligesom med Pakistan. Jeg er ikke rigtig 

hjemme nogen af stederne, jeg er ligesom endt midtimellem.”
Hun så på ham med sine gletsjervandsøjne. et øjeblik havde 

han følelsen af, at hun faktisk forstod, nøjagtig hvad han mente.

som den første i selskabet brød Farasat op. Lotta fulgte hans 
ranglede skikkelse med øjnene, da han gik mod udgangen. For-
sigtigt og høfligt banede han sig vej mellem bordene med gri-
nende, drikkende og råbende mennesker. Med en tyrefægters 
reflekser trådte han til side for to unge mænd, der kom trampende 
med ølglas i hænderne og selvsikker attitude, optaget af sig selv 
og deres samtale. Hun smilede ved synet. Farasat var så malpla-
ceret i barens tummel og larm. en ægte gammeldags gentleman. 
Hun måtte indrømme, at hun godt kunne lide ham. Alligevel 
kunne hun ikke blive sin mistanke kvit.

Under samtalen havde hun prøvet at lodde hans tanker og 
følelser. Forsigtigt, for ikke at skræmme ham. Og som sædvan-
lig var han smuttet mellem fingrene på hende. nogle gange følte 
hun, at han skjulte noget, for så i næste øjeblik at være sikker på, 
at han var fuldstændig ærlig. det var frustrerende. Måske burde 
hun lade det hvile en tid. Hun skævede ned til bordenden, hvor 
de andre kvinder sad.

et højt brag, der overdøvede bruset af stemmerne i baren, fik 
hende til at flytte blikket. Anders var kommet til at vælte sin stol, 
da han rejste sig. Mens han kluntet samlede den op fra gulvet, 
skubbede Kalle sin ud. Han og Anders havde familie, som ven-
tede derhjemme, erklærede han med let sløret stemme. da han 
havde taget et par skridt væk fra bordet, vendte han sig pludselig 
om, pegede på dem, der sad tilbage, og sagde med høj røst:

“Lab meeting tomorrow morning at eight zero zero, sharp.”
Alle rundt om bordet krusede høfligt mundvigene. Kun den nu 

totalt blankøjede Chen tog tilsyneladende vitsen for ramme alvor.
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Lottas blik fejede gennem lokalet. Alle borde var besat, og 
der var trængsel ved baren. I takt med støjen fra de mange stem-
mer var der blevet skruet op for musikken. nogle meter borte 
stod der et selskab med ølglas i hænderne. Mændenes ansigter 
var barnligt glatte eller havde små, velplejede skæg, der lignede 
påklistrede teaterrekvisitter. Kvinderne var ungdommeligt runde 
om kinderne og hagen. Ligesom de fleste i lokalet var de vel først 
i tyverne. Hun følte sig gammel, meget ældre end sine niogtyve 
år. Hendes øl var næsten tømt. Hun overvejede at tage en mere. 
Holde lidt fri fra sig selv.

Af de andre rundt om bordet var Lie Qi den eneste, der virkede 
ædru. Hun og eva grinede af en historie, som Maggan fortalte. 
Maggan var tydeligvis beruset, men helt i sit es. Kinderne glø-
dede rødt, og hænderne baskede vildt, mens hun fortalte. Richard 
fremførte en snøvlende monolog for Chen, der nikkede og fni-
sede med jævne mellemrum.

Hun havde ingen større lyst til at snakke med dem. Ikke i 
aften. det måtte være nok med Farasat. I virkeligheden burde 
hun gå hjem. Men hun kunne godt lide at sidde der, omgivet af 
stemmer og menneskekroppe. Altså lige en øl mere. Hun rejste 
sig og gik op til baren.

Hun kom tilbage til bordet, satte sig ned og hævede glasset. Tog 
en slurk og havde nær fået den i den gale hals.

Tom Cruise kom netop ind ad døren. en ung Tom Cruise, 
som i gennembrudsfilmen Top Gun. Og højere end originalen. 
en hvid T-shirt sad så stramt som et pølseskind over overkrop-
pens skulpturelle former.

en sky af sommerfugle flaksede op i hendes mave. Hun tog 
blikket til sig. Ikke ham, det var ikke godt. Hun havde jo bestemt 
sig. Men så drejede hun alligevel hovedet og så, at han var på vej 
hen til deres bord. Pludselig følte hun sig glad. Glæden boblede 
op i hende, hun kunne intet stille op mod den. Hvor var hun dum. 
Men glæden var der alligevel, som om krop og følelser havde valgt 
at gøre oprør mod hendes vilje og intellekt. det var forkert, men 
føltes rigtigt. Hun ville have kontrol, ja, det var ikke det, men 
måske burde hun også give sig selv lov til at leve? Hun havde 
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mange gange fortrudt sin beslutning for straks efter at forsvare 
den med nogle rationelle argumenter. nu følte hun pludselig for 
at give ham en chance til. Hvorfor egentlig ikke?

Hun registrerede, at hun smilede. et smil, der var vokset 
frem inden i hende og nu trængte igennem ansigtets beskyttel-
sesmaske. Han smilede tilbage. et funklende smil, der næsten 
ville have været for meget, hvis ikke det var for den lille antyd-
ning af sårbarhed. så var han fremme ved bordet. Rakte hån-
den frem og lagde den kærligt på Maggans nakke. Maggan tav, 
så op og udbrød så:

“Linus, for fanden, du her?!”
“Hej, Maggan,” svarede Linus med drævende selvsikker bas-

stemme og trak den tomme stol ved siden af hende ud.
Idet han satte sig, sendte han Lotta et spydigt øjekast. Maggan? 

Lotta følte det, som om hun havde fået et slag i maven.
Maggan tabte enhver interesse for eva og Lie Qi. Vendt mod 

Linus plaprede hun løs i et endnu højere tempo end før. Fin-
gererede indimellem ved hans T-shirt og klappede ham på det 
jeansklædte lår.

en mops, tænkte Lotta. en lille mops, der gjorde sig til for sin 
herre. Hvordan helvede kunne han gøre det? Fandeme nej, om hun 
ville vise, hvad hun følte. Men den kvalmende lede, der steg op i 
hende, kunne hun intet stille op med.

Hun lod blikket glide ud i lokalet. Omgivelserne virkede plud-
selig anderledes. Ikke længere som et sted med menneskelighed 
og varme, hvor hun kunne slappe af. Lutter vrængende ansig-
ter og fuldskab. Hun rejste sig fra bordet. Mumlede et godnat, 
som Lie Qi tilsyneladende var den eneste, der hørte. skubbede 
stolen ind. Linus så op. Hun nikkede til ham som til en bekendt, 
man lige har mødt, og gik hen mod udgangen. da hun kom ud i 
gården, tog kulden hende i favnen og knugede hende hårdt.

Hun tænkte ikke på at knappe frakken. nød at mærke, hvordan 
kulden gav hende gåsehud. der var ikke noget, hun kunne skyde 
skylden på. Beslutningen havde været hendes egen. eller havde 
den? dybt inde i hende sagde en lille stemme, at han kunne 
have prøvet at overtale hende. Bestorme hende. I stedet havde 
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han ladet hende gå uden protester. Og nu ville han dårligt nok 
kendes ved hende.

Hun gik gennem søjlegangen, der førte ud fra indergården. 
stoppede op og blev tvivlrådigt stående nogle øjeblikke, inden 
hun langsomt begyndte at gå hen ad Västra Ågatan. sneen knir-
kede under skosålerne. Han kunne i det mindste holde sig fra hendes 
kolleger. Hvor længe havde Maggan og han kendt hinanden?

Hun tog et par dybe indåndinger. den kolde luft hjalp hende 
til at tænke klart. deres første møde, det hele faldt på plads. Hun 
var sikker på, at han og Maggan ... Ifølge de rygter, hun havde 
hørt om Maggan, havde det, at hun var gift, aldrig holdt hende 
tilbage. Han kunne udmærket have haft Maggan ved siden af 
gennem længere tid. erkendelsen fik hende til at føle sig bedra-
get. Hun var automatisk gået ud fra, at hun havde eneret til ham. 
Men havde han lovet hende noget? selvfølgelig ikke. deres for-
hold havde jo dårligt nok nået at komme fra start.

Hvad vidste hun egentlig om ham? Hun tænkte efter. det fysi-
ske, hvordan hans sved lugtede, følelsen af hans ryg under hendes 
fingerspidser. Hvordan deres kroppe flød sammen til én, da de 
lå nøgne på hendes seng, med en magisk fuldmåne udenfor. det 
var minder, hun kunne genkalde sig. samtidig erkendte hun, at 
de kunne have handlet om en hvilken som helst mand. Måske 
var det der, problemet lå. Havde Linus blot været et tilfældigt 
svar på hendes lyserøde prinsessedrøm om Manden? Tilstræk-
kelig lækker, tilstrækkelig charmerende. Var det derfor, det et eller 
andet sted havde føltes forkert?

Ved nybron sagtnede hun sine skridt og tøvede lidt. det var 
en omvej, men hun havde ingen hast med at komme hjem. Midt 
på broen standsede hun, lænede sig ud over rækværket og så ned 
i Fyrisåns sorte, sugende vandhvirvler. der var noget, der lokkede 
nede i det der mørke, noget på én gang beroligende og farligt.

Hun fortsatte over på østsiden af broen og fulgte derefter åen 
i nordlig retning. Ved Upplandsmuseet brusede fossen, vandet 
skummede i lyset fra gadelygterne. Oven for fossen flød åen mere 
roligt, her var der snedækket is mellem partier af åbent vand. Hun 
satte farten op, nød at gå rask til, mærke hvordan kinderne blus-
sede. Uden for Gotlands studenterforening vajede flaget med 
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Gotlandsfåret. Inde fra bygningen lød der musik og stemmer. For 
mange var aftenen langtfra slut. Hun følte pludselig, hvor fjern 
deres verden var. det her var ikke hendes liv.

Hun fortsatte over skt. Olofsbron, tilbage til venstre bred. der 
fulgte hun gangstien langs åen. selv om den var dækket med 
ujævn is, resultatet af en række snefald med korte tøperioder ind-
imellem, var der ikke blevet gruset. næste gang vejret slog over 
i tø, ville den blive livsfarligt glat, men nu fik den strenge kulde 
nærmest isen til at føles ru. Træstammerne var truende sorte. en 
voldsmand kunne stå gemt mellem dem. det var lige før, hun 
håbede det. det ville være noget virkeligt, noget hun kunne for-
holde sig til. Uden at hendes barnlige fantasier blev til virkelig-
hed, nåede hun skolgatan og drejede hen ad den.

På Finn Malmgrens Plan sagtnede hun atter sine skridt. en 
pludselig indskydelse fik hende til at gå over på den anden side af 
gaden og hen til statuen. I aften kom hans tykke polartøj til sin 
ret. der sad sne i håret og i frakkens pelskrave af bronze. Blik-
ket og den ranke holdning udstrålede vilje og ukuelighed, styrke 
ligefrem, men hun vidste bedre. Hun havde aldrig hørt om Finn 
Malmgren, før hun flyttede til Uppsala, men hun var blevet nys-
gerrig, da hun havde fået øje på statuen fra sit køkkenvindue. Var 
begyndt at læse om meteorologen og eventyreren.

Finn Malmgren havde specialiseret sig i arktisk meteorologi. 
På trods af en hjertefejl var han gang på gang vendt tilbage til 
Arktis på nye ekspeditioner. da det italienske luftskib Italia styr-
tede ned på isen under forsøget på at nå nordpolen, var han 
blandt de overlevende. Han havde reddet sine kammerater ved 
at skyde en isbjørn. sammen med to andre besætningsmedlem-
mer begav han sig af sted til fods for at søge hjælp fra et skib. Til 
sidst fandt de faktisk et skib, men da var de kun to.

Undervejs havde de måttet efterlade den døende Finn Malm-
gren.

Hun lagde hånden på hans ben. Kulden fra metallet trængte 
gennem den tynde handske. nogle gange kunne hun næsten for-
nemme, hvordan der var derude på isen. Hvor meget han havde 
længtes efter den, efter enkelheden i en verden uden farver, hvor 
det menneskelige blev desto tydeligere. Hvor viljen var stærkere 



— 34 —

end hans fysiske svaghed. Og så denne sidste rejse, hvor hvidhe-
den aldrig syntes at få ende, og hans krop kæmpede efter ilt, og 
han alligevel stædigt blev ved med at sætte den ene fod foran den 
anden. Lige indtil han bare ikke kunne mere.

Hvorfor lige ham, hvorfor havde han ikke ladet en anden tage 
af sted og selv ventet ved luftskibet? Hun mente at kende svaret: 
fordi han var sådan. en mand, der tog af sted, som gjorde alt for 
at redde situationen. Han havde mistet et halvt liv, men var for-
blevet ung, for evigt ung. “Godnat,” hviskede hun, gjorde omkring 
og gik hen mod sin opgang.

da hun var færdig på badeværelset, gik hun ud i soveværelset. 
Lyset fra IKeA-plafonden i loftet oplyste et rum med hvidma-
let hessiantapet, der lignede et levn fra en istandsættelse i firserne. 
Gardinstangen over vinduet var tom. Hun hejsede persiennerne 
ned. de var funktionelle, men heller ikke mere. Ligesom resten 
af lejligheden, tænkte hun. Hun havde snart boet der i to måne-
der, og alligevel var den ikke mere personlig end en sovesal på en 
kaserne. som så mange gange før lovede hun sig selv i det mind-
ste at få købt nogle gardiner. Men der blev nok aldrig tid til det.

På natbordet ved siden af den pedantisk redte seng stod værel-
sets eneste udsmykning, et guldindrammet fotografi. det forestil-
lede en mand i uniform og blå Fn-baskerhue. Manden smilede 
til kameraet. der var en aura af udødelighed over ham, som over 
en gammel filmhelt. Hun syntes, han så lykkelig ud. Han var lyk-
kelig, tænkte hun. sorgløs, så muligheder i det, andre opfattede 
som hindringer. Han var solbrændt og frisk. Måtte stadig have 
troet, at han havde halvdelen af livet foran sig.

Hun ville ønske, hun kunne nå ham på tværs af tid og rum. 
Hviske ind i hans øre, at han var evig i lige det øjeblik, at hans 
datter ikke ville lade sygdommen nedbryde ham. At han ville leve 
videre i dette fotografi. Hendes fingre strøg forsigtigt hen over 
glasset. For evigt ung. Hun slukkede lyset. I morgen bliver det bedre.


