Serine og Else-Margrete kommer ned og tager imod hende.
Serine pludrer straks los om, at frk. Jensen er blevet gift og
har bedt om at fi Serine med, nar hun rejser fra gen. Hun
skal have 60 kr. om dret, sine egne penge.

Else-Margrete sporger hviskende, om det blev en dreng
eller en pige.

- En dreng, svarer Magda.

- Og er han adop- givet vaek? Vil hun vide.

-Ja

- Du ved ikke ...?

- Nej.

- Man ma beholde den, s& leenge man ammer, siger ven-
inden voksent og griber efter Magdas kuffert. Hun har selv
provet det. En pige, som er hos hendes forzldre.

- Har du faet lov at komme hjem pa ferie? sparger Magda.

— Nej, men min far skriver igen til jul. Det har han lovet.
Sé er hun fire ar.

Efter aftensmaden gir Magda ned til stranden. Serine
raber op og vil med, men Else-Margrete holder hende til-
bage. Magda kan se, at Sgrine bliver gal. Hun vender dem
ryggen og gér raskere til, lober til sidst. Kleedet strammer
om brysterne, selvom hun har malket ud inde hos plejemor.
Hun ville sporge, hvad de gjorde af meelken, men fik ikke
sagt noget, raed for tirerne.

Hun standser forst yderst pa pynten og bliver stdende

_7



leenge med lukkede ojne. Bolgerne raser dernede, det hvide,
hvide skum river sig las og kastes rundt i luften, sa smé staenk
nér helt op til hendes kinder. Hun ma abne gjnene igen for
ikke at falde, bliver s svimmel. Maske var det, hvad hun
ville, falde ned og sla sig ihjel, selvom det er syndigt. Men
sa finder Drengen hende jo aldrig. Hun smider sig i grees-
set, knytter heenderne og breler, til stemmen ikke har mere
kraft, og kun smé klynk kommer op af halsen. Da maerker
hun ham. Det var en dag, sundhedsplejersken var géet ud, at
hun tog ham op til sig. Han var negen og varm, og da hun
lagde ham inden for kjolelivet, drejede han straks munden
mod brystvorten.

- Du ved nok, hvad der er godt, hvad du lille, hviskede
hun, og han smilede og spjettede med sine runde arme.
Ojnene blev sa store og sjove, at hun matte smile selv.

- Hvad gor du dog? udbred plejersken forfaerdet.

- Han var sulten, forklarede Magda, — og s, for varmens
skyld.

- Jeg ved da ikke, hvad du teenker p4, du vil vel gerne have
lov at beholde ham tiden ud.

- Ja tak. Det strammede sammen i underlivet, som en ve,
og hun krummede sig lidt.

- Hvad er der nu? spurgte plejersken.

- Ikke noget. Magda lagde bleen, som hun havde leert,
han s s lille og alene ud pa det store bord, slet ikke glad
som for da hun holdt ham teet. I det samme tissede han, og
plejersken udstedte en aergerlig lyd. Magda vaskede ham en
gang til, torrede sa forsigtigt hun kunne omkring det ryn-
kede dingleveerk.

- Lad mig, sagde plejersken og skubbede hende veek.
- Der er ting, man ikke rorer ved, det er unaturligt. Han
skulle ngdig blive som visse andre.

- Men jeg ville bare, forsagte Magda.
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- Ja, den er god med dig.

Hun rejser sig og far tojet i orden. Det er koldt, en af de
store forarsstorme. Ovre péa fastlandet meerkede hun ikke,
om det stormede eller var stille. Der var bare Drengen.

Hun strider mod den harde bleaest langs skraenten, saetter
uden tanker det ene ben foran det andet, horer ikke andet
end stormens buldren i hele hovedet. En flok smafugle letter
fra krattet lige ved hendes ene fod, de troede nok ikke, at
nogen var ude i det herrens vejr. Hun er ogsé gennembladt
nu, men kroppen vil ikke vere i ro, den aser af sted uden
maél, nu hvor tankerne er p4 fastlandet.

Jeg ma finde ham, teenker hun, de ved jo ikke, hvordan
man far ham til at bovse, nr han har spist, og melk har de
ikke noget af, han der méske, vender hovedet veek. Hun
ser det for sig, meerker hans sm4 ribben under sine heender,
nér hun prover at leegge ham, men han hellere vil op og se.
Kan heaende de vil straffe ham for det, og hun er der ikke.
Hvordan skal han forst4, hvor hans mor er blevet af? Hun er
sikker p4, at han graeder og kommer selv til at hulke, stand-
ser op og leegger nakken tilbage, holder om ham, hovedet
som lige kan ligge i hendes ene hénd, skulderen, den lyse-
rode fold mellem den og halsen, hans bankende krop, hvor
hjertet som pa et lille dyr maerkes sa tydeligt, benene, fedt-
valkene omkring de blade lir og fodderne, som bajer sig
udad, som om de ville finde noget dér at sta fast pa. Lang-
somt tvinger hun sig til at dbne gjnene og slippe. Ude over
havet haenger et morkegrit dyr, langsomt kommer det svae-
vende ind over gen og deekker snart hele himlen. Kun et lille
glimt fdr man af lys ved dets ene bagben, et fodspor af sol.

Om natten gir hun ud igen. Hun har taget kleedet af og mas-
serer sine bryster, meerker forst den klgende lettelse, siden
smerten, nar frakken rorer ved vorterne. Hendes bryster er
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alt for tunge, al den fode, som er hans, baerer hun rundt pa.
Nu gor den ingen nytte, og hun som var sa bange for, at
melken ikke ville komme, sa de skulle tage ham med det
samme. Det var det eneste, der stod hende i hovedet. Hver
gang hun vignede, trykkede og pressede hun, til hun nzesten
segnede, og til sidst sneg hun sig forbi nattevagten, som sad
og trillede vattotter, ud for at finde en ko. Hun forestillede
sig, hvordan det foltes i fingrene, nidr man havde fat om
patten, vidste helt bestemt, at hun kunne malke, for ham
kunne hun. Dalgb det til, hun meerkede det sa tydeligt, som
en lille kildren, nzesten et kys og hastede tilbage.

Nogle dage senere bliver hun kaldt ind til forstanderinden.

— Du render ude om natten, siger hun.

- Jo, somme tider.

- Det ved du godt, vi ikke kan have.

—Ja, men ...

- Ikke noget men, du skal passe dine pligter og ikke skabe
dig. Vi skulle jo nedig til at lukke dig inde. Plejemor giver
sig til at &bne breve med den blanke kniv, som har sin plads
pé skrivebordet. Magda har s tit haft den i handen, den
er tung, selvom den ser fin og let ud. Engang satte hun sig
ved bordet og forsegte selv, lagde en avis dobbelt og gjorde
beveegelsen efter. Hvem skulle have troet, den var s skarp.
Legeverk! teenker hun vredt, hun skal aldrig lege mere,
aldrig blive glad.

- Du kan godt ga! siger plejemor.

— Ved plejemor? sporger Magda tovende.

- Hvad? Forstanderinden ser op.

- Hvor Drengen kom hen?

— Nej, den sag tager de sig af i Brejning. Og sé taler vi
ikke mere om det.
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Om segndagen gar hun til fyrmesterens. Hun husker, hvor
tung hun var sidste gang, hun klatrede op ad den smalle
trappe med Drengen i sig.

— Nee, men er det dig, er du endda kommet tilbage, udbry-
der Kirstine og slar heenderne sammen. — Der kan vi alligevel
se, s& skal du ogsd have din kaffe da. Hun retter til i stuen
med hvid dug og det paene porceleen. Koppen Klirrer slemt,
da Magda stiller den pa underkoppen.

- Den er sa fin, siger hun undskyldende.

—Ja, men vi har jo ogsa fine geester, smiler Kirstine og
klapper hende pa kinden. Det er bare et lille klap, men
Magda kan alligevel meerke det leenge, hun far sddan rore
i maven, og meelken giver sig til at lobe fra brystet, det er
ellers ved at tage af. De er bare de to i huset, for fyrmesteren
matte i fyret, der var noget i ulave.

— Kommer ingenigren sé? sporger Magda.

— Nej, sé galt er det vist ikke. Hvordan har du det, pige?

- Jo tak.

— Du ved jo nok, at her snakker vi lige ud af posen.

- Jeg laenges sd skraekkelig. Hun kommer til at greede,
selvom hun ikke vil. Det haenger sammen med maelken,
som hun heller ikke kan styre. Hun finder lommekluden i
buksebenet og torrer, til den er helt vad. En hovedpine, som
en kniv der skeerer skallen midt over, stoder til. Og da hun
vil virre det hele vaek, kommer hun til at veelte koppen. Sa
bliver det helt galt.

- Ah, dit lille skidt, siger Kirstine, — det betyder ingen
verdens ting, den gamle dug, nu finder jeg deelme en dram
til dig.

— Nej, de kan lugte det.

- Skam kan de ej! Hvis nogen sporger, s sig, at Kirstine
gav dig kamferdraber for hovedveerk. Det sagde vi, da jeg
var ung og pa den gale gale;.
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- Har du gjort noget forkert, da? sporger Magda, da hun
igen kan snakke.

- Det har alle og enhver, tro mig. Bare fordi nogen har
bestemt, at du skal veere her, behover du vel ikke at have det
strengere end andre pa din alder. Jeg kan endda forsta det
med nogen af de slemme, men med dig er det helt sikkert en
fejl. Du kunne da sagtens have passet et barn, ja du kunne,
men du ma tage dig i agt for mandfolkene, Magda. Du er for
godtroende, horer du. Skete det, mens du var pé paskeferie?

- Jeg har lovet ikke at fortzelle det til nogen, siger hun,
- og jeg gjorde det ikke med andre end ham.

— Nej, men sa skulle han jo sta frem, hvem han end er. Er
det en gift mand?

— Det ved jeg ikke, hvisker hun.

- Nu skal du ogsé fa fred for mig, sd leenge det ikke er
fyrmesteren. Hun slar Magda p4 skulderen og skraldgriner.

- Nej da, hikster Magda forskrackket. — Fyrmesteren
kunne da aldrig, han er jo en fin mand.

-Ja, ja, en mand er en mand, lille du, men det var nu ogsa
kun for sjov.

- Kunne du ikke ...?

— Hvad mener du, bette ven?

— Ikke noget alligevel.

Men pé vej ned ad trappen fra fyrmesterboligen gér hun
lige godt og brygger videre pa det, hun var ved at sige. Hvis
det var Kirstine, der fik hendes dreng, s& kunne hun komme
pé besoag, og de ville std sammen og se pa ham, nir han
skulle skiftes, Magda ville fa lov at tage ham op, det ved
hun. Hun kan se det hele og meaerke Drengens lille krop
mod sin egen.

Pludselig far hun en forfaerdelig trang til stranden og
drejer til venstre forbi sumpen, som de kalder den lille mose
foran hovedbygningen. Hun nar det nok for aftensmaden.
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Solen er naesten vak, ses bare gennem en smal spraekke,
som om den holder gje med hende og vil sladre om, at hun
har veeret her. Hun render op til hjemmet, hurtigere og hur-
tigere, til det breender i halsen, i hele kroppen. Brysterne
tynger som store saekke, hun bokser det ene sa hardt, hun
kan, og knaekker sammen af smerten.
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— Og her har vi sd Magda, siger professoren, - tilbage igen
hvor du herer til.

- Ja tak, siger hun og nejer.

- Og du har ikke teenkt dig at gore os skam mere, vel!

— Nej, hr. professor.

- Det var godt. Sa ser vi tiden an sommeren over. Ferie
kan der jo ikke blive noget af for dit vedkommende, sddan
som du svigtede vores tillid sidste ar i pasken.

Magda siger ingenting.

- Og frk. Simonsen sagde endda god for dig, hun mente
jo, at du havde rettet dig. Men der er vel ingen hjemme, der
tager det sd ngje, eller vidste din familie, hvad der foregik?

- Der var ingen, der vidste noget, far hun fremstammet.
Seert han ikke ved, at hun var med en af de andre piger pa
péskeferie, fordi hendes mor ikke har fast adresse.

- Men du vidste godst selv, at du ikke ma tage tojet af, nér
du er alene med en mand, ikke?

-Jo.

- Og alligevel gjorde du det.

- Jeg var jo glad for ham.

—Ja, han er sandelig ogsa veerd at veere glad for. Hvor var
han henne, da ansvaret skulle placeres, hvad! Professoren
tager leesebrillerne pa og stirrer pa hende, de sidder halvt
nede pa neesen, sé det ser ud, som om han har to szt ojne.

- Det ved jeg ikke, hvisker hun.
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- Har du haft kontakt med ham siden? Jeg forventer, at
du forteeller mig sandheden, det er meget alvorligt det her.
Ikke blot har du forbrudt dig, men du vil ikke lade os hjeelpe
dig med at undg3, at det sker igen.

- Jeg har ikke set ham siden.

- Jeg skal vide hans navn, siger professoren strengt. — At
udnytte piger som dig er strafbart, og der skal sté i barnets
papirer, hvem faderen er.

- M4 jeg sa vide, hvor Drengen kommer hen?

- S4 du vil studehandle. Ser man det, du er sandelig ufor-
feerdet. Nej, det kan der ikke veere tale om. Skulle du sé
dukke op og adeleegge det for dit barn, som nu fir chancen
for en god tilveerelse? Jeg ved godt fra forstanderinden, at du
har faet den ide, men den gor du bedst i at glemme. Dit barn
er anbragt i en god familie, og ingen vil nogen sinde kende
dets biologiske ophav. Det er til alles bedste.

Magda synker sammen. Hendes dreng forsvinder i pro-
fessorens fine ord. Hun kan allerede naesten ikke maerke ham
mere. Han! skriger hun indvendig, det hedder han, ikke det!

— Ma jeg vide, hvad han skal hedde? sporger hun.

- Nu er du bdde dum og obsternasig. Selvfolgelig ma du
ikke det. Du mé glemme, jo for jo bedre, og nu har jeg ikke
mere tid til dig. Neeste gang jeg kommer, héber jeg, at du er
mere samarbejdsvillig. Teenk p4, at hvis vi ikke far oplyst,
hvem du har ligget med, sa kan han jo fortseette med at
misbruge naive piger, taenk pa det, han ser ned i journalen,
- Magda, tilfgjer han sa.

Da hun ikke vil samarbejde, far hun forbud mod at se film
om sgndagen, men Serine forteeller hende bagefter, hvad
den handlede om, selvom det hverken er til at fi hoved
eller hale i hendes beskrivelse. De star og skreeller kartofler.

- Sé kan du godt tie stille, Serine, siger froken Kjeer. — Det
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er jo ikke meningen, at Magda skal se film herude i kokke-
net, og du har ikke hoved til at snakke og arbejde samtidig.
Rub nu neglene!

Men Sorine er ligeglad, hun hvisker bare s&. Magda lytter
kun med et halvt ere. Hun har sa sveert ved at samle sig om
arbejdet.

- Du plejer da ellers nok at kunne fa noget fra handen,
siger Kjeer, — har du glemt at fa koks pa kakkelovnen?

Kjeer passer godst til sit navn, hun laver sjov, for det meste
i hvert fald, men hun nzevner ikke Drengen. Ingen gor.
Somme tider teenker Magda, at det er, som om han ikke
findes. Men sé géar hun til stranden, sniger sig af sted, sa
ingen kan né at forhindre det. Hun er bange for, at hun dar,
hvis de standser hende, ma ned og se langt ud over vandet
for at mzerke, at han findes i verden. Hvis de nu har sendt
ham til Sjeelland eller leengere vaek? Selvom det skulle lykkes
hende at komme fra Sprogg, sa er Danmark frygtelig stort,
og hun har altid veeret en klovn til at finde rundt. Foruden
til alt det andet.

Der var ingen, der ville sidde ved siden af hende i skolen,
fordi hun var snavset. Og heller ingen, der ville have hende
med til at lege, fordi hun lgb for langsomt og ikke kunne
gribe bolde. Men sa legede hun selv. Hun fandt kenne sten,
som hun legede var dyr, engang en bitte lille en, som hun
passede szerligt pa. Aldrig havde hun set s lille en sten med
hul i, den var gul, en ganske serlig gul farve som solskin.
Den var hendes hund. Bengo, hed den. Hun byggede stald
til dyrene og bandt keerne pd marken, byggede et hus og
lavede dukker af klude. Hendes mor havde syet den forste.
Siden havde hun aldrig tid, men den dag lavede hun en
dukke, syede knapper til gjne og viklede tgjstrimler om pibe-
rensere til arme og ben og til sidst en kjole. Magda sad helt
stille imens og sa pé al rigdommen. Da moderen var feerdig,
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vendte hun dukken rundt og betragtede den fra alle sider.

— Ak ja, sukkede hun og lagde den i Magdas sked. Sa
stodte hun fra med begge heender pé de store lar og fik sig
rejst.

Folk kaldte hende Smatsoen, og baornene rabte efter
hende, nér hun gik ud. Men hun roede uanfzegtet gennem
byen hen til kebmanden, hvor hun fyldte deribningen ud,
for hun tridte over teerskelen, og de andre kunder rykkede
sig lidt.

-S4 gerne, sagde kebmanden og gav hende, hvad hun
forlangte, skrev det i bogen med et dybt suk.

- Og hvornér far jeg s betaling? kunne han finde pa at
sporge, nir hun havde vendst sig og var pa vej ud.

— Nar jeg har penge, svarede hun og forsvandt.

- Det er dog alligevel for galt, sagde en af de andre
kunder.

- Ja, og at det offentlige skal betale til sédan en, som ikke
laver dagens gerning.

— Men born kan de jo altid finde ud af at skaffe sig, sup-
plerede en anden.

Magda havde hort det mere end en gang. Hun byggede
sit hus af pinde og lod dukkerne flytte ind. De talte peent
til hinanden, og andre talte peent til dem, bankede pé og
spurgte, om Else kom ud og lege, for alle ville lege med Else.

- Mandfolk er nogle svin, sagde hendes mor, nar hun
smed den seneste af slagsen ud.

- Smatsoen er et svin, sagde folk. Og da underskolen
skulle pa udflugt, og forsteleereren befalede en af de andre
piger at sidde ved Magda i hestevognen, s& kammeraten til
den anden side under hele turen, og da de skulle hjem, gik
hun til lzereren og sagde, at det var uretfeerdigt, hvis hun
skulle have samme plads pa tilbagevejen, hun havde nemlig
faet hold i nakken, fordi hun ikke kunne dgje lugten.
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Men leereren blev gal og svarede, at hun i al evighed
kunne fa pladsen ved siden af Magda. Magda vidste ikke, om
hun skulle veere glad for leererens forsvar eller ked af at veere
sddan en, andre blev kommanderet til at sidde ved siden af.
Det kom nok ud pa4 et. I hvert fald var hun fri for at se dem
lgbe om kap for at undga hende.

En dag kom berneveernet og fiernede dem alle sammen.
Hendes mor skzldte og smaeldte, og Magda forsegte at
samle de smé& omkring sig. Hun teenkte de samme ord forfra
og forfra hele tiden: Lad os blive sammen. Hun havde let til
svimmelhed og blev bange for at falde i afmagt nu. Hvis de
kom vk fra hinanden, hvem ville s vide, hvor de sm4 var?

Det var forste gang, de sad i et automobil. Hun havde
lille Kresten pé skadet, han pegede ivrigt pa keer og heste
og greed slet ikke. Magda s& moderen vende ryggen til, da
de vinkede. Hvad ville de gore ved hende? Kunne man ogsa
fierne en voksen? En mor?

Magda og Jakob kom p# den Kellerske Andssvageanstalt,
de tre sma pé et andet hjem. Hun vidste ikke hvor, og ingen
ville forteelle hende det. Jakob og hun blev ogsa skilt ad, hun
skulle jo pé en pigeafdeling.

Hun stirrer ud over vandet. Derude et sted findes de alle
sammen, teenker hun og drejer sig rundt. Der er hvide skyer
over hele himlen, men nu kommer der nogle gr4, skiden-
grd som dyppet i sod. De tager hurtigt magten fra de hvide.
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Hun kan nzesten ikke tro det, men stenen ligger der godt
nok, deres hemmelige tegn. Hun troede aldrig, hun ville fa
ham at se mere. Sa bliver alt maske alligevel godt. Han vil
finde pa rad, han som er sa klog og god.

Hun troede sdmaend ikke, det var hende, han talte til i sin
tid, og blev ved med at plukke brombeer, endda mere iheer-
digt. Men s4 satte han sig og spurgte, om hun ville have en
cigaret, og det matte jo veere hende, han mente, eftersom
Serine var lobet hjem efter klude, fordi hun havde fiet det
rode.

Han lagde sig ned og sé pa hende, mens han tyggede pa
et graesstra.

— Skal du ikke ryge selv? spurgte hun.

— Nej, svarede han. — Jeg har aldrig fundet nogen forne-
jelse ved det. Han talte helt almindeligt, som om hun var til
at snakke med. I flere dage sagde hun ordene efter for sig
selv: “Jeg har aldrig fundet nogen fornejelse ved det”. Forst
om spndagen sagde hun dem haijt. De var géet hen til Villa
Friheden, hun, Else-Margrete, Sorine og et par stykker til
havde féet lov af Kjeer at pakke kaffen og et stykke hvede-
kage.

- Sa skal der ryges! sagde en af de andre, da de havde
lukket sig ind og lagt dugen pa.

- Har du ingen cigaretter? spurgte Sorine.

-Jo.
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- Hvorfor ryger du ikke sa?

- Jeg har aldrig fundet nogen forngjelse ved det, svarede
hun og hakkede kun lidt. De andre s pa hende, Else-Mar-
gretes mund stod aben.

- N4, sagde Serine og snakkede om noget andet.

Magda sad og folte sig fremmed. Men hun kunne jo ikke
forteelle om ham, og s& var det nzesten lige sd godt at sige
hans ord.

Det var naeste gang de madtes, at han kyssede hende. Nar
hun lukker gjnene, kan hun huske det endnu. Den fremmede
smag, saften fra hans mund, som hun blev torstig efter, sa
hun fik lyst til at suge, hans smil, da han flyttede hovedet
og sd pa hende uden at sige noget og begyndte at knappe
kjolelivet op. Hun protesterede vagt. Det her var forbudt,
sd meget vidste hun, var blevet skreget orerne fulde igen og
igen, aldrig lade en mand ... Han tog hendes bryst i handen,
og det var som om det havde ligget der altid. Handen var
ru, og hun beveegede sig en ganske lille smule for at maerke
den ridse p4 brystvorten. Ingen havde fortalt, at det var dej-
ligt, at man kunne glemme, at man var sddan en, at verden
udenfor forsvandt, og vinden bare redte héret for en, og
graesset lagde sig ned og blev bladt. Han greb hendes hénd
og forte den ned i bukserne, og hun gispede forskraekket,
da hun meerkede hans dingleveerk. De havde kaldt den alle
mulige ting, de andre, sd hun kunne se den for sig, stor og
knortet som en tamp eller kaep. Men at den var s glat, sa fin
og sart. Hun kom til at teenke pa kostbart stof. Kjeer havde
engang vist hende den kjole, hun skulle have pa til sin sgsters
bryllup. Nu ikke ridse med dine nzever, havde hun sagt, da
Magda blev ved med at stryge ned ad det blanke, blade.

Det virkede helt rigtigt at fd den ind i sig, slet ikke grimt
som hun troede, hun hjalp endda til selv, men kun et sekund,
sd passede det hele sammen, som om hun aldrig havde
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ventet pa andet, et lille smzld, som en streng der sprang
derinde. Hun kan stadig maerke, hvor det var — den forste ve
fodtes nojagtig samme sted — men smerten var kun til, for at
det skulle blive bedre bagefter. Hun greb om hans ranglede
krop med sine bare ben, meerkede de kolde balder, dbnede
gjnene og sa den bla, bla himmel bag vajende grees og rust-
rode reevehaler.

Ligesom hans krampe var voldsomst, rejste han sig op
pé albuerne og sé pa hende. Hun lukkede gjnene, men han
kyssede hende, som om han stadig syntes om hende, selv nu
hvor hun var sddan. S faldt han sammen og blev liggende.
Hendes ene ben sov til sidst, men hun ville ikke flytte sig.

Jeg bliver liggende altid, teenkte hun.

Da han endelig samlede tgjet sammen, s& han forvirret
pé blodet. Hun blev rad.

- Jamen, stammede han, - var det forste gang?

- Ja, hviskede hun.

- Jeg troede ... hvorfor er du s& pa Sproge?

— Det ved jeg ikke, svarede hun. — De siger, at jeg horer
til her.

- Kan du lide mig? spurgte han senere.

- Ja, meget.

- Vil du gerne se mig igen?

Hun nikkede. Hjertet foltes, som om det ikke kunne veere
i kroppen. Hvis hun sagde hvor meget, ville han sikkert
grine. Hun kunne heller ikke finde sa store ord, havde aldrig
haft brug for dem for.

Sé aftalte de tegnet med stenen. Og nu ligger den der
igen. Hun har ikke set ham, siden hun blev sendt til Brej-
ning for at fa Drengen.

- Du kan nok forstd, havde han sagt, — vi kommer i feeng-
sel begge to. Sddan en som mig i betroet stilling ma ikke
have noget med dig at gore. Det er strafbart.
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Hun vidste det godt. En fisker, som havde ligget med en
af de andre piger, fik bade bade og feengsel.

— Men jeg ville jo selv, forsegte hun, - kan vi ikke bare
forklare det?

- Det er jo ikke noget nyt, at en Sprogepige er villig, sva-
rede han, — du fir bare nogle uger i cellen, og s er alt ved
det gamle, men jeg, jeg mister arbejde og alting.

Det kunne hun godt se, og hun har aldrig sladret. Hun
ville jo alligevel ikke have faet lov at beholde Drengen.

Hun kommer for ham. Mon han stadig synes, jeg er paen?
teenker hun og strammer kjolen omkring brysterne, der er
blevet meget storre. Hun er ogsé tykkere om livet. Haen-
derne er klamme, det er spaendingen, hun gér uroligt frem
og tilbage. Han skal hore om Drengen. Endelig kan hun
snakke om ham, det ene bryst bliver vadt ved tanken, hun
troede ellers, det var forbi nu. Sa bliver hun ogsa vad for-
neden. Det er forkert, og hun kommer til at svede. Det er
Drengen, hun vil teenke p4, ikke det andet. Endelig forstar
hun, hvori det forkerte ved hende ligger. En normal ville
teenke pa sit barn, ikke pa det.

I det samme er han der. Han ser zeldre ud, end hun husker
ham, men han smager og lugter, som han plejer. Hun snuser
ind og lukker gjnene, knuger ham til sig.

- Jeg har savnet dig, siger han, og hun er s glad, at hun
ikke kan svare.

- Det blev en dreng, far hun endelig frem.

-Ja.

- Hvor vidste du det fra?

- Jeg vidste det ikke for nu, har du sagt noget til nogen?

— Nej, det lovede jeg jo.

Han giver hende et klem.

— Du skulle have set ham, siger hun. — Méske kan du finde
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ud af, hvor han er kommet hen.

- Hvordan skulle jeg kunne det, nér jeg ikke kan robe, at
jeg ved noget om ham?

- Jeg ville gerne, at du skulle se ham, han er sa ... Hun ved
ikke, hvilke ord hun skal bruge, fordi Drengen er alting, og et
forkert ord vil maske f4 ham til at forsvinde. Hun har meerket
i den sidste tid, at hun skal veerne om det, hun husker. Hvis
hun slipper det ud, bliver det veek.

- Jeg tror ikke, vi skal snakke om det, siger han. - Har du
ogsa savnet mig?

Hun kommer til at greede, og han tror vist, det er for det
med savnet, men det er det store, sorte, der kveeler hende,
nar hun ikke kan dele Drengen med nogen, ikke engang
med ham. Hun havde sidan gleedet sig til at snakke, som
om alting var rigtigt. De skulle veere en mor og en far, bare
lege det lidt. Han knapper hendes overste kjoleknap op.

— Nej, greeder hun, — hvis det gar galt.

- Det gar aldrig galt mere, jeg lover det, forsikrer han.
- Jeg har kebt gummi, du kan leere at rulle det pa. Han hiver
den frem, ivrigt, og hun fgjer sig, vil det jo ogsa. Det er endda
bedre, end hun husker det. Han far hende til at skrige, og
imens glemmer hun Drengen.

- Hvornér kommer du igen? sperger hun.

— Du ved nok, at jeg kommer, nér de sender bud. Kan jeg
stadig stole pa dig? sperger han.

Hun nikker.

Men siden bliver det vaerre med leengslen. Det er, som om
ingenting far ende. Hun er tyve ar, det er ungt, hvor gammel
skal hun blive her? Hvem skal tale hendes sag, nar han ikke
vil? Nogle af pigerne er over fyrre. Hun holder op med at
spekulere, krymper helt ind i kroppen og horer ikke efter,

nér nogen taler til hende.
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- Du bliver da ogsa mere og mere klodset, siger de. Selv
Kjeer skeelder ud.

Og forstanderinden kalder hende ind igen.

- Du skal ikke tro, at du far mere opmeerksomhed ved at
gd og gore dig kostbar, siger hun. — De narrestreger skal vi
ikke have noget af.

- Nej, svarer Magda.

- Og du vil stadig ikke sige, hvem der gjorde dig gravid?

Hun ryster pd hovedet.

- Jeg héber i hvert fald, det har givet dig en leerestreg.
Nu ved du jo, hvad der kan ske, og tak sé din skaber for, at
dette her er et hjem og ikke en straffeanstalt, for s& var du
ikke sluppet sa billigt.

-Ja

- Hvad siger du?

- Tak.

Sa mener plejemor godt, at hun kan fa lov at se film igen
og holde fri om sgndagen.

Meerkeligt sé ligeglad hun er. Forhen kunne hun glede
sig i flere uger til en film eller til snakken og kaftetéren i Villa
Friheden pa den halve fridag, men nu er hun ligeglad, ogsa
om hun taber noget. De kan gerne skeelde ud, hun lukker
orerne og koncentrerer sig om sin krop. Ingenting ma slippe
ud. Nar hun er pa lokum, forseger hun at beholde lorten i
sig, og lige idet den slipper hende, er lysten i familie med det,
hun marker sammen med ham, bare mindre. Hun teenker
pé ham og p4 hans den der, hvordan der ser ud inde i hende,
der hvor den rorer ved noget, der gor godt, prover at finde
stedet selv med en finger. Men en dag kommer Radisen bag
pé hende. Det er den kvindelige gartner. Hun indberetter til
plejemor, og sa er det cellen i en uge.

— Hvad er det med dig? skaender plejemor. — Du var ellers
sddan en peen pige.
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- Hvad laver jeg sa her? sporger hun og forbavses over sig
selv. Der var engang, da hun virkelig gerne ville gore dem
tilpas, da hun svedte, néir hun skulle have med ting at gore,
som kunne g4 i stykker, men nu er hun ligeglad, og det er,
som om tingene ligger bedre i haenderne sa. Det er i al fald
leenge siden, hun har gdelagt noget.

Alligevel vil hun helst have med jorden at gore, sddan har
det altid vaeret. Sa kan hun teenke p4 sit eget, skal ikke teelle,
som nédr man veever, eller male af som til bagningen. Jorden
er der bare, den sker der ingen skade p4, og hun kan fa gje
pé det mest utrolige, nar hun arbejder med den, som forle-
den da hegnene var blevet klippet, og hun blev sat til at rive
affaldet sammen. P4 det lange stykke, hvor haekken gror taet
pé de store treeer, matte hun kante sig omkring med riven
og passe pa ikke at falde over redderne. Da fik hun gje pa
en bladranke af guld. Er det et mirakel? teenkte hun. Men
et mirakel kan jo ikke ske for en som hende, kun for gode
mennesker. Hun s& op og opdagede, at det var solen, som
fandt vej gennem den tykke heek til netop den ene ranke.
Teenk alligevel at den kan! Lidt efter bojede hun sig atter
over riven og den mugne lugt af afklippede blade pa en jord,
solen aldrig nar.

_ 95 —



— Nu skal du altsd veere ligesom i gamle dage, siger Serine
og skubber til Magda.

Magda flytter sig. Sa binder Serine hendes forkleede op,
sd hun er ved at falde i det.

- Lad veere, Sorine, siger hun, uden at blive sur.

— Du kan ikke fange mig, driller Serine og lgber nogle
skridt, for hun vender sig om. Magda binder forkleedet
igen og trasker videre med greben. De skal have de forste
nye kartofler og holde fest for Serine, som rejser i mor-
gen.

— Er du ked af det? Kommer du til at savne mig? sporger
Serine. Hun er som et barn.

-Ja, jeg vil savne dig, svarer Magda, og maske er det
sandt, men hun ville alligevel vaere mere ked af det, hvis det
var Else-Margrete.

Plejemor holder tale:

-1 dag glaeder vi os pé Serines vegne, siger hun, - fordi
hun nu kommer ud og far et godt liv og gor nytte. Vi har
skabt et hjem for dig her pa Sproge, og nu sender vi dig ud
og klare dig selv.

- Det er ligesom at have to fodselsdage, siger Serine.

—Ja, smiler plejemor, - og du skal se, frk. Jensen fejrer nok
din anden fodselsdag, som du er vant til.

- Ma vi ga i vandet? sporger hun, da de er feerdige med
kaffen.
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-Ja, det er jo din dag, svarer forstanderinden og gar ind
til sit.

P4 vej mod stranden teenker Magda pa det, plejemor
sagde om hjem. Ordet far et minde frem, en kammerat hvis
mor hentede hende ved skolen. Moren stod uden for porten
og tog hende i hdnden. Andet var det ikke. Sa gik de. Pigen
fik noget i treeskoen, og moren standsede op, mens det blev
ordnet, ventede uden videre og tog sd hidnden igen. Men
her, det er ikke hjem, det er bare oen.

Vandet er koldere, end det ser ud. Lige idet hun dukker
sig, foles det, som om hun dor. Sekundet efter skeerer sma
knive overalt pa kroppen, tusindvis, hun kan ikke slippe for
dem. S& kommer varmen, den breender og lafter hende,
kroppen svaever, bolger, danser, hun er ikke andet end krop.

- Kan du godt svemme? sporger Else-Margrete.

- Det ved jeg ikke.

- Det sa sadan ud.

- Sa kan jeg nok.

Og hun er varm leenge efter. Ellers fryser hun altid. For
Drengen kunne hun ga uden overtgj langt hen pa efteréret,
ingenting bed pa hende. Men nu fryser hun. Da forst bry-
sterne blev mindre, fulgte resten af kroppen med. Og nu er
hun sé tynd, at hverdagskjolen er blevet lagt ind.

Men vandet giver varmen. Hun bliver helt besat af det.
I tiden efter kaster hun sig, hver gang hun kan se sit snit til
det, ud i bolgerne, skrumper et sekund til ingenting, sa den
uudholdelige kriblen, for hun breender op, forsvinder og
glemmer.

Hun bliver kaldt ind til plejemor.

- Du er for tynd, siger hun, — og hvad er det for noget
med alt det badning, det er unaturligt at bade i tide og utide,
det mé du holde op med.

S4 ma hun negjes med at forestille sig vandet omkring
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kroppen og fryser igen, undtagen nir han kommer. Det er
naesten den samme varme, han setter i hende, en varme
som far tankerne til at rejse bort, si kun kroppen er tilbage.
Ingenting gor ondt, og alligevel skriger hun. Det hores jo
ikke i vandet, hvorfor holder han hende sa for munden?

Bagefter ved hun ikke, hvad der skete. Hun er bare treet,
og Drengen flytter ind igen sammen med tankerne.

Else-Margrete har faet brev fra sin far. Moren er syg, og han
kan ikke klare barnet alene. Der er jo ogsa bradrene, den ene
er stadig hjemme. Han vil soge om at fa hende hjem og bo,
men sa skal hun have operationen, siger professoren. Ellers
giver de ikke lov.

Else-Margrete er mere stille, end hun plejer, og om natten
tager hun en robad og flygter. Der er ingen, der ved noget,
for de ser, at hun mangler om morgenen, og de far heller
ikke noget at vide.

- Hvor er Else-Margrete? sporger en af de andre.

— Det skal I ikke interessere jer for, svarer frk. Olsen. Hvis
det havde veeret Kjeer, kunne de maske have listet noget ud
af hende, men Olsen er hverken til at hugge eller stikke i.

— Er hun da syg?

—Jeg har jo sagt, at det ikke kommer nogen ved, siger
Olsen, - se at fa spist feerdig og g4 til arbejdet.

Magda skal luge i kokkenhaven. De fleste synes, det er
kedeligt, men hun kan godt lide det. Somme tider lykkes det
hende at hive en skvalderkal op, uden at den knaekker, fa
fat omkring den hvide knold og traekke roden op med alle
siderodderne, der ligner jordens blodarer. Hun kan ikke for-
klare de andre, hvad der er s dejligt ved det. I stedet snak-
ker hun til Drengen.

— Se, siger hun, - er det ikke fint, og har ham et lille oje-
blik igen. Selvom det gor sa ondt, at hun mé leegge sig pa
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knee og traekke vejret dybt flere gange, vil hun ikke und-
veere det. Hun er sa bange for, at hun en dag ikke leengere
kan huske ham.

Det begynder at regne, men ikke voldsomt. Solen er
stadig et sted derude. Hvis hun kniber gjnene sammen, laver
den arme som dem, born tegner. Hun gér i ly under kastan-
jetraeet. Dets skygge har tryllet en verden frem med forkerte
farver. Alt ser blat ud, greesset, jorden, vandtruget. Som om
solen har sat himlen ned pa jorden.

“Fejlplaceret” kaldte Kirstine hende en dag og sa ud, som
om det var noget slemt. Hvordan kan sddan noget ske? Hun
husker den nye arbejdshest, som blev firet pa land med en
kran, hvordan dens stive ben forgaeves sogte efter fodfeeste
i luften. Sadan foler hun sig.

Else-Margrete har begge arme bundet ind, fordi der ingen
hud er tilbage pa heenderne. Det blaeste s& voldsomt, da hun
kom fri af gen, at hun ikke kunne holde bidden, men hun
blev ved alligevel. Nu skal hun i cellen, og den fyrassistent,
som ikke laste sin bad inde, har veeret hos forstanderinden.
Magda ved det fra Kirstine. Hun medte hende en dag og
blev inviteret pa kaffe.

— Vi ser dig jo aldrig mere, sagde hun og — nej s mager
du da er blevet. Du ma vist have noget ablekage og godt
med flade.

-Jatak.

- Nu mé du se at glemme, fortsatte Kirstine, — det nytter
jo ikke. Du skulle have en rigtig plads, det kunne du sag-
tens klare.

- Jeg slar nemt ting i stykker, sa det géir nok ikke, sagde
Magda.

- Sludder, du skal bare veere et sted, hvor de har mange
kartofler og ikke s& meget fint porcelzen, lo Kirstine, — det
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er da ogsd mere nedvendigt med kartofler end med kaffe-
kopper.

- Men sa skal man have operationen, indvendte Magda.
- Det har de sagt til Else-Margrete.

—Ja, det er jo det. Kirstine hentede kaffekanden og snak-
kede ikke mere om plads.

P4 vej hjem slog Magda et smut om stranden. Det stor-
mede voldsomt, bleesten omfavnede hende, som hun stod pa
pynten, ruskede hende i haret, prikkede pa huden. Himlen
var deekket af skyer, mindst ude over Fyn, storre og storre
jo neermere de kom, som om der sad et barn der borte og
prustede dem hen imod hende, som saebebobler.

Else-Margrete er giet med til operationen og géir og venter
pé at fa lov at rejse. Faren har skrevet igen. Han er bange,
de skal fierne barnet, for moren er ingenting til. Hvis Else-
Margrete kom hjem, kunne hun passe dem begge to.

Men lysten til mandfolk forsvinder ikke lige med det
samme, siger forstanderinden, og hun kan stadig gi og
smitte, hvis hun redder sig en sygdom.

- Jeg lover plejemor, at bare jeg mé veere sammen med
min lille pige, skal jeg aldrig, aldrig gd med mandfolk. Else-
Margrete graeder voldsomt.

Der kommer endnu et brev fra faren. Else-Margretes mor
er dod. Sa far hun lov at rejse.

— Du er vel nok heldig, siger plejemor, da de har sat sig til
kaffebordet den sidste dag, — nu ma du se, at du gor os zre.

Men Else-Margrete graeder bare. Hun kan ikke komme
sig over morens dod.

- Du vil vel ikke vende hjem til din pige i den forfatning,
siger plejemor, — skal hun passes af sddan en tudesidse?

Sé tager Else-Margrete sig sammen, men Magda herer
hende vende og dreje sig hele natten, og hun ser ikke spor
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glad ud, da de vinker til hende neeste dag. Hun skal med
samme bad som professoren. Pigerne kappes om at ribe
hgjest:

- Farvel Else-Margrete, farvel professor! De griner og
skubber, sa de forreste er lige ved at ryge i vandet.

- Opfor jeg nu som voksne mennesker, siger Olsen.

- Det er vi jo ikke, vi er piger, siger en af de nye.

Magda vinker bare én gang. Hun vil savne Else-Mar-
grete. Dengang hun kom til gen, var hun ivrig efter at blive
ven med Serine og hende, fordi de altid havde det s sjovt.
Siden er der kommet mange nye piger, men hun ved ikke,
om der er nogen af dem, hun bryder sig om.
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