Prolog

Mandag-tirsdag 8.-9. juni 1942

Det var en dejlig varm dag, da jeg sammen med SS-Obergrup-
penfiihrer Reinhard Tristan Eugen Heydrich, rigsprotektor i
Bohmen-Mihren, vendte tilbage fra Prag og ankom til Berlins
Anbhalter Bahnhof. Vi var begge ifort SD-uniform, men til for-
skel fra generalen gik jeg med spaendstige skridt, en sang i hove-
det og et smil i hjertet. Jeg gleedede mig over at veere hjemme
i min fodeby. Jeg sa frem til en stilfeerdig aften med en god
flaske Mackenstedter og nogle Kemal, som jeg havde befriet fra
Heydrichs personlige lager pa hans kontor pa Prag Slot. Men
jeg var ikke det mindste bekymret over, at han skulle opdage
dette lille rapseri. Jeg var ikke seerlig bekymret over noget som
helst. Jeg var alt det, Heydrich ikke var. Jeg var i live.

De berlinske aviser meddelte, at den uheldige rigsprotektor
var blevet myrdet af et hold terrorister, som fra England var
blevet kastet ned i B6hmen med faldskeerm. Sagen var lidt mere
kompliceret end som s3, men det havde jeg ikke teenkt mig at
forteelle. Ikke endnu. Ikke i lang tid. Maske aldrig.

Det er sveert at vide, hvad der var sket med Heydrichs sjeel,
forudsat at han altsd havde en. Jeg kan teenke mig, at Dante
Alighieri kunne have vist mig i den nogenlunde rigtige retning,
hvis jeg skulle fole trang til at begynde at lede efter den et sted i
underverdenen. Til gengzeld havde jeg en ret god idé om, hvad
der var blevet af hans krop.

Alle kan lide en god begravelse, og nazisterne var bestemt
ingen undtagelse, sa de ville give Heydrich den bedste afsked,
nogen psykopatisk, morderisk forbryder kunne have habet pa.
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Hele begivenheden var iscenesat i sa storsldet en skala, at man
kunne have troet, at en satrap i Det Persiske Rige var dad efter
at have vundet et stort slag, og det lod til, at alt var sat i vaerk,
bortset fra den rituelle ofring af et par hundrede slaver — men
hvad angar en lille tjekkisk minelandsby ved navn Lidice, tog
jeg fejl pa det punkt.

Fra Anhalter Bahnhof blev Heydrich fort til konferencesa-
len i Gestapos hovedkvarter, hvor seks @resvagter i sort para-
deuniform vigede over hans lit de parade. For mange berlinere
var dette en lejlighed til at synge “Ding-dong! Heksen er ded!”
mens de pa forsigtige taspidser sneg sig til at kaste et blik ind i
Prinz Albrecht-palzet. Pa linje med andre naermest livsfarlige
aktiviteter, som at klatre op til toppen af den gamle radiomast i
Charlottenburg eller at kore i rabatten pa Avus-motorvejen, var
det rart at kunne sige, at man havde gjort det.

I radioen lovpriste Foreren samme aften den afdede Heydrich
og beskrev ham som “en mand med et hjerte af jern”, hvilket jeg
antager, at han mente som en kompliment. P4 den anden side er
det muligt, at vores egen onde troldmand fra Oz bare kan have
forvekslet Blikmanden med Den Feje Love.

Naeste dag sluttede jeg mig, ifort civilt toj og med en langt
storre fornemmelse af at vaere et menneske, til tusindvis af andre
berlinere uden for det nye Rigskancelli og forsegte at se pas-
sende bedrovet ud, da hele myretuen af Hitlers hidndlangere
kom myldrende ud fra Mosaiksalen for at folge den glitrende
kanonlavet, som bar Heydrichs flagdraperede kiste ostpd ad
Voss Strasse og derefter nordpa ad Wilhelmstrasse til genera-
lens sidste hvilested pa Invaliden-kirkegérden ved siden af nogle
aegte tyske helte som von Scharnhorst, Ernst Udet og Manfred
von Richthofen.

Heydrichs tapperhed kunne ikke drages i tvivl. Hans ube-
sindige deltidstjeneste i Luftwafte, mens de fleste andre store
kanoner sad trygt i deres ulvebastioner og pelsforede bunkere,
var det mest indlysende eksempel pa hans mod. Jeg teenker, at
Hegel kunne have fundet pé at karakterisere Heydrichs hero-
isme som inkarnationen af den despotiske tidsind. Men ifolge
min bog skal helte samarbejde med guderne, ikke med morkets
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og kaossets titaniske kreefter. Isaer i Tyskland. S4 jeg var ikke
det mindste ked af at se ham ded. P4 grund af Heydrich var jeg
officer i SD. Og stemplet i det anlobne selvdistinktionstegn pé
min kasket, som var det modbydelige symbol pa mit langvarige
bekendtskab med Heydrich, var kendemzerket pa had, frygt og,
siden min tilbagevenden fra Minsk, ogsa skyldfolelse.

Det var ni méneder siden. For det meste prover jeg pé ikke at
teenke pa det, men som en anden beremt tysk galning engang
bemeerkede, er det sveert at kigge ud over afgrundens rand, uden
at afgrunden kigger tilbage p4 en.
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Kapitel 1

September 1941

Tanken om selvmord er en stor trast for mig. Nogle gange er det
den eneste made, jeg kan komme igennem en sgvnles nat pé.

Sédan en nat — og dem var der mange af - skilte jeg gerne
min Walther-automatpistol ad og olierede omhyggeligt pusle-
spillet af metaldele. Jeg havde set for mange fejlskud af mangel
pé en velsmurt pistol og for mange fejlslagne selvmord, fordi en
kugle var traengt ind i et menneskes hoved i en skarp vinkel. Jeg
kunne endda temme den lille trappe, som udgjorde magasinet,
og pudse hver enkelt patron og stille dem op pa raekke som fine
sma messingsoldater, inden jeg valgte den reneste og mest skin-
nende til at ligge overst i stakken. Jeg ville kun have den bedste
til at spreenge hul i den feengselsmur, som var mit tykskallede
kranium, og derpé bore et hul i de modlese, gréd vindinger, som
var min hjerne.

Alt dette kan méske forklare, hvorfor s& mange selvmord
bliver rapporteret fejlagtigt til politiet. “Han sad bare og rensede
sin pistol, og sa gik den af’, udtalte den afdede mands kone”

Selviolgelig gér pistoler jeevnligt af, og nogle gange draeber
de ligefrem den, der holder dem, men forst skal man presse det
kolde leb mod sit hoved — baghovedet er bedst — og trykke pé
den forbandede aftraekker.

En gang eller to lagde jeg ligefrem et par sammenfoldede
badehéndkleeder under puden i min seng og lagde mig ned i
den faste hensigt faktisk at gennemfore det. Der lober meget
blod ud af et hoved med selv et lille hul i. Der 14 jeg og stirrede
pé selvmordsbrevet, som var skrevet pa mit fineste papir — ind-
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kobt i Paris — og omhyggeligt anbragt p4 kaminhylden, men ikke
henvendt til nogen bestemt. Ikke nogen bestemt og jeg havde
et ret teet forhold i sensommeren 1941.

Efter et stykke tid faldt jeg nogle gange i sovn. Men de
dromme, jeg havde, var ikke passende for nogen under enog-
tyve ér. De var sikkert ikke engang passende for gyserfilmskue-
spillere som Conrad Veidt eller Max Schreck. Engang vignede
jeg fra en sa frygtelig, livagtig, hjertestandsende drom, at jeg vit-
terlig affyrede min pistol, idet jeg med et szt satte mig ret op i
sengen. Uret i mit soveveerelse — min mors vaegur i valned - blev
aldrig mere det samme.

Andre neetter 14 jeg bare og ventede p4, at det gré lys skulle
stige langs kanten af de stovede gardiner, og pa en ny dags
totale tomhed.

Mod nyttede ikke noget mere. Tapperhed heller ikke. Det
endelose forher af mit forbandede jeg fremkaldte ikke bekla-
gelse, men kun mere selvhad. I alles gjne var jeg den samme,
som jeg altid havde vaeret: Bernie Gunther, kriminalkommisseer
fra Alex, men i virkeligheden var jeg kun en téget afspejling af,
hvem jeg engang havde veeret. En bedrager. En knude af folel-
ser med sammenbidte teender og en klump i halsen og en for-
feerdelig, rungende, ensom hule i maven.

Men efter min hjemkomst fra Ukraine var det ikke kun mig,
der var anderledes, det var ogsé Berlin. Vi var nzesten to tusind
kilometer fra fronten, men krigen hang i hgj grad i luften. Det
havde ikke noget at gore med det britiske Royal Air Force,
som pa trods af Fede Hermanns tomme lofter om, at ingen
engelsk bombe nogen sinde skulle falde over den tyske hoved-
stad, havde forméet at aflaegge uregelmaessige, men ikke desto
mindre destruktive besag pa vores nattehimmel. Men i somme-
ren 1941 besogte de os naesten ikke. Nej, det var Rusland, der
péavirkede hver eneste del af vores liv nu, fra det der var i butik-
kerne, til hvordan man tilbragte sin fritid — en overgang havde
dans veeret forbudt - til hvordan man kom rundt i byen.

“Jederne er vores ulykke,” erkleerede de nazistiske aviser. Men
i efteraret troede ingen for alvor pa von Treitschkes slogan, og
da slet ikke, nar man havde den mere dbenlyse og selvpéforte
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katastrofe, som Rusland var, at sammenligne med. Felttoget
mod ost var allerede ved at miste pusten, og pa grund af Rusland
og vores heers altoverskyggende behov foltes Berlin snarest som
hovedstaden i en bananrepublik, som var lgbet tor for bananer
og for stort set alt, hvad man kunne komme i tanker om.

@l var der meget lidt af; tit slet ingenting. Veertshuse og barer
lukkede forst en dag om ugen, sa to og nogle gange helt og hol-
dent, og efter et stykke tid var der kun fire barer i byen, hvor man
regelmaessigt kunne indtage et krus ol. Ikke fordi det smagte
som g¢l, ndr man endelig fik opsporet noget. Det sure, brune
brakvand, som vi bittert sad og holdt om, mindede mig mest
om de vandfyldte granathuller og stillestdende pytter i ingen-
mandsland, som vi nogle gange havde vaeret tvunget til at soge
deekning i. For en berliner var det virkelig en ulykke. Spiritus
var umuligt at f3 fat i, og alt dette betad, at det var noget neaer
umuligt at drikke sig fuld og flygte fra sig selv, hvilket sent om
natten tit fik mig til at rense min pistol.

Kadrationeringen var ikke mindre nedsliende for en befolk-
ning, for hvem polser i alle afskygninger var en livsstil. Angive-
ligt havde hver af os ret til fem hundrede gram om ugen, men
selv nér der var ked at fa, kunne man tit opleve kun at fa halv-
treds gram for et hundrede grams rationeringsmaerke.

Efter en darlig host forsvandt kartoflerne helt og holdent.
Det samme gjorde hestene, som trak meelkevognene, men det
betad ikke noget seerligt, da der ikke var noget meelk i jungerne.
Man fik kun meelkepulver og zeggepulver, og begge dele smagte
som det murstov RAF’s bomber rystede ned fra vores lofter.
Brodet smagte som savsmuld, og mange svor, at det var, hvad
det var. Tojmeerkerne kunne betale en kejsers nye klaeeder og
ikke meget andet. Man kunne ikke kobe et nyt par sko, og det
var naermest umuligt at finde en skomager, der kunne reparere
ens gamle. Ligesom alle andre fagleerte var de fleste af Berlins
skomagere i haeren.

Erstatningsvarer eller andenklasses produkter fandtes overalt.
Snore knaekkede, ndr man provede at stramme dem. Nye knap-
per knaekkede mellem fingrene pé en, allerede mens man pro-
vede at sy dem i. Tandpasta var kun kalk og vand med lidt tilsat

12 BeruiN Noir VIII



pebermyntesmag, og man skummede mere af raseri i koen efter
seebe, end man gjorde, nar man brugte den smuldrende stump
pé storrelse med en kiks, som man fik tildelt til at holde sig ren
med. I en hel maned. Selv de af os, som ikke var partimedlem-
mer, var begyndt at lugte lidt.

Da alle fagleerte var i heeren, var der ingen til at vedligeholde
sporvognene og busserne, og som konsekvens heraf blev hele
ruter — som linje et, der korte ad Unter den Linden - simpelt-
hen nedlagt, mens halvdelen af Berlins tog fysisk blev fjernet,
sa de kunne hjelpe med til at forsyne felttoget i Rusland med
alt det kad og kartofler og ol og saebe og tandpasta, man ikke
kunne finde hjemme.

Og det var ikke kun maskineri, der blev forsemt. Hvorend
man sd hen, skallede malingen af mure og treeveerk. Dorhand-
tag rog af, nar man tog i dem. Afleb og varmesystemer bred
sammen. Stilladserne omkring bomberamte huse blev mere eller
mindre permanente, da der ikke var tagdeekkere tilbage til at
udfore reparationer. Patronerne virkede selvfolgelig perfekt som
altid. Tysk ammunition har altid veeret god. Jeg kunne bekreefte,
at ammunitionen og de vaben, der affyrede den, fortsat var stor-
artede. Men alt andet var i stykker eller andenrangs eller erstat-
ningsvarer eller lukket eller uopdriveligt eller en mangelvare.
Og selvbeherskelse var den allerstorste mangelvare. Den bistert
udseende sorte bjorn i vor stolte bys viben begyndte at ligne
en typisk berliner, der knurrede ad en medpassager i S-banen,
brelede ad en ligeglad slagter, som kun gav ham halvdelen af
det bacon, hans rationeringskort sagde, at han havde ret til, eller
truede en nabo i ejendommen med en eller anden stor kanon i
partiet, som nok skulle komme og tage sig keerligt af ham.

Mindst selvbeherskelse fandt man sikkert i de stadigt laengere
kger foran tobaksforretningerne. Rationen var kun pa tre smoger
om dagen, men hvis man var ekstravagant nok til ligefrem at
ryge en, var det lettere at forsta, hvorfor Hitler ikke selv rag, for
de smagte som breendt brad. Nogle gange rag folk te, altsd nér
man kunne fa te, men kunne man det, var det alligevel bedre at
haelde kogende vand pa skidtet og drikke det.

Pa politihovedkvarteret pa Alexanderplatz — der tilfeeldig-
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vis ogsa var centrum for Berlins sorte bars, og som pé trods af
de meget alvorlige straffe, der ramte dem, der blev taget, var
den eneste ting i byen, som kunne beskrives som blomstrende
- ramte manglen pé benzin os naesten lige s& hardt som knap-
heden péa tobak og alkohol. Vi tog toget eller bussen til vores
gerningssteder, og nér de ikke korte, gik vi, ogsa under mork-
leegningen, hvilket ikke var risikofrit. Neesten en tredjedel af alle
ulykkestilfaelde med dedelig udgang skyldtes morklegningen.
Ikke fordi nogen af mine kolleger i Kripo var interesserede i at
vise sig pa et gerningssted eller lase andet end det vedvarende
problem med at finde nye kilder til polser, ol og cigaretter. Nogle
gange spogte vi med, at kriminaliteten faldt, og ingen stjal penge
af den simple grund, at der ikke var noget at bruge dem p4 i
butikkerne. Ligesom de fleste andre vittigheder i Berlin i efter-
aret 1941 var denne her morsommere, fordi den ogsa var sand.

Selvfolgelig blev der begéet masser af tyverier: rationerings-
meerker, vasketgj, benzin, mebler — dem brugte tyvene som
opteendingsbreende — gardiner (folk syede toj af dem), de kaniner
og hamstere, som folk holdt pa deres balkoner for at fa frisk ked,
og hvad som helst andet. Berlinerne stjal alt. Og under meork-
leegningen skete der rigtige forbrydelser, voldsforbrydelser, hvis
man var interesseret i at lede efter dem. Morklaegningen var en
fin ting, hvis man var voldteegtsmand.

En stund var jeg tilbage i drabsafdelingen. Berlinerne slog
stadig hinanden ihjel, selv om jeg konstant fandt det latterligt
at skulle blive ved med at tro p4, at det betod noget seerligt, nér
jeg nu vidste, hvad der skete ude ostpa. Der gik ikke en dag,
hvor jeg ikke huskede synet af gamle jodiske maend og kvinder,
som blev gennet frem til henrettelsesgruberne, hvor fulde, gri-
nende SS-pelotoner gjorde det af med dem. Alligevel opforte
jeg mig som en rigtig detektiv, selv om jeg tit folte det, som om
jeg provede at slukke en brand i et askebzeger, mens en hel by
lidt henne ad vejen var hjemsted for en storbrand.

Det var, mens jeg efterforskede de mange drab, som jeg skulle
tage mig af i begyndelsen af september 1941, at jeg opdagede
nogle nye drabsmotiver, som ikke var beskrevet i de retsviden-
skabelige leerebager. Motiver, som stammede fra de besynder-
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lige nye realiteter i berlinernes liv. Husmanden i Weissensee,
som drev sig selv ud i sindssyge med ram, hjemmelavet vodka
og derpd slog sit kvindelige postbud ihjel med en okse. En slag-
ter i Wilmersdorf, som blev stukket ihjel med sin egen kniv af
den lokale luftalarmvagt under et skeenderi om storrelsen af
en baconration. Den unge sygeplejerske fra Rudolf Virchow-
hospitalet, som pé grund af byens akutte boligmangel forgav
en 65-drig pebermo i Plotzensee, s& hun kunne fa offerets bedre
beliggende veerelse. En SS-sergent pé orlov fra Riga, som var
blevet vant til de massemord, der foregik i Letland, skad sine
foreeldre, fordi han ikke kunne se nogen grund til ikke at skyde
dem. Men de fleste af de soldater, der kom hjem fra gstfron-
ten og var i humer til at tage livet af nogen, tog livet af sig selv.

Det kunne jeg ogsa selv have gjort, hvis ikke det havde veeret
for visheden om, at jeg overhovedet ikke ville blive savnet, og
den sikre viden om, at der var mange andre — mest joder — der
ufortredent holdt ud, selv om de havde langt mindre i livet end
jeg. Ja. I sensommeren 1941 var det joderne og det, der skete
med joderne, der var med til at atholde mig fra at tage livet af
mig.

Selvfolgelig blev de gode, gammeldags berlinske mord - dem,
der tidligere solgte aviser - stadig begéet. Maend myrdede fortsat
deres koner ganske som for. Og ved lejlighed myrdede kvinder
ogsé deres meend. Set fra min stol havde de fleste af de aegte-
meend, der blev myrdet — boller, som var for gavmilde med
oretaeverne og kritikken - fortjent det. Jeg har aldrig sldet en
kvinde, medmindre vi havde aftalt det i forvejen. Prostituerede
fik skaret halsen over eller blev taevet til dode som altid. Og ikke
kun prostituerede. I sommeren for min hjemkomst fra Ukraine
erkleerede en lystmorder ved navn Paul Ogorzow sig skyldig i
voldteegt og drab p4 otte kvinder og drabsforseg pa mindst otte
andre. Boulevardpressen dgbte ham S-banemorderen, fordi de
fleste af hans overfald blev foretaget pa tog eller neer S-bane-
stationer.

Det var derfor, Paul Ogorzows navn faldt mig ind, da jeg en
sen aften i den anden uge af september blev kaldt ud for at se
pé et lig, som var blevet fundet neer S-banelinjen mellem sta-
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tionerne Jannowitz Briicke og Schlesischer. Pa grund af merk-
leegningen var ingen sikker p4, om det var liget af en mand eller
en kvinde, hvilket var s meget mere forstdeligt, ndr man tog i
betragtning, at det var blevet ramt af et tog og manglede hove-
det. Pludselige dodsfald ser sjeeldent szerlig ordentlige ud. Hvis
de gjorde, ville der ikke veere brug for kriminalfolk. Men det her
var sd uordentligt som noget, jeg havde set siden Den Store Krig,
hvor en landmine eller en haubitsergranat kunne reducere en
mand til en forkreblet dynge blodigt tgj med strittende knogler
pé et gjeblik. Maske var det derfor, jeg var i stand til at se sd uen-
gageret pa det. Det haber jeg. Alternativet — at mine nylige erfa-
ringer i Minsks mordghettoer havde gjort mig ligegyldig over
for synet af menneskelig lidelse — var for reedsomt at teenke pé.

De andre kriminalefterforskere var Wilhelm Wurth, en ser-
gent, som var en stor kanon inden for politiets sportsforening,
og Gottfried Lehnhoff; en vicekommisszer, som var vendt til-
bage til Alex efter at veere giet pd pension.

Waurth var pa faegteholdet, og vinteren for havde han delta-
get i Heydrichs skikonkurrence for det tyske politi og vundet
en medalje. Wurth ville have veeret i haeren, hvis det ikke havde
veeret, fordi han var et ér eller to for gammel. Men han var en
nyttig mand at have med pa en drabsefterforskning, hvis det
skulle vise sig, at offeret var lgbet ind i spidsen af en kirde pa
ski. Han var en tynd, stilfeerdig mand med orer som klokke-
strenge og en overlabe, der var fyldig som et hvalrosskaeg. Det
var et godt ansigt for en kriminalbetjent i den moderne berlin-
ske politistyrke, men han var ikke helt si dum, som han sd ud.
Han gik med et anonymt, grat, dobbeltradet jakkesaet, bar en
kraftig spadserestok og tyggede pé spidsen af en kirsebzertraes-
pibe, som naesten altid var tom, men som han alligevel forma-
ede at fa til at lugte af tobak.

Lehnhoff havde hals og hoved som en peere, men gron var
han ikke. Ligesom en masse andre politifolk havde han heevet
sin pension, men da sa mange yngre kolleger nu gjorde tjene-
ste i politibataljoner pa estfronten, var han vendt tilbage til
korpset og havde skabt sig et hyggeligt hjorne pa Alex. Den
lille partinal, der sad pa hans billige habits revers, havde blot
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gjort det nemmere for ham at udfere sa lidt rigtigt politiar-
bejde som muligt.

Vi gik sydpé ad Dircksen Strasse til Jannowitz Briicke og sa
langs S-banelinjen med floden under vores fodder. Manen var
fremme, og det meste af tiden havde vi ikke behov for de stav-
lygter, vi havde taget med, men vi folte os tryggere, da linjen
svingede ind over gasverket pd Holtmarkt Strasse og Julius
Pintschs lampefabrik, for der var ikke meget rackveerk, og man
kunne nemt veere tradt ved siden af og faldet langt ned.

Oven over gasvaerket stodte vi pd en gruppe uniformerede
politifolk og jernbanearbejdere. Laengere henne ad sporet kunne
jeg netop skelne omridset af et tog pa Schlesischer Station.

“Jeg er kommissaer Gunther fra Alex,” sagde jeg. Der var ingen
grund til at vise ham mit skilt. “Dette er vicekommisseer Lehn-
hoft og sergent Wurth. Hvem ringede ind om det?”

“Mig, hr. kommisszer” En af de uniformerede betjente tradte
frem og gjorde honner for mig. “Sergent Stumm.””

“Vel ikke fra samme familie, héber jeg,” sagde Lehnhoff.

Der havde varet en Johannes Stumm, som af Fede Hermann
var blevet tvunget til at forlade det politiske politi, fordi han
ikke var nazist.

“Nej, hr. inspektor” Sergent Stumm smilede tdlmodigt.

“Sig mig, sergent,” sagde jeg. “Hvorfor mente De, at dette
kunne vaere et mord og ikke et selvmord eller en ulykke?”

“Ja, det er sandt nok, at det er en meget populer méde at tage
sit eget liv p4 nu om dage at traede ud foran et tog,” sagde ser-
gent Stumm. “Iseer hvis man er kvinde. Selv ville jeg bruge et
skydevaben, hvis jeg ville tage mig af dage. Men kvinder er ikke
lige sé trygge ved vaben som maend. Og sé er der det ved dette
offer, at vrangen er blevet vendt ud p4 alle lommerne. Det er
ikke noget, man gor, hvis man har teenkt sig at bega selvmord.
Og det er heller ikke noget, et tog normalt ulejliger sig med at
gore. Sa det udelukker, at det er et uheld, ikke?”

“Maske fandt nogen ham, for De gjorde,” foreslog jeg. “Og
udplyndrede ham bare”

“Maske en betjent,” supplerede Wurth.

Klogt nok ignorerede Stumm forslaget.
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“Ikke sandsynligt, hr. kommisszer. Jeg er ret sikker p4, at jeg
var den forste pd gerningsstedet. Lokomotivfgreren si nogen pa
sporet, da han satte farten op ud af Jannowitz. Han slog brem-
serne i, men da toget standsede, var det for sent.”

“Godt. Lad os tage et kig pa ham.

“Det er ikke noget kent syn. Ikke engang i morke.”

“Tro mig, jeg har set veerre”

“Det tager jeg Deres ord for, hr. kommissaer.

Den uniformerede sergent forte an hen ad sporet og stand-
sede et gjeblik for at taende sin stavlygte og lyse pa en athugget
héand, der 14 p4 jorden. Jeg s& pa den et minuts tid, inden vi gik
videre til en anden betjent, der ventede tdlmodigt ved siden af
en samling forrevet toj og lemlaestede rester, der engang havde
veeret et menneske. Et gjeblik kunne jeg lige sa godt have set
péa mig selv.

“Ret lygten mod ham, mens vi kigger pa det”

Liget sa ud, som om det var blevet gennemtygget og spyt-
tet ud af et forhistorisk uhyre. De rynkede ben hang knap nok
fast ved det usandsynligt flade baekken. Manden var ifort en
bla arbejderoverall med lommer pa storrelse med vanter, som
ganske rigtigt havde vrangen udad, sidan som sergenten havde
beskrevet, og det samme var lommerne i den olieplettede las, der
var hans forvredne flannelsjakke. Hvor hovedet havde siddet,
var der en glinsende, forreven harpun af blodige knogler og
sener. Der kom en kraftig lugt af lort fra tarme, der var blevet
knust og temt under den enorme veegt af et lokomotivs hjul.

“Jeg kan ikke forestille mig, hvad De har set, som kunne veere
veerre end den her stakkels Fritz,” sagde sergent Stumm.

“Heller ikke jeg,” bemaerkede Wurth og vendte sig veek i
veemmelse.

“Teg vil tro, vi alle sammen kommer til at se nogle interes-
sante ting, inden denne krig er omme,” sagde jeg. “Har nogen
ledt efter hovedet?”

“Jeg har et par folk ude at afsoge omradet for at finde det,”
sagde sergenten. “En pa skinnerne og den anden nedenunder,
i tilfeelde af at det er faldet ned pa gasvaerket eller fabrikkens

grund”
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“Jeg tror, De har ret,” sagde jeg. “Det ser ganske rigtigt ud som
et mord. Og ud over lommerne, som har fiet vrangen vendt ud,
er der den hénd, vi s&”

“Hénden?” Det var Lehnhoff, der talte. “Hvad med den?”

Jeg forte dem tilbage ad sporet for at kigge en gang mere pa
den athuggede hind, som jeg samlede op og vendte i haenderne,
som om den var et historisk fund eller maske en souvenir, som
profeten Daniel engang havde ejet.

“De sar pa fingrene ser ud til at veere kommet, fordi han har
forsvaret sig,” sagde jeg. “Som om han maske har grebet fat i en
kniv, nogen forsggte at stikke ham med.

“Jeg forstar ikke, hvordan du kan se det, efter at et tog lige har
kort ham over,” sagde Lehnhoff.

“Fordi disse sar er alt for smalle til at veere blevet pafort af
toget. Og se, hvor de sidder. I kadet langs fingrenes inderside
og pa handen mellem tommel- og pegefinger. Det er et afvaer-
gesdr lige efter bogen, hvis jeg nogen sinde har set et, Gottfried”

“Godt,” sagde Lehnhoff nzesten modstraebende. “Det er vel
dig, der er ekspert. I mord”

“Maske. Men pé det seneste har jeg faet en del konkurrence.
Der er mange betjente ude ostp4, unge betjente, som ved langt
mere om mord end mig”

“Det kender jeg ikke noget til,” sagde Lehnhoff.

“Tro mig. Der er en helt ny generation af politieksperter
derude’” Jeg lod den bemaerkning bundfzelde sig lidt, inden jeg
for et syns skyld omhyggeligt sorgede for at tilfgje: “Det finder
jeg nogle gange meget betryggende. At der er si mange gode
meend, der kan overtage min plads. Ikke sandt, sergent Stumm?”

“Jo, hr. kommissaer” Men jeg kunne here tvivlen i den unifor-
merede sergents stemme.

“G4a med os,” sagde jeg, da jeg havde faet sympati for ham.
I et land, hvor opfarenhed og vrantenhed var pa dagsordenen
- Hitler og Goebbels rablede konstant rasende op over et eller
andet — var sergentens urokkelighed hjertevarmende. “Kom med
tilbage til broen. Et ekstra par gjne kan veere nyttige”

“Tavel”

“Hvad leder vi efter nu?” Der var et tungt suk i Lehnhoffs
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stemme, som om han ikke kunne se formélet med at undersoge
denne sag yderligere.

“En elefant”

“Hvad?”

“Et eller andet. Bevismateriale. Du ved det med sikkerhed,
nér du ser det,” sagde jeg.

Henne ad sporet fandt vi nogle blodpletter pa en svelle og
nogle flere pa kanten af perronen ud for det rungende drivhus,
som stationen Jannowitz Briicke var.

Under os ribte nogen om bord pa en flodpram, som lang-
somt toffede gennem en af broens mange rede murstensbuer,
at vi skulle slukke vores lygter. Det var stikordet til, at Lehn-
hoft begyndte at spille steerk mand. Det var nzesten, som om
han havde ventet pa at blive grov over for nogen, uanset hvem.

“Det er politiet,” rabte han ned mod prammen. Lehnhoff var
blevet endnu en vred tysker. “Og vi efterforsker et mord heroppe.
Det vedkommer ikke Dem. Sa pas Dem selv, eller jeg kommer
om bord og ransager baden, bare fordi jeg kan gore det”

“Det vedkommer os alle, hvis de engelske bombefly ser jeres
lys,” sagde stemmen, ikke helt urimeligt.

Warth rynkede péd naesen i vantro. “Det ville jeg ikke finde
sandsynligt overhovedet. Vil De, hr. kommisszer? Det er leenge
siden, at RAF har veeret s langt ostpa som her”

“De kan sikkert heller ikke skafte benzin,” sagde jeg.

Jeg rettede min stavlygte ned mod jorden og fulgte et blod-
spor hen ad perronen til det sted, hvor det si ud til at starte.

“At demme efter meengden af blod pé jorden blev han sikkert
stukket her. S4 vaklede han et stykke vej hen ad perronen, inden
han faldt ned pé skinnerne. Kom pa benene igen. Gik lidt leen-
gere og blev si ramt af toget til Friedrichshagen”

“Det var det sidste,” sagde sergent Stumm. “Det klokken et””

“Heldigt for ham, at han ikke kom for sent til det,” sagde
Lehnhoft.

Jeg ignorerede ham og s& pa mit ur. Klokken var tre. “Ja, det
giver os sa et ansldet dedstidspunkt””

Jeg begyndte at ga hen ad skinnerne foran perronen og fandt
lidt efter en grigron bog pa storrelse med et pas liggende pé

20 BerrLix Noir VIII



jorden. Det var et beskeeftigelsesidentifikationsdokument, som
mindede meget om mit eget, bortset fra at dette var for udlen-
dinge. Indeni stod alle de oplysninger om den dode, som jeg
havde brug for: hans navn, nationalitet, adresse, billede og
arbejdsgiver.

“En udenlandsk arbejders bog?” sagde Lehnhoft og kiggede
mig over skulderen, mens jeg studerede detaljerne om offeret i
skeeret fra min lygte.

Jeg nikkede. Den dede var Geert Vranken, en niogtredive ar
gammel frivillig jernbanearbejder, fodt i Dordrecht i Holland og
boende pé et herberg i Wuhlheide. Ansigtet pé fotografiet vir-
kede vagtsomt, med en kloftet hage, som si lidt ubarberet ud.
Ojenbrynene var korte og héret tyndt i den ene side. Han s& ud
til at veere ifort den samme tykke flannelsjakke som den pa liget
og en skjorte uden flip, knappet til i halsen. Mens vi laeste de
nogne detaljer om Geert Vrankens korte liv, kom endnu en poli-
timand op ad trappen til Jannowitz Station bzerende pa noget,
som i merket lignede en lille, rund pose.

“Jeg har fundet hovedet, hr. kommissaer,” meddelte betjen-
ten. “Det 14 pa taget af Pintschs fabrik” Han holdt hovedet i det
ene ore, og da der ikke var meget har pa hovedet, lod det til at
veere sd god en méde at baere et athugget hoved p4, som man
nu kunne teenke sig. “Jeg brod mig ikke om at lade det ligge
deroppe”

“Nej, det var rigtigt af Dem at tage det med,” sagde sergent
Stumm og tog fat i det andet are og lagde den dedes hoved for-
sigtigt ned pé perronen, sa det kiggede op pé os.

“Ikke et syn, man ser hver dag,” sagde Wurth og kiggede vaek.

“Sa skal du bare tage op til Pltzensee,” bemerkede jeg. “Jeg
horer, at faldoksen har meget travlt nu for tiden”

“Det er ganske rigtigt ham,” sagde Lehnhoff. “Ham i arbejds-
bogen. Vil du ikke mene det?”

“Jeg er enig,” sagde jeg. “Og jeg antager, at nogen kan have
forsagt at bestjeele ham. Hvorfor ellers ga hans lommer igen-
nem?”

“Du holder dig altsa til teorien om, at dette er et mord og ikke
en ulykke?” ville Lehnhoft vide.
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“Ta, det gor jeg. Af samme grund.”

Sergent Stumm smaekkede med tungen og klgede sig i skaeg-
stubbene pa hagen, hvilket lod naesten lige s hojt. “Sort uheld
for ham. Men ogsé sort uheld for morderen.”

“Hvad mener De?” spurgte jeg.

“Ja, hvis han var udenlandsk arbejder, kan jeg ikke forestille
mig, at der var meget andet end lommeuld i hans lommer. Det
er fandens skuffende at draebe en mand i den hensigt at bestjeele
ham og sa opdage, at han ikke havde noget, der var veerd at
stjeele. Jeg mener, de stakler bliver ikke ligefrem godt betalt, vel?”

“Det er et arbejde,” indvendte Lehnhoft. “Hellere et arbejde
i Tyskland end intet arbejde i Holland”

“Og hvis fejl er det?” sagde sergent Stumm.

“Jeg tror ikke, jeg bryder mig om Deres insinuation, sergent,”
sagde Lehnhoft.

“Lad det fare, Lehnhofl,” sagde jeg. “Tiden og stedet er ikke
til politiske diskussioner. En mand er trods alt ded.”

Lehnhoff gryntede og puffede til hovedet med taspidsen,
hvilket var nok til at give mig lyst til at sparke ham ned fra per-
ronen.

“N4, men hvis nogen slog ham ihjel, som De siger, hr. kom-
missaer, sd var det nok en af de der udenlandske arbejdere, der
gjorde det. De far se, om jeg tager fejl. Hund aeder hund ude pé
de der herberger for gaestearbejdere”

“Det skal De ikke kritisere,” sagde jeg. “Hunde kender vig-
tigheden af at fi et ordentligt méltid nu og da. Og hvis det er et
valg mellem halvtreds gram hund og hundrede gram ingenting,
sa aeder jeg personligt hunden til hver en tid”

“Ikke jeg,” sagde Lehnhoft. “Jeg traekker graensen ved ham-
stere. Jeg kunne aldrig finde p4 at spise hund.”

“En ting er at sige det, hr. inspektor,” sagde sergent Stumm.
“Men det er en helt anden ting at forsoge at smage forskel.
Maske har De ikke hort det, men kollegerne ovre pa station
Zoo er nodt til at patruljere i zoologisk have om natten. Fordi
krybskytter er brudt ind for at stjeele dyrene. Abenbart har de
lige mistet deres tapir.”

“Hvad er en tapir?” spurgte Wurth.
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“Det minder lidt om svinekad,” sagde jeg. “Sa det er sikkert
det, en skrupellgs slagter kalder det nu”

“Jeg onsker ham held og lykke,” sagde sergent Stumm.

“Det mener De ikke,” sagde Lehnhoff.

“Man har behov for mere end en gribende tale af Mahatma
Propagandi for at fi maven fyldt,” sagde jeg.

“Amen,” sagde sergent Stumm.

“Sa De ville se den anden vej, hvis De vidste, hvad det var?”

“Det ved jeg nu ikke,” sagde jeg forsigtigt. Méske var jeg selv-
morderisk, men dum var jeg ikke. Lehnhoff var lige typen, der
kunne angive andre til Gestapo, fordi de gik med engelske sko,
og jeg havde ikke lyst til at tilbringe en uge i en celle uden den
tryghed, min varme pistol gav mig om natten. “Men vi er ber-
linere, Gottfried. At se den anden vej er noget, vi er gode til”

Jeg pegede pa det athuggede hoved, som 14 for vores foedder.

“Du fér se, om jeg tager fejl”
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Kapitel 2

Mange ting tog jeg fejl af. Men jeg tog sjeeldent fejl af nazisterne.

Geert Vranken var frivillig arbejder og var kommet til Berlin
pa jagt efter et bedre arbejde end det, han kunne fa tilbudt i Hol-
land. Berlins jernbaner, som oplevede en selvforskyldt krise i
rekrutteringen af vedligeholdelsespersonale, havde med gleede
taget imod en erfaren sporarbejder. Berlins politi var mindre
opsat pa at efterforske drabet pd ham. Faktisk havde jeg ikke
lyst til at efterforske sagen overhovedet. Men der var ingen tvivl
om, at holleenderen var blevet myrdet. Da hans lig omsider blev
overfladisk undersogt af den seldgamle, modvillige leege, som var
blevet hentet tilbage fra pensionisttilveerelsen for at tage sig af
retsmedicinske undersogelser for Berlins politi, fandt han seks
stiksar pé det, der var tilbage af hans overkrop.

Politidirektor Friedrich-Wilhelm Liidtke, som nu stod i
spidsen for Berlins kriminalpoliti, var ikke nogen darlig kri-
minalmand. Det var Liidtke, som med held havde ledet efter-
forskningen af de S-banemord, som forte til anholdelsen og
henrettelsen af Paul Ogorzow. Men som han selv forklarede mig
pé sit teeppebelagte kontor pé everste etage i Alex, var der en ny,
vigtig lov pa vej fra Wilhelmstrasse, og Liidtkes chef, indenrigs-
minister Wilhelm Frick, havde givet ham ordre til at prioritere
handhaevelsen af den pa bekostning af al anden efterforskning.
Lidtke, som var jurist, var naermest flov ved at forteelle mig,
hvad denne nye, vigtige lov gik ud pa.

“Fra den 19. september,” sagde han, “er alle joder i Tyskland
og protektoratet Bbhmen-Méihren forpligtet til at beere en gul
stjerne med ordet jode’ synligt pa deres toj.”

“Mener du ligesom i middelalderen?”
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“Ta, ligesom i middelalderen.”

“Ta, det skulle vel gore det lettere at udpege dem. Fin idé. Indtil
for nylig har jeg haft ret svaert ved at genkende, hvem der er
joder, og hvem der ikke er. P4 det sidste har de set tyndere og
mere sultne ud end resten af os. Men det er stort set det. Oprig-
tig talt har jeg endnu aldrig set en, der bare ligner de tébelige teg-
ninger i Der Stiirmer.” Jeg nikkede med pétaget entusiasme. “Ja,
det her vil bestemt hindre dem i at se ud ligesom alle os andre”

Liidtke sa utilpas ud og rettede pa sine velstivede manchetter
og flip. Han var en stor mand med teet, morkt hér, der var paent
redt veek fra den brede, solbraendte pande. Han var ifort en mor-
kebl4 habit og et morkt slips med en knude, der var lige s4 lille
som partiemblemet i hans revers. Det foltes sikkert lige s& stramt
om halsen, nér han skulle tale sandhed. En matchende, morke-
bla bowlerhat var anbragt pa hjernet af hans chesterfieldskrive-
bord, som om den skjulte noget. Maske var det hans madpakke.
Eller bare hans samvittighed. Jeg teenkte over, hvordan hatten
ville se ud med en gul stjerne pa pulden. Som en Keystone Kops-
hjelm, teenkte jeg. Som noget idiotisk, i hvert fald.

“Jeg bryder mig ikke mere om det her, end du ger,” sagde han
og klgede sig nervest pa handryggene. Jeg kunne fornemme, at
han leengtes efter en smog. Det gjorde vi begge to. Uden ciga-
retter foltes Alex som et askebzeger i et ikkerygerlokale.

“Jeg tror, jeg ville bryde mig meget mindre om det, hvis jeg
var jode,” sagde jeg.

“Ja, men ved du, hvad der gor det neaesten utilgiveligt?” Han
abnede en @eske teendstikker og bed i en. “Lige nu er der akut
mangel pa stof”

“Gult stof?”

Lidtke nikkede.

“Det burde jeg have geaettet. M4 jeg fa en af de der?”

“Veersgo, tag selv’” Han skod taendstikkerne over skrivebor-
det og sa pa, mens jeg fiskede en frem og stak den i mundvigen.
“Teg horer, at de er gode for helbredet”

“Er du bekymret for dit helbred, Wilhelm?”

“Er alle ikke det? Det er derfor, vi gor, som vi far besked pa.
For ikke at blive smittet med en gang Gestapo.”
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“Som for eksempel at sorge for, at joderne gir med deres
gule stjerner?”

“Lige netop.”

“Selvfolgelig, selviolgelig. Og selv om jeg godt kan se den ind-
lysende vigtighed af sddan en lov, s er der stadig sagen med
den dede hollzender. Skulle du have glemt det, sa blev han ramt
af seks knivstik”

Liidtke trak pa skuldrene. “Hvis han var tysker, ville det veere
anderledes, Bernie. Men Ogorzow-sagen var en meget beko-
stelig efterforskning for denne afdeling. Vi overskred budgettet
i alvorlig grad. Du aner ikke, hvor meget det kostede at fange
den skiderik. Politifolk i forkleedning, athering af halvdelen af
byens jernbanearbejdere, oget politipatruljering pa stationerne
— det var enorme summer, vi matte betale i overtid. Det var vir-
kelig strenge tider for Kripo. For slet ikke at tale om det pres,
der blev lagt pa os fra Propagandaministeriets side. Det er sveert
at fange nogen, nir aviserne ikke engang ma skrive om sagen”

“Geert Vranken var jernbanearbejder,” sagde jeg.

“Og du tror, at ministeriet bliver glade for at hore, at der er
endnu en morder lgs i S-banen?”

“En anderledes morder. Sa vidt jeg er orienteret, var der ingen,
der voldtog ham. Og medmindre man medregner det tog, der
korte ham over, var der heller ingen, der provede at lemlaeste
ham?”

“Men mord er mord, og faktisk ved jeg preecis, hvad de vil
sige. At der er rigeligt med darlige nyheder lige i ojeblikket.
Hvis du ikke har opdaget det, Bernie, si er byens moral i forve-
jen leengere nede end en graevlings rov. Desuden har vi brug for
de udenlandske arbejdere. Det er, hvad de vil sige til mig. Det
sidste, vi ensker, er at tyskerne skal tro, at der er et problem med
vores geestearbejdere. Det fik vi nok af under Ogorzow-sagen.
Alle i Berlin var overbevist om, at en tysker umuligt kunne have
myrdet alle de kvinder. Mange udenlandske arbejdere blev chi-
kaneret og banket af ophidsede berlinere, som troede, at en af
dem mitte have gjort det. Det vil du vel ikke se igen? Gudfader,
der er problemer nok pé togene og i undergrunden, som det
er. Det tog mig neesten en time at komme pé arbejde i morges.”
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“Jeg spekulerer p4, hvorfor vi i det hele taget gider komme,
nér Propagandaministeriet nu bestemmer, hvad vi ma og ikke
mé efterforske. Skal vi virkelig rende rundt og finde folk, der ser
jodiske ud, og kontrollere, om de bzerer de korrekte broderier?
Det er latterligt”

“Jeg er bange for, at det netop er sddan, det er. Hvis der
kommer flere knivdrab som dette her, kan vi méske afseette
nogle ressourcer til en efterforskning, men lige nu ser jeg helst,
at du lader den holleender ligge”

“Godt, Wilhelm, hvis det er sddan, du vil have det” Jeg bed
hérdt i min teendstik. “Men jeg begynder at forsta din vane med
tyve teendstikker om dagen. Det er vel lettere at undga at skrige,
nédr man tygger pa sadan en”

Da jeg rejste mig for at gé, skeevede jeg op til billedet pa
veeggen. Foreren stirrede triumferende ned pa mig, men til en
forandring sagde han ikke ret meget. Hvis nogen havde brug
for en gul stjerne, var det ham, og den skulle sys pa lige over
hjertet, hvis han da havde et, sa henrettelsespelotonen havde
noget at sigte efter.

Bykortet over Berlin pa Liidtkes vaeg fortalte mig heller ikke
noget. Da Bernhard Weiss, en af Liidtkes forgeengere, havde
ledet Berlins Kripo, havde kortet veeret deekket af sma flag, der
markerede de forbrydelser, der var sket i byen. Nu var det tomt.
Der var gjensynlig ingen kriminalitet af betydning. Endnu en
stor sejr for nationalsocialismen.

“For resten, skulle nogen ikke fortzelle familien Vranken hjemme
i Holland, at deres forserger har standset et tog med ansigtet?”

“Jeg taler med den statslige arbejdstjeneste,” sagde Liidtke.
“Vi kan roligt overlade det til dem”

Jeg sukkede og rullede treet med hovedet pa skuldrene. Det
foltes tykt og tungt som en gammel medicinbold.

“Det foler jeg mig helt tryg ved”

“Det ser ikke sddan ud,” sagde han. “Hvad er der galt med
dig for tiden, Bernie? Du virker som et boldtra lige i klunkerne,
er du klar over det? Hver gang du kommer herind, er det som
regn, der treenger ind under tagskaegget. Det virker, som om du
har givet op”
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“Det har jeg maske ogsd.”

“Det vil jeg ikke have. Jeg giver dig ordre til at tage dig
sammen.’

Jeg trak pé skuldrene. “Wilhelm? Hvis jeg kunne svomme,
ville jeg forst fierne den ambolt, der er bundet om mine ben”
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