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Prolog

Mandag-tirsdag 8.-9. juni 1942

Det var en dejlig varm dag, da jeg sammen med SS-Obergrup-
penführer Reinhard Tristan Eugen Heydrich, rigsprotektor i 
Böhmen-Mähren, vendte tilbage fra Prag og ankom til Berlins 
Anhalter Bahnhof. Vi var begge iført SD-uniform, men til for-
skel fra generalen gik jeg med spændstige skridt, en sang i hove-
det og et smil i hjertet. Jeg glædede mig over at være hjemme 
i min fødeby. Jeg så frem til en stilfærdig aften med en god 
flaske Mackenstedter og nogle Kemal, som jeg havde befriet fra 
Heydrichs personlige lager på hans kontor på Prag Slot. Men 
jeg var ikke det mindste bekymret over, at han skulle opdage 
dette lille rapseri. Jeg var ikke særlig bekymret over noget som 
helst. Jeg var alt det, Heydrich ikke var. Jeg var i live.

De berlinske aviser meddelte, at den uheldige rigsprotektor 
var blevet myrdet af et hold terrorister, som fra England var 
blevet kastet ned i Böhmen med faldskærm. Sagen var lidt mere 
kompliceret end som så, men det havde jeg ikke tænkt mig at 
fortælle. Ikke endnu. Ikke i lang tid. Måske aldrig.

Det er svært at vide, hvad der var sket med Heydrichs sjæl, 
forudsat at han altså havde en. Jeg kan tænke mig, at Dante 
Alighieri kunne have vist mig i den nogenlunde rigtige retning, 
hvis jeg skulle føle trang til at begynde at lede efter den et sted i 
underverdenen. Til gengæld havde jeg en ret god idé om, hvad 
der var blevet af hans krop.

Alle kan lide en god begravelse, og nazisterne var bestemt 
ingen undtagelse, så de ville give Heydrich den bedste afsked, 
nogen psykopatisk, morderisk forbryder kunne have håbet på. 
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Hele begivenheden var iscenesat i så storslået en skala, at man 
kunne have troet, at en satrap i Det Persiske Rige var død efter 
at have vundet et stort slag, og det lod til, at alt var sat i værk, 
bortset fra den rituelle ofring af et par hundrede slaver – men 
hvad angår en lille tjekkisk minelandsby ved navn Lidice, tog 
jeg fejl på det punkt.

Fra Anhalter Bahnhof blev Heydrich ført til konferencesa-
len i Gestapos hovedkvarter, hvor seks æresvagter i sort para-
deuniform vågede over hans lit de parade. For mange berlinere 
var dette en lejlighed til at synge “Ding-dong! Heksen er død!” 
mens de på forsigtige tåspidser sneg sig til at kaste et blik ind i 
Prinz Albrecht-palæet. På linje med andre nærmest livsfarlige 
aktiviteter, som at klatre op til toppen af den gamle radiomast i 
Charlottenburg eller at køre i rabatten på Avus-motorvejen, var 
det rart at kunne sige, at man havde gjort det.

I radioen lovpriste Føreren samme aften den afdøde Heydrich 
og beskrev ham som “en mand med et hjerte af jern”, hvilket jeg 
antager, at han mente som en kompliment. På den anden side er 
det muligt, at vores egen onde troldmand fra Oz bare kan have 
forvekslet Blikmanden med Den Feje Løve.

Næste dag sluttede jeg mig, iført civilt tøj og med en langt 
større fornemmelse af at være et menneske, til tusindvis af andre 
berlinere uden for det nye Rigskancelli og forsøgte at se pas-
sende bedrøvet ud, da hele myretuen af Hitlers håndlangere 
kom myldrende ud fra Mosaiksalen for at følge den glitrende 
kanonlavet, som bar Heydrichs flagdraperede kiste østpå ad 
Voss Strasse og derefter nordpå ad Wilhelmstrasse til genera-
lens sidste hvilested på Invaliden-kirkegården ved siden af nogle 
ægte tyske helte som von Scharnhorst, Ernst Udet og Manfred 
von Richthofen.

Heydrichs tapperhed kunne ikke drages i tvivl. Hans ube-
sindige deltidstjeneste i Luftwaffe, mens de fleste andre store 
kanoner sad trygt i deres ulvebastioner og pelsforede bunkere, 
var det mest indlysende eksempel på hans mod. Jeg tænker, at 
Hegel kunne have fundet på at karakterisere Heydrichs hero-
isme som inkarnationen af den despotiske tidsånd. Men ifølge 
min bog skal helte samarbejde med guderne, ikke med mørkets 
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og kaossets titaniske kræfter. Især i Tyskland. Så jeg var ikke 
det mindste ked af at se ham død. På grund af Heydrich var jeg 
officer i SD. Og stemplet i det anløbne sølvdistinktionstegn på 
min kasket, som var det modbydelige symbol på mit langvarige 
bekendtskab med Heydrich, var kendemærket på had, frygt og, 
siden min tilbagevenden fra Minsk, også skyldfølelse.

Det var ni måneder siden. For det meste prøver jeg på ikke at 
tænke på det, men som en anden berømt tysk galning engang 
bemærkede, er det svært at kigge ud over afgrundens rand, uden 
at afgrunden kigger tilbage på en.
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Kapitel 1

September 1941

Tanken om selvmord er en stor trøst for mig. Nogle gange er det 
den eneste måde, jeg kan komme igennem en søvnløs nat på.

Sådan en nat – og dem var der mange af – skilte jeg gerne 
min Walther-automatpistol ad og olierede omhyggeligt pusle-
spillet af metaldele. Jeg havde set for mange fejlskud af mangel 
på en velsmurt pistol og for mange fejlslagne selvmord, fordi en 
kugle var trængt ind i et menneskes hoved i en skarp vinkel. Jeg 
kunne endda tømme den lille trappe, som udgjorde magasinet, 
og pudse hver enkelt patron og stille dem op på række som fine 
små messingsoldater, inden jeg valgte den reneste og mest skin-
nende til at ligge øverst i stakken. Jeg ville kun have den bedste 
til at sprænge hul i den fængselsmur, som var mit tykskallede 
kranium, og derpå bore et hul i de modløse, grå vindinger, som 
var min hjerne.

Alt dette kan måske forklare, hvorfor så mange selvmord 
bliver rapporteret fejlagtigt til politiet. “’Han sad bare og rensede 
sin pistol, og så gik den af ’, udtalte den afdøde mands kone.”

Selvfølgelig går pistoler jævnligt af, og nogle gange dræber 
de ligefrem den, der holder dem, men først skal man presse det 
kolde løb mod sit hoved – baghovedet er bedst – og trykke på 
den forbandede aftrækker.

En gang eller to lagde jeg ligefrem et par sammenfoldede 
badehåndklæder under puden i min seng og lagde mig ned i 
den faste hensigt faktisk at gennemføre det. Der løber meget 
blod ud af et hoved med selv et lille hul i. Der lå jeg og stirrede 
på selvmordsbrevet, som var skrevet på mit fineste papir – ind-
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købt i Paris – og omhyggeligt anbragt på kaminhylden, men ikke 
henvendt til nogen bestemt. Ikke nogen bestemt og jeg havde 
et ret tæt forhold i sensommeren 1941.

Efter et stykke tid faldt jeg nogle gange i søvn. Men de 
drømme, jeg havde, var ikke passende for nogen under enog-
tyve år. De var sikkert ikke engang passende for gyserfilmskue-
spillere som Conrad Veidt eller Max Schreck. Engang vågnede 
jeg fra en så frygtelig, livagtig, hjertestandsende drøm, at jeg vit-
terlig affyrede min pistol, idet jeg med et sæt satte mig ret op i 
sengen. Uret i mit soveværelse – min mors vægur i valnød – blev 
aldrig mere det samme.

Andre nætter lå jeg bare og ventede på, at det grå lys skulle 
stige langs kanten af de støvede gardiner, og på en ny dags 
totale tomhed.

Mod nyttede ikke noget mere. Tapperhed heller ikke. Det 
endeløse forhør af mit forbandede jeg fremkaldte ikke bekla-
gelse, men kun mere selvhad. I alles øjne var jeg den samme, 
som jeg altid havde været: Bernie Gunther, kriminalkommissær 
fra Alex, men i virkeligheden var jeg kun en tåget afspejling af, 
hvem jeg engang havde været. En bedrager. En knude af følel-
ser med sammenbidte tænder og en klump i halsen og en for-
færdelig, rungende, ensom hule i maven.

Men efter min hjemkomst fra Ukraine var det ikke kun mig, 
der var anderledes, det var også Berlin. Vi var næsten to tusind 
kilometer fra fronten, men krigen hang i høj grad i luften. Det 
havde ikke noget at gøre med det britiske Royal Air Force, 
som på trods af Fede Hermanns tomme løfter om, at ingen 
engelsk bombe nogen sinde skulle falde over den tyske hoved-
stad, havde formået at aflægge uregelmæssige, men ikke desto 
mindre destruktive besøg på vores nattehimmel. Men i somme-
ren 1941 besøgte de os næsten ikke. Nej, det var Rusland, der 
påvirkede hver eneste del af vores liv nu, fra det der var i butik-
kerne, til hvordan man tilbragte sin fritid – en overgang havde 
dans været forbudt – til hvordan man kom rundt i byen.

“Jøderne er vores ulykke,” erklærede de nazistiske aviser. Men 
i efteråret troede ingen for alvor på von Treitschkes slogan, og 
da slet ikke, når man havde den mere åbenlyse og selvpåførte 
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katastrofe, som Rusland var, at sammenligne med. Felttoget 
mod øst var allerede ved at miste pusten, og på grund af Rusland 
og vores hærs altoverskyggende behov føltes Berlin snarest som 
hovedstaden i en bananrepublik, som var løbet tør for bananer 
og for stort set alt, hvad man kunne komme i tanker om.

Øl var der meget lidt af, tit slet ingenting. Værtshuse og barer 
lukkede først en dag om ugen, så to og nogle gange helt og hol-
dent, og efter et stykke tid var der kun fire barer i byen, hvor man 
regelmæssigt kunne indtage et krus øl. Ikke fordi det smagte 
som øl, når man endelig fik opsporet noget. Det sure, brune 
brakvand, som vi bittert sad og holdt om, mindede mig mest 
om de vandfyldte granathuller og stillestående pytter i ingen-
mandsland, som vi nogle gange havde været tvunget til at søge 
dækning i. For en berliner var det virkelig en ulykke. Spiritus 
var umuligt at få fat i, og alt dette betød, at det var noget nær 
umuligt at drikke sig fuld og flygte fra sig selv, hvilket sent om 
natten tit fik mig til at rense min pistol.

Kødrationeringen var ikke mindre nedslående for en befolk-
ning, for hvem pølser i alle afskygninger var en livsstil. Angive-
ligt havde hver af os ret til fem hundrede gram om ugen, men 
selv når der var kød at få, kunne man tit opleve kun at få halv-
treds gram for et hundrede grams rationeringsmærke.

Efter en dårlig høst forsvandt kartoflerne helt og holdent. 
Det samme gjorde hestene, som trak mælkevognene, men det 
betød ikke noget særligt, da der ikke var noget mælk i jungerne. 
Man fik kun mælkepulver og æggepulver, og begge dele smagte 
som det murstøv RAF’s bomber rystede ned fra vores lofter. 
Brødet smagte som savsmuld, og mange svor, at det var, hvad 
det var. Tøjmærkerne kunne betale en kejsers nye klæder og 
ikke meget andet. Man kunne ikke købe et nyt par sko, og det 
var nærmest umuligt at finde en skomager, der kunne reparere 
ens gamle. Ligesom alle andre faglærte var de fleste af Berlins 
skomagere i hæren.

Erstatningsvarer eller andenklasses produkter fandtes overalt. 
Snore knækkede, når man prøvede at stramme dem. Nye knap-
per knækkede mellem fingrene på en, allerede mens man prø-
vede at sy dem i. Tandpasta var kun kalk og vand med lidt tilsat 
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pebermyntesmag, og man skummede mere af raseri i køen efter 
sæbe, end man gjorde, når man brugte den smuldrende stump 
på størrelse med en kiks, som man fik tildelt til at holde sig ren 
med. I en hel måned. Selv de af os, som ikke var partimedlem-
mer, var begyndt at lugte lidt.

Da alle faglærte var i hæren, var der ingen til at vedligeholde 
sporvognene og busserne, og som konsekvens heraf blev hele 
ruter – som linje et, der kørte ad Unter den Linden – simpelt-
hen nedlagt, mens halvdelen af Berlins tog fysisk blev fjernet, 
så de kunne hjælpe med til at forsyne felttoget i Rusland med 
alt det kød og kartofler og øl og sæbe og tandpasta, man ikke 
kunne finde hjemme.

Og det var ikke kun maskineri, der blev forsømt. Hvorend 
man så hen, skallede malingen af mure og træværk. Dørhånd-
tag røg af, når man tog i dem. Afløb og varmesystemer brød 
sammen. Stilladserne omkring bomberamte huse blev mere eller 
mindre permanente, da der ikke var tagdækkere tilbage til at 
udføre reparationer. Patronerne virkede selvfølgelig perfekt som 
altid. Tysk ammunition har altid været god. Jeg kunne bekræfte, 
at ammunitionen og de våben, der affyrede den, fortsat var stor-
artede. Men alt andet var i stykker eller andenrangs eller erstat-
ningsvarer eller lukket eller uopdriveligt eller en mangelvare. 
Og selvbeherskelse var den allerstørste mangelvare. Den bistert 
udseende sorte bjørn i vor stolte bys våben begyndte at ligne 
en typisk berliner, der knurrede ad en medpassager i S-banen, 
brølede ad en ligeglad slagter, som kun gav ham halvdelen af 
det bacon, hans rationeringskort sagde, at han havde ret til, eller 
truede en nabo i ejendommen med en eller anden stor kanon i 
partiet, som nok skulle komme og tage sig kærligt af ham.

Mindst selvbeherskelse fandt man sikkert i de stadigt længere 
køer foran tobaksforretningerne. Rationen var kun på tre smøger 
om dagen, men hvis man var ekstravagant nok til ligefrem at 
ryge en, var det lettere at forstå, hvorfor Hitler ikke selv røg, for 
de smagte som brændt brød. Nogle gange røg folk te, altså når 
man kunne få te, men kunne man det, var det alligevel bedre at 
hælde kogende vand på skidtet og drikke det.

På politihovedkvarteret på Alexanderplatz – der tilfældig-
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vis også var centrum for Berlins sorte børs, og som på trods af 
de meget alvorlige straffe, der ramte dem, der blev taget, var 
den eneste ting i byen, som kunne beskrives som blomstrende 
– ramte manglen på benzin os næsten lige så hårdt som knap-
heden på tobak og alkohol. Vi tog toget eller bussen til vores 
gerningssteder, og når de ikke kørte, gik vi, også under mørk-
lægningen, hvilket ikke var risikofrit. Næsten en tredjedel af alle 
ulykkestilfælde med dødelig udgang skyldtes mørklægningen. 
Ikke fordi nogen af mine kolleger i Kripo var interesserede i at 
vise sig på et gerningssted eller løse andet end det vedvarende 
problem med at finde nye kilder til pølser, øl og cigaretter. Nogle 
gange spøgte vi med, at kriminaliteten faldt, og ingen stjal penge 
af den simple grund, at der ikke var noget at bruge dem på i 
butikkerne. Ligesom de fleste andre vittigheder i Berlin i efter-
året 1941 var denne her morsommere, fordi den også var sand.

Selvfølgelig blev der begået masser af tyverier: rationerings-
mærker, vasketøj, benzin, møbler – dem brugte tyvene som 
optændingsbrænde – gardiner (folk syede tøj af dem), de kaniner 
og hamstere, som folk holdt på deres balkoner for at få frisk kød, 
og hvad som helst andet. Berlinerne stjal alt. Og under mørk-
lægningen skete der rigtige forbrydelser, voldsforbrydelser, hvis 
man var interesseret i at lede efter dem. Mørklægningen var en 
fin ting, hvis man var voldtægtsmand.

En stund var jeg tilbage i drabsafdelingen. Berlinerne slog 
stadig hinanden ihjel, selv om jeg konstant fandt det latterligt 
at skulle blive ved med at tro på, at det betød noget særligt, når 
jeg nu vidste, hvad der skete ude østpå. Der gik ikke en dag, 
hvor jeg ikke huskede synet af gamle jødiske mænd og kvinder, 
som blev gennet frem til henrettelsesgruberne, hvor fulde, gri-
nende SS-pelotoner gjorde det af med dem. Alligevel opførte 
jeg mig som en rigtig detektiv, selv om jeg tit følte det, som om 
jeg prøvede at slukke en brand i et askebæger, mens en hel by 
lidt henne ad vejen var hjemsted for en storbrand.

Det var, mens jeg efterforskede de mange drab, som jeg skulle 
tage mig af i begyndelsen af september 1941, at jeg opdagede 
nogle nye drabsmotiver, som ikke var beskrevet i de retsviden-
skabelige lærebøger. Motiver, som stammede fra de besynder-
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lige nye realiteter i berlinernes liv. Husmanden i Weissensee, 
som drev sig selv ud i sindssyge med ram, hjemmelavet vodka 
og derpå slog sit kvindelige postbud ihjel med en økse. En slag-
ter i Wilmersdorf, som blev stukket ihjel med sin egen kniv af 
den lokale luftalarmvagt under et skænderi om størrelsen af 
en baconration. Den unge sygeplejerske fra Rudolf Virchow-
hospitalet, som på grund af byens akutte boligmangel forgav 
en 65-årig pebermø i Plötzensee, så hun kunne få offerets bedre 
beliggende værelse. En SS-sergent på orlov fra Riga, som var 
blevet vant til de massemord, der foregik i Letland, skød sine 
forældre, fordi han ikke kunne se nogen grund til ikke at skyde 
dem. Men de fleste af de soldater, der kom hjem fra østfron-
ten og var i humør til at tage livet af nogen, tog livet af sig selv.

Det kunne jeg også selv have gjort, hvis ikke det havde været  
for visheden om, at jeg overhovedet ikke ville blive savnet, og 
den sikre viden om, at der var mange andre – mest jøder – der 
ufortrødent holdt ud, selv om de havde langt mindre i livet end 
jeg. Ja. I sensommeren 1941 var det jøderne og det, der skete 
med jøderne, der var med til at afholde mig fra at tage livet af 
mig.

Selvfølgelig blev de gode, gammeldags berlinske mord – dem, 
der tidligere solgte aviser – stadig begået. Mænd myrdede fortsat 
deres koner ganske som før. Og ved lejlighed myrdede kvinder 
også deres mænd. Set fra min stol havde de fleste af de ægte-
mænd, der blev myrdet – bøller, som var for gavmilde med 
øretæverne og kritikken – fortjent det. Jeg har aldrig slået en 
kvinde, medmindre vi havde aftalt det i forvejen. Prostituerede 
fik skåret halsen over eller blev tævet til døde som altid. Og ikke 
kun prostituerede. I sommeren før min hjemkomst fra Ukraine 
erklærede en lystmorder ved navn Paul Ogorzow sig skyldig i 
voldtægt og drab på otte kvinder og drabsforsøg på mindst otte 
andre. Boulevardpressen døbte ham S-banemorderen, fordi de 
fleste af hans overfald blev foretaget på tog eller nær S-bane-
stationer.

Det var derfor, Paul Ogorzows navn faldt mig ind, da jeg en 
sen aften i den anden uge af september blev kaldt ud for at se 
på et lig, som var blevet fundet nær S-banelinjen mellem sta-
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tionerne Jannowitz Brücke og Schlesischer. På grund af mørk-
lægningen var ingen sikker på, om det var liget af en mand eller 
en kvinde, hvilket var så meget mere forståeligt, når man tog i 
betragtning, at det var blevet ramt af et tog og manglede hove-
det. Pludselige dødsfald ser sjældent særlig ordentlige ud. Hvis 
de gjorde, ville der ikke være brug for kriminalfolk. Men det her 
var så uordentligt som noget, jeg havde set siden Den Store Krig, 
hvor en landmine eller en haubitsergranat kunne reducere en 
mand til en forkrøblet dynge blodigt tøj med strittende knogler 
på et øjeblik. Måske var det derfor, jeg var i stand til at se så uen-
gageret på det. Det håber jeg. Alternativet – at mine nylige erfa-
ringer i Minsks mordghettoer havde gjort mig ligegyldig over 
for synet af menneskelig lidelse – var for rædsomt at tænke på.

De andre kriminalefterforskere var Wilhelm Wurth, en ser-
gent, som var en stor kanon inden for politiets sportsforening, 
og Gottfried Lehnhoff, en vicekommissær, som var vendt til-
bage til Alex efter at være gået på pension.

Wurth var på fægteholdet, og vinteren før havde han delta-
get i Heydrichs skikonkurrence for det tyske politi og vundet 
en medalje. Wurth ville have været i hæren, hvis det ikke havde 
været, fordi han var et år eller to for gammel. Men han var en 
nyttig mand at have med på en drabsefterforskning, hvis det 
skulle vise sig, at offeret var løbet ind i spidsen af en kårde på 
ski. Han var en tynd, stilfærdig mand med ører som klokke-
strenge og en overlæbe, der var fyldig som et hvalrosskæg. Det 
var et godt ansigt for en kriminalbetjent i den moderne berlin-
ske politistyrke, men han var ikke helt så dum, som han så ud. 
Han gik med et anonymt, gråt, dobbeltradet jakkesæt, bar en 
kraftig spadserestok og tyggede på spidsen af en kirsebærtræs-
pibe, som næsten altid var tom, men som han alligevel formå-
ede at få til at lugte af tobak.

Lehnhoff havde hals og hoved som en pære, men grøn var 
han ikke. Ligesom en masse andre politifolk havde han hævet 
sin pension, men da så mange yngre kolleger nu gjorde tjene-
ste i politibataljoner på østfronten, var han vendt tilbage til 
korpset og havde skabt sig et hyggeligt hjørne på Alex. Den 
lille partinål, der sad på hans billige habits revers, havde blot 
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gjort det nemmere for ham at udføre så lidt rigtigt politiar-
bejde som muligt.

Vi gik sydpå ad Dircksen Strasse til Jannowitz Brücke og så 
langs S-banelinjen med floden under vores fødder. Månen var 
fremme, og det meste af tiden havde vi ikke behov for de stav-
lygter, vi havde taget med, men vi følte os tryggere, da linjen 
svingede ind over gasværket på Holtmarkt Strasse og Julius 
Pintschs lampefabrik, for der var ikke meget rækværk, og man 
kunne nemt være trådt ved siden af og faldet langt ned.

Oven over gasværket stødte vi på en gruppe uniformerede 
politifolk og jernbanearbejdere. Længere henne ad sporet kunne 
jeg netop skelne omridset af et tog på Schlesischer Station.

“Jeg er kommissær Gunther fra Alex,” sagde jeg. Der var ingen 
grund til at vise ham mit skilt. “Dette er vicekommissær Lehn-
hoff og sergent Wurth. Hvem ringede ind om det?”

“Mig, hr. kommissær.” En af de uniformerede betjente trådte 
frem og gjorde honnør for mig. “Sergent Stumm.”

“Vel ikke fra samme familie, håber jeg,” sagde Lehnhoff.
Der havde været en Johannes Stumm, som af Fede Hermann 

var blevet tvunget til at forlade det politiske politi, fordi han 
ikke var nazist.

“Nej, hr. inspektør.” Sergent Stumm smilede tålmodigt.
“Sig mig, sergent,” sagde jeg. “Hvorfor mente De, at dette 

kunne være et mord og ikke et selvmord eller en ulykke?”
“Ja, det er sandt nok, at det er en meget populær måde at tage 

sit eget liv på nu om dage at træde ud foran et tog,” sagde ser-
gent Stumm. “Især hvis man er kvinde. Selv ville jeg bruge et 
skydevåben, hvis jeg ville tage mig af dage. Men kvinder er ikke 
lige så trygge ved våben som mænd. Og så er der det ved dette 
offer, at vrangen er blevet vendt ud på alle lommerne. Det er 
ikke noget, man gør, hvis man har tænkt sig at begå selvmord. 
Og det er heller ikke noget, et tog normalt ulejliger sig med at 
gøre. Så det udelukker, at det er et uheld, ikke?”

“Måske fandt nogen ham, før De gjorde,” foreslog jeg. “Og 
udplyndrede ham bare.”

“Måske en betjent,” supplerede Wurth.
Klogt nok ignorerede Stumm forslaget.
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“Ikke sandsynligt, hr. kommissær. Jeg er ret sikker på, at jeg 
var den første på gerningsstedet. Lokomotivføreren så nogen på 
sporet, da han satte farten op ud af Jannowitz. Han slog brem-
serne i, men da toget standsede, var det for sent.”

“Godt. Lad os tage et kig på ham.”
“Det er ikke noget kønt syn. Ikke engang i mørke.”
“Tro mig, jeg har set værre.”
“Det tager jeg Deres ord for, hr. kommissær.”
Den uniformerede sergent førte an hen ad sporet og stand-

sede et øjeblik for at tænde sin stavlygte og lyse på en afhugget 
hånd, der lå på jorden. Jeg så på den et minuts tid, inden vi gik 
videre til en anden betjent, der ventede tålmodigt ved siden af 
en samling forrevet tøj og lemlæstede rester, der engang havde 
været et menneske. Et øjeblik kunne jeg lige så godt have set 
på mig selv.

“Ret lygten mod ham, mens vi kigger på det.”
Liget så ud, som om det var blevet gennemtygget og spyt-

tet ud af et forhistorisk uhyre. De rynkede ben hang knap nok 
fast ved det usandsynligt flade bækken. Manden var iført en 
blå arbejderoverall med lommer på størrelse med vanter, som 
ganske rigtigt havde vrangen udad, sådan som sergenten havde 
beskrevet, og det samme var lommerne i den olieplettede las, der 
var hans forvredne flannelsjakke. Hvor hovedet havde siddet, 
var der en glinsende, forreven harpun af blodige knogler og 
sener. Der kom en kraftig lugt af lort fra tarme, der var blevet 
knust og tømt under den enorme vægt af et lokomotivs hjul.

“Jeg kan ikke forestille mig, hvad De har set, som kunne være 
værre end den her stakkels Fritz,” sagde sergent Stumm.

“Heller ikke jeg,” bemærkede Wurth og vendte sig væk i 
væmmelse.

“Jeg vil tro, vi alle sammen kommer til at se nogle interes-
sante ting, inden denne krig er omme,” sagde jeg. “Har nogen 
ledt efter hovedet?”

“Jeg har et par folk ude at afsøge området for at finde det,” 
sagde sergenten. “En på skinnerne og den anden nedenunder, 
i tilfælde af at det er faldet ned på gasværket eller fabrikkens 
grund.”
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“Jeg tror, De har ret,” sagde jeg. “Det ser ganske rigtigt ud som 
et mord. Og ud over lommerne, som har fået vrangen vendt ud, 
er der den hånd, vi så.”

“Hånden?” Det var Lehnhoff, der talte. “Hvad med den?”
Jeg førte dem tilbage ad sporet for at kigge en gang mere på 

den afhuggede hånd, som jeg samlede op og vendte i hænderne, 
som om den var et historisk fund eller måske en souvenir, som 
profeten Daniel engang havde ejet.

“De sår på fingrene ser ud til at være kommet, fordi han har 
forsvaret sig,” sagde jeg. “Som om han måske har grebet fat i en 
kniv, nogen forsøgte at stikke ham med.”

“Jeg forstår ikke, hvordan du kan se det, efter at et tog lige har 
kørt ham over,” sagde Lehnhoff.

“Fordi disse sår er alt for smalle til at være blevet påført af 
toget. Og se, hvor de sidder. I kødet langs fingrenes inderside 
og på hånden mellem tommel- og pegefinger. Det er et afvær-
gesår lige efter bogen, hvis jeg nogen sinde har set et, Gottfried.”

“Godt,” sagde Lehnhoff næsten modstræbende. “Det er vel 
dig, der er ekspert. I mord.”

“Måske. Men på det seneste har jeg fået en del konkurrence. 
Der er mange betjente ude østpå, unge betjente, som ved langt 
mere om mord end mig.”

“Det kender jeg ikke noget til,” sagde Lehnhoff.
“Tro mig. Der er en helt ny generation af politieksperter 

derude.” Jeg lod den bemærkning bundfælde sig lidt, inden jeg 
for et syns skyld omhyggeligt sørgede for at tilføje: “Det finder 
jeg nogle gange meget betryggende. At der er så mange gode 
mænd, der kan overtage min plads. Ikke sandt, sergent Stumm?”

“Jo, hr. kommissær.” Men jeg kunne høre tvivlen i den unifor-
merede sergents stemme.

“Gå med os,” sagde jeg, da jeg havde fået sympati for ham. 
I et land, hvor opfarenhed og vrantenhed var på dagsordenen 
– Hitler og Goebbels rablede konstant rasende op over et eller 
andet – var sergentens urokkelighed hjertevarmende. “Kom med 
tilbage til broen. Et ekstra par øjne kan være nyttige.”

“Javel.”
“Hvad leder vi efter nu?” Der var et tungt suk i Lehnhoffs 
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stemme, som om han ikke kunne se formålet med at undersøge 
denne sag yderligere.

“En elefant.”
“Hvad?”
“Et eller andet. Bevismateriale. Du ved det med sikkerhed, 

når du ser det,” sagde jeg.
Henne ad sporet fandt vi nogle blodpletter på en svelle og 

nogle flere på kanten af perronen ud for det rungende drivhus, 
som stationen Jannowitz Brücke var.

Under os råbte nogen om bord på en flodpram, som lang-
somt tøffede gennem en af broens mange røde murstensbuer, 
at vi skulle slukke vores lygter. Det var stikordet til, at Lehn-
hoff begyndte at spille stærk mand. Det var næsten, som om 
han havde ventet på at blive grov over for nogen, uanset hvem.

“Det er politiet,” råbte han ned mod prammen. Lehnhoff var 
blevet endnu en vred tysker. “Og vi efterforsker et mord heroppe. 
Det vedkommer ikke Dem. Så pas Dem selv, eller jeg kommer 
om bord og ransager båden, bare fordi jeg kan gøre det.”

“Det vedkommer os alle, hvis de engelske bombefly ser jeres 
lys,” sagde stemmen, ikke helt urimeligt.

Wurth rynkede på næsen i vantro. “Det ville jeg ikke finde 
sandsynligt overhovedet. Vil De, hr. kommissær? Det er længe 
siden, at RAF har været så langt østpå som her.”

“De kan sikkert heller ikke skaffe benzin,” sagde jeg.
Jeg rettede min stavlygte ned mod jorden og fulgte et blod-

spor hen ad perronen til det sted, hvor det så ud til at starte.
“At dømme efter mængden af blod på jorden blev han sikkert 

stukket her. Så vaklede han et stykke vej hen ad perronen, inden 
han faldt ned på skinnerne. Kom på benene igen. Gik lidt læn-
gere og blev så ramt af toget til Friedrichshagen.”

“Det var det sidste,” sagde sergent Stumm. “Det klokken et.”
“Heldigt for ham, at han ikke kom for sent til det,” sagde 

Lehnhoff.
Jeg ignorerede ham og så på mit ur. Klokken var tre. “Ja, det 

giver os så et anslået dødstidspunkt.”
Jeg begyndte at gå hen ad skinnerne foran perronen og fandt 

lidt efter en grågrøn bog på størrelse med et pas liggende på 
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jorden. Det var et beskæftigelsesidentifikationsdokument, som 
mindede meget om mit eget, bortset fra at dette var for udlæn-
dinge. Indeni stod alle de oplysninger om den døde, som jeg 
havde brug for: hans navn, nationalitet, adresse, billede og 
arbejdsgiver.

“En udenlandsk arbejders bog?” sagde Lehnhoff og kiggede 
mig over skulderen, mens jeg studerede detaljerne om offeret i 
skæret fra min lygte.

Jeg nikkede. Den døde var Geert Vranken, en niogtredive år 
gammel frivillig jernbanearbejder, født i Dordrecht i Holland og 
boende på et herberg i Wuhlheide. Ansigtet på fotografiet vir-
kede vagtsomt, med en kløftet hage, som så lidt ubarberet ud. 
Øjenbrynene var korte og håret tyndt i den ene side. Han så ud 
til at være iført den samme tykke flannelsjakke som den på liget 
og en skjorte uden flip, knappet til i halsen. Mens vi læste de 
nøgne detaljer om Geert Vrankens korte liv, kom endnu en poli-
timand op ad trappen til Jannowitz Station bærende på noget, 
som i mørket lignede en lille, rund pose.

“Jeg har fundet hovedet, hr. kommissær,” meddelte betjen-
ten. “Det lå på taget af Pintschs fabrik.” Han holdt hovedet i det 
ene øre, og da der ikke var meget hår på hovedet, lod det til at 
være så god en måde at bære et afhugget hoved på, som man 
nu kunne tænke sig. “Jeg brød mig ikke om at lade det ligge 
deroppe.”

“Nej, det var rigtigt af Dem at tage det med,” sagde sergent 
Stumm og tog fat i det andet øre og lagde den dødes hoved for-
sigtigt ned på perronen, så det kiggede op på os.

“Ikke et syn, man ser hver dag,” sagde Wurth og kiggede væk.
“Så skal du bare tage op til Plötzensee,” bemærkede jeg. “Jeg 

hører, at faldøksen har meget travlt nu for tiden.”
“Det er ganske rigtigt ham,” sagde Lehnhoff. “Ham i arbejds-

bogen. Vil du ikke mene det?”
“Jeg er enig,” sagde jeg. “Og jeg antager, at nogen kan have 

forsøgt at bestjæle ham. Hvorfor ellers gå hans lommer igen-
nem?”

“Du holder dig altså til teorien om, at dette er et mord og ikke 
en ulykke?” ville Lehnhoff vide.
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“Ja, det gør jeg. Af samme grund.”
Sergent Stumm smækkede med tungen og kløede sig i skæg-

stubbene på hagen, hvilket lød næsten lige så højt. “Sort uheld 
for ham. Men også sort uheld for morderen.”

“Hvad mener De?” spurgte jeg.
“Ja, hvis han var udenlandsk arbejder, kan jeg ikke forestille 

mig, at der var meget andet end lommeuld i hans lommer. Det 
er fandens skuffende at dræbe en mand i den hensigt at bestjæle 
ham og så opdage, at han ikke havde noget, der var værd at 
stjæle. Jeg mener, de stakler bliver ikke ligefrem godt betalt, vel?”

“Det er et arbejde,” indvendte Lehnhoff. “Hellere et arbejde 
i Tyskland end intet arbejde i Holland.”

“Og hvis fejl er det?” sagde sergent Stumm.
“Jeg tror ikke, jeg bryder mig om Deres insinuation, sergent,” 

sagde Lehnhoff.
“Lad det fare, Lehnhoff,” sagde jeg. “Tiden og stedet er ikke 

til politiske diskussioner. En mand er trods alt død.”
Lehnhoff gryntede og puffede til hovedet med tåspidsen, 

hvilket var nok til at give mig lyst til at sparke ham ned fra per
ronen.

“Nå, men hvis nogen slog ham ihjel, som De siger, hr. kom-
missær, så var det nok en af de der udenlandske arbejdere, der 
gjorde det. De får se, om jeg tager fejl. Hund æder hund ude på 
de der herberger for gæstearbejdere.”

“Det skal De ikke kritisere,” sagde jeg. “Hunde kender vig-
tigheden af at få et ordentligt måltid nu og da. Og hvis det er et 
valg mellem halvtreds gram hund og hundrede gram ingenting, 
så æder jeg personligt hunden til hver en tid.”

“Ikke jeg,” sagde Lehnhoff. “Jeg trækker grænsen ved ham-
stere. Jeg kunne aldrig finde på at spise hund.”

“Én ting er at sige det, hr. inspektør,” sagde sergent Stumm. 
“Men det er en helt anden ting at forsøge at smage forskel. 
Måske har De ikke hørt det, men kollegerne ovre på station 
Zoo er nødt til at patruljere i zoologisk have om natten. Fordi 
krybskytter er brudt ind for at stjæle dyrene. Åbenbart har de 
lige mistet deres tapir.”

“Hvad er en tapir?” spurgte Wurth.
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“Det minder lidt om svinekød,” sagde jeg. “Så det er sikkert 
det, en skrupelløs slagter kalder det nu.”

“Jeg ønsker ham held og lykke,” sagde sergent Stumm.
“Det mener De ikke,” sagde Lehnhoff.
“Man har behov for mere end en gribende tale af Mahatma 

Propagandi for at få maven fyldt,” sagde jeg.
“Amen,” sagde sergent Stumm.
“Så De ville se den anden vej, hvis De vidste, hvad det var?”
“Det ved jeg nu ikke,” sagde jeg forsigtigt. Måske var jeg selv-

morderisk, men dum var jeg ikke. Lehnhoff var lige typen, der 
kunne angive andre til Gestapo, fordi de gik med engelske sko, 
og jeg havde ikke lyst til at tilbringe en uge i en celle uden den 
tryghed, min varme pistol gav mig om natten. “Men vi er ber-
linere, Gottfried. At se den anden vej er noget, vi er gode til.”

Jeg pegede på det afhuggede hoved, som lå for vores fødder.
“Du får se, om jeg tager fejl.”
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Kapitel 2

Mange ting tog jeg fejl af. Men jeg tog sjældent fejl af nazisterne.
Geert Vranken var frivillig arbejder og var kommet til Berlin 

på jagt efter et bedre arbejde end det, han kunne få tilbudt i Hol-
land. Berlins jernbaner, som oplevede en selvforskyldt krise i 
rekrutteringen af vedligeholdelsespersonale, havde med glæde 
taget imod en erfaren sporarbejder. Berlins politi var mindre 
opsat på at efterforske drabet på ham. Faktisk havde jeg ikke 
lyst til at efterforske sagen overhovedet. Men der var ingen tvivl 
om, at hollænderen var blevet myrdet. Da hans lig omsider blev 
overfladisk undersøgt af den ældgamle, modvillige læge, som var 
blevet hentet tilbage fra pensionisttilværelsen for at tage sig af 
retsmedicinske undersøgelser for Berlins politi, fandt han seks 
stiksår på det, der var tilbage af hans overkrop.

Politidirektør Friedrich-Wilhelm Lüdtke, som nu stod i 
spidsen for Berlins kriminalpoliti, var ikke nogen dårlig kri-
minalmand. Det var Lüdtke, som med held havde ledet efter-
forskningen af de S-banemord, som førte til anholdelsen og 
henrettelsen af Paul Ogorzow. Men som han selv forklarede mig 
på sit tæppebelagte kontor på øverste etage i Alex, var der en ny, 
vigtig lov på vej fra Wilhelmstrasse, og Lüdtkes chef, indenrigs-
minister Wilhelm Frick, havde givet ham ordre til at prioritere 
håndhævelsen af den på bekostning af al anden efterforskning. 
Lüdtke, som var jurist, var nærmest flov ved at fortælle mig, 
hvad denne nye, vigtige lov gik ud på.

“Fra den 19. september,” sagde han, “er alle jøder i Tyskland 
og protektoratet Böhmen-Mähren forpligtet til at bære en gul 
stjerne med ordet ‘jøde’ synligt på deres tøj.”

“Mener du ligesom i middelalderen?”
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“Ja, ligesom i middelalderen.”
“Ja, det skulle vel gøre det lettere at udpege dem. Fin idé. Indtil 

for nylig har jeg haft ret svært ved at genkende, hvem der er 
jøder, og hvem der ikke er. På det sidste har de set tyndere og 
mere sultne ud end resten af os. Men det er stort set det. Oprig-
tig talt har jeg endnu aldrig set en, der bare ligner de tåbelige teg-
ninger i Der Stürmer.” Jeg nikkede med påtaget entusiasme. “Ja, 
det her vil bestemt hindre dem i at se ud ligesom alle os andre.”

Lüdtke så utilpas ud og rettede på sine velstivede manchetter 
og flip. Han var en stor mand med tæt, mørkt hår, der var pænt 
redt væk fra den brede, solbrændte pande. Han var iført en mør-
keblå habit og et mørkt slips med en knude, der var lige så lille 
som partiemblemet i hans revers. Det føltes sikkert lige så stramt 
om halsen, når han skulle tale sandhed. En matchende, mørke-
blå bowlerhat var anbragt på hjørnet af hans chesterfieldskrive-
bord, som om den skjulte noget. Måske var det hans madpakke. 
Eller bare hans samvittighed. Jeg tænkte over, hvordan hatten 
ville se ud med en gul stjerne på pulden. Som en Keystone Kops- 
hjelm, tænkte jeg. Som noget idiotisk, i hvert fald.

“Jeg bryder mig ikke mere om det her, end du gør,” sagde han 
og kløede sig nervøst på håndryggene. Jeg kunne fornemme, at 
han længtes efter en smøg. Det gjorde vi begge to. Uden ciga-
retter føltes Alex som et askebæger i et ikkerygerlokale.

“Jeg tror, jeg ville bryde mig meget mindre om det, hvis jeg 
var jøde,” sagde jeg.

“Ja, men ved du, hvad der gør det næsten utilgiveligt?” Han 
åbnede en æske tændstikker og bed i en. “Lige nu er der akut 
mangel på stof.”

“Gult stof?”
Lüdtke nikkede.
“Det burde jeg have gættet. Må jeg få en af de der?”
“Værsgo, tag selv.” Han skød tændstikkerne over skrivebor-

det og så på, mens jeg fiskede en frem og stak den i mundvigen. 
“Jeg hører, at de er gode for helbredet.”

“Er du bekymret for dit helbred, Wilhelm?”
“Er alle ikke det? Det er derfor, vi gør, som vi får besked på. 

For ikke at blive smittet med en gang Gestapo.”
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“Som for eksempel at sørge for, at jøderne går med deres 
gule stjerner?”

“Lige netop.”
“Selvfølgelig, selvfølgelig. Og selv om jeg godt kan se den ind-

lysende vigtighed af sådan en lov, så er der stadig sagen med 
den døde hollænder. Skulle du have glemt det, så blev han ramt 
af seks knivstik.”

Lüdtke trak på skuldrene. “Hvis han var tysker, ville det være 
anderledes, Bernie. Men Ogorzow-sagen var en meget beko-
stelig efterforskning for denne afdeling. Vi overskred budgettet 
i alvorlig grad. Du aner ikke, hvor meget det kostede at fange 
den skiderik. Politifolk i forklædning, afhøring af halvdelen af 
byens jernbanearbejdere, øget politipatruljering på stationerne 
– det var enorme summer, vi måtte betale i overtid. Det var vir-
kelig strenge tider for Kripo. For slet ikke at tale om det pres, 
der blev lagt på os fra Propagandaministeriets side. Det er svært 
at fange nogen, når aviserne ikke engang må skrive om sagen.”

“Geert Vranken var jernbanearbejder,” sagde jeg.
“Og du tror, at ministeriet bliver glade for at høre, at der er 

endnu en morder løs i S-banen?”
“En anderledes morder. Så vidt jeg er orienteret, var der ingen, 

der voldtog ham. Og medmindre man medregner det tog, der 
kørte ham over, var der heller ingen, der prøvede at lemlæste 
ham.”

“Men mord er mord, og faktisk ved jeg præcis, hvad de vil 
sige. At der er rigeligt med dårlige nyheder lige i øjeblikket. 
Hvis du ikke har opdaget det, Bernie, så er byens moral i forve-
jen længere nede end en grævlings røv. Desuden har vi brug for 
de udenlandske arbejdere. Det er, hvad de vil sige til mig. Det 
sidste, vi ønsker, er at tyskerne skal tro, at der er et problem med 
vores gæstearbejdere. Det fik vi nok af under Ogorzow-sagen. 
Alle i Berlin var overbevist om, at en tysker umuligt kunne have 
myrdet alle de kvinder. Mange udenlandske arbejdere blev chi-
kaneret og banket af ophidsede berlinere, som troede, at en af 
dem måtte have gjort det. Det vil du vel ikke se igen? Gudfader, 
der er problemer nok på togene og i undergrunden, som det 
er. Det tog mig næsten en time at komme på arbejde i morges.”
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“Jeg spekulerer på, hvorfor vi i det hele taget gider komme, 
når Propagandaministeriet nu bestemmer, hvad vi må og ikke 
må efterforske. Skal vi virkelig rende rundt og finde folk, der ser 
jødiske ud, og kontrollere, om de bærer de korrekte broderier? 
Det er latterligt.”

“Jeg er bange for, at det netop er sådan, det er. Hvis der 
kommer flere knivdrab som dette her, kan vi måske afsætte 
nogle ressourcer til en efterforskning, men lige nu ser jeg helst, 
at du lader den hollænder ligge.”

“Godt, Wilhelm, hvis det er sådan, du vil have det.” Jeg bed 
hårdt i min tændstik. “Men jeg begynder at forstå din vane med 
tyve tændstikker om dagen. Det er vel lettere at undgå at skrige, 
når man tygger på sådan en.”

Da jeg rejste mig for at gå, skævede jeg op til billedet på 
væggen. Føreren stirrede triumferende ned på mig, men til en 
forandring sagde han ikke ret meget. Hvis nogen havde brug 
for en gul stjerne, var det ham, og den skulle sys på lige over 
hjertet, hvis han da havde et, så henrettelsespelotonen havde 
noget at sigte efter.

Bykortet over Berlin på Lüdtkes væg fortalte mig heller ikke 
noget. Da Bernhard Weiss, en af Lüdtkes forgængere, havde 
ledet Berlins Kripo, havde kortet været dækket af små flag, der 
markerede de forbrydelser, der var sket i byen. Nu var det tomt. 
Der var øjensynlig ingen kriminalitet af betydning. Endnu en 
stor sejr for nationalsocialismen.

“For resten, skulle nogen ikke fortælle familien Vranken hjemme 
i Holland, at deres forsørger har standset et tog med ansigtet?”

“Jeg taler med den statslige arbejdstjeneste,” sagde Lüdtke. 
“Vi kan roligt overlade det til dem.”

Jeg sukkede og rullede træt med hovedet på skuldrene. Det 
føltes tykt og tungt som en gammel medicinbold.

“Det føler jeg mig helt tryg ved.”
“Det ser ikke sådan ud,” sagde han. “Hvad er der galt med 

dig for tiden, Bernie? Du virker som et boldtræ lige i klunkerne, 
er du klar over det? Hver gang du kommer herind, er det som 
regn, der trænger ind under tagskægget. Det virker, som om du 
har givet op.”
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“Det har jeg måske også.”
“Det vil jeg ikke have. Jeg giver dig ordre til at tage dig 

sammen.”
Jeg trak på skuldrene. “Wilhelm? Hvis jeg kunne svømme, 

ville jeg først fjerne den ambolt, der er bundet om mine ben.”


