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LIVORNO, 8. MAJ

Slorets halvgennemsigtighed. Alt det, man lige akkurat kan
skimte omme bag det. Og sa — langsomt, langsomt — bevee-
gelsen. Hvordan sleret ligesom provende loftes. Hvelver sig
som i slowmotion. Spredes. Begynder at blotte.

At se det, han sa. Fole det, han folte. At gore det hele tiden.
Rent faktisk hele tiden.

Sadan matte det have set ud, da kaptajnen bred sine ordrer
og lod ham komme op pa daekket. Praecis som det gor der-
omme bag tylsgardinets paradoksale dans. Det burde ikke
bevage sig. For det, der blottes pd den anden side af det
dovent belgende slor, er en fuldstzendig blank havoverflade.
Vindstille.

Havblik.

Det var sadan, verden tog sig ud for Deda, da han blev
loftet op i forarskeligheden pa daekket af den gamle pram.
Som et under af ro, fred ligefrem. Som om der pa ny var hab
for menneskeheden.

Men siddan tenkte han selvfolgelig ikke. Ikke bevidst.
Maiske taenktes der sidan i ham, men ikke med de ord. Det
var han alt for ung til. Han var ti ar gammel, og floden la
totalt blank foran ham. Det var, som om der stadig la en tynd,
tynd skorpe af is pa vandoverfladen, og den gamle pram klo-
vede skorpen med en barberknivs skarphed. Szlsomt lydlest.

P34 begge sider af floden strakte det golde, trosteslase land-
skab sig, det landskab, der de seneste uger havde vist sig
gennem sa mange vinduer. Kun gennem vinduer. Forst togvin-
duer, siden barakvinduer, sa skibsvinduer. Hvis det her ellers

kunne kaldes et skib.



Kaptajnen sendte Deda endnu et bedrevet blik. For blot en
uges tid siden havde han fragtet temmer pa sin gamle pram.
Nu var lasten en anden. Og hans liv et andet.

Der er fire pramme, fire tommerpramme, som i drtier meoj-
sommeligt har fragtet tree gennem det mest ugestfri landskab,
man kan forestille sig. Dedas pram er den forreste i raekken.
Det er den, der klover den ubevagelige, sorte vandoverflade
med sit overraskende skarpe snit.

Det er sa lange siden, sa langt borte og dog sa teet pa. Det
er i anden halvdel af maj det ar, endda lidt senere pa aret end
nu. Der burde ikke vere sa koldt. I storbyen, hvor Deda vok-
sede op, er det blevet forar, nesten sommer. Det var forar,
alt blev gront, da de tog ham i den by, der var hele hans
verden. Han fatter stadig ikke hvorfor. Fordi han er forel-
dreles? Fordi mormor ikke altid fik sendt ham i skole? Fordi
han havde glemt sit nye pas? Han ved det ikke, han forstar
ingenting. Ud over at kaptajnen er flink. Han klapper Deda
pa hovedet, men hans ansigt ser stadig bedrevet ud.

Det er en besynderligt stillestaende dag. Som om naturen
er stoppet op, stivnet midt i sin ellers sa evige bevagelse. Som
om den fornemmer, hvad der skal ske. Som om den instinktivt
reagerer mod det naturstridige.

De har veret pa vej i over fjorten dage. Mest med tog.
De er mange, sa meget ved han, tusindvis, og de far ikke ret
meget brod per dag, ikke ret meget vand. Den kollektive sult
er stadigt steerkere, stadigt mere truende. Men nu er de snart
fremme. Det har kaptajnen sagt.

Deda stoler pa kaptajnen.

De gjorde faktisk et kort ophold for nylig. Lagde til ved
en kaj med antydninger af en by. Deda var nedenunder pa
det tidspunkt, stadig under daekket. Stanken, den konstante
jamren og brelen. De hurtigt opblussende slagsmal om de fa
kogjer. Den harde bande med den skaldede, som Deda gen-
kendte fra kvarteret derhjemme. Som han altid holdt sig langt
vk fra. Dengang som nu.

Den skaldedes roghzse stemme:



»De sejler fandeme videre! «

Den efterfolgende bevaegelse blandt de over tusind fanger,
der alle reagerer pa nejagtig samme made. Deres stonnen
kunne vere blevet fulgt af en skuffet belgen, men det var
der ikke plads til. I stedet blev det en masen. Mod vaggene,
ned mod derken. Deda herte folk de. Han horte lyden af
deden. Inden han vidste af det, sad lyden af deden ogsa i hans
egen krop, dybt inde i hans hoved. Han blev presset op mod
vaeeggen og markede, hvordan al den trodsige modstand, der
faktisk havde holdt ham i live i forvirringens helvede i over
fjorten dage, bare sivede ud af ham.

Pludselig var det godt at de.

Det, der sa skete, udspillede sig i den lille spalte af lys,
der var tilbage af hans bevidsthed. Hvordan lugen over hans
hoved gik op. Hvordan en stor, grov hand blev stukket ned.
Hvordan han pludselig stod oppe pa dakket, rystende over
hele kroppen, men for hvert sekund stadigt mere styrket af
den kolde, klare luft.

»Ordrer,« mumlede kaptajnens stemme. »Jeg tager fan-
deme ikke mod ordrer fra nogen.«

For forste gang formdede Deda at made kaptajnens blik.
Det var meget bedrovet.

»Der er ikke langt igen,« fortsatte kaptajnen, »men jeg er
ikke sikker pa, at det er sd meget bedre dér, hvor I skal hen.«

Det er ikke andet end en minimal forstyrrelse, en lillebitte
gra plet pa flodens perfekte, sorte overflade, alleryderst i syns-
feltets periferi. Til at begynde med ser den ikke ud til at vokse.
Den virker lige sa stivnet som resten af naturen. Bare en lille
forstyrrelse, en smule sovn i naturens veldige iagttagende oje.
Intet andet.

Sa ophaves illusionen. Bevagelsen vender tilbage. Den gra
plet bliver storre og storre. Til sidst er den en @.

Og de er fremme.

En efter en tommes prammene. Jen lugter af sump. Rad-
dent.

Deda er sa lille. Ret beset ved han ingenting om sump og



forradnelse. Det er hans organisme, der reagerer, instinktivt.
Hans gener. Det radne treenger ind i hans inderste.

Og sd kulden. Han fatter ikke, hvordan det kan sne midt
i maj, men han kan marke, at der er sne i luften. Han kan
maerke, at det kun er et sporgsmal om tid.

Jen er lille, ubeboet. Ren sump, spredte poppellunde.
Dedas gamle stovler synker ned i solet, der er pa vej til at
antage fast form. Han star bare dér, venter, prover at gore sig
usynlig. Men stamper for ikke at fryse fast til jorden. Stamper
pa stedet. Stedet Gud glemte.

Kaosset, fangeoptallingen. Fanger fra fire store pramme,
et forvirret mylder, en myldrende forvirring. Halvdelen kan
darligt nok ga, raver rundt som i blinde pa den vandsyge jord.
De dode baeres ud, stanken af lig blander sig med sumpens.
Bliver til sumpens. Er allerede sumpens.

Vagterne, som alene adskiller sig fra fangerne ved geve-
rerne i deres skaelvende haender, sleber jutesakke i land. Fan-
gerne angriber dem. Der gar hul pa saekkene. Noget hvidt
lober ud af dem. Melet star ud i skyer og svaver bort som
nyttelose nedsignaler, indtil den allestedsnzrverende fugtig-
hed lader sma hvide melboller dumpe ned pa jorden som et
forvarsel om den snestorm, Deda fornemmer er pa vej. Vag-
terne skyder pa de angribende fanger. Melet blandes med
blod. En red og hvid klat lander i sglet foran Deda. En mini-
blodpandekage, teenker han. Han vil spise den. Sulten flar i
hans krop. Men han rerer den ikke.

Den uniformerede, der gik om bord ved kajen, kalder sak-
kebeererne tilbage. Han prover at se myndig og streng ud,
men angsten lyser ud af gjnene pa ham. Deda genkender ang-
sten. Han ved, hvordan den ser ud i menneskers gjne. Han
har ogsa erfaret — pa den hirde made — hvad angsten kan
gore ved mennesker.

Den uniformerede broler noget til kaptajnen. Dedas kap-
tajn. Det er det sidste, han ser til ham. Prammene legger fra
kaj. Runder gen. Deda ser prammene langt borte, ovre pa den
anden side. De losser melet af. Deda synes, han kan se kap-



tajnens ansigtsudtryk for sig, da han bliver tvunget til at losse
melet af pa den bare jord. Melhgjen rager op som en bjergtop.
En snekladt bjergtinde. Det er alt, et kolossalt melbjerg. Deda
ser ingen anden proviant blive losset, intet bred, intet vand,
ingen torrede fisk, som de ellers var blevet lovet. Og intet grej
til at lave mad, bage, spise, drikke med. Kun dette melbjerg.
Ikke antydning af ovne til at bage bred i.

Hvad stiller man op med lutter mel? Spiser det?

Mens prammene forsvinder ned ad floden, bliver melbjer-
get sat under bevogtning. Lige for skumringen kommer sneen.
Og ikke kun som et mildt snefald, men som en snestorm. I
nattens lob bliver melhgjen rent faktisk til en sneklaedt bjerg-
top.

Fangerne prover at teende bal for at varme sig, men det fug-
tige poppeltra er elendigt som braende. Kun nogle fa steder
far ilden fat, og Deda undgar treengslen omkring de flygtige
bal. Han vil ikke risikere at blive mast og trampet ned igen.
I stedet treekker han tejet taettere om sig og takker mormor
og Gud - ja, ogsd lidt Gud, Gud som han ikke tror pa - for
at mormor altid tvang ham til at g varmt klaedt. Som hun
sagde: »Man ved aldrig, hvad der venter en her i livet.«

Mormor. Han spekulerer pd, hvad hun tenker pa nu, hvad
hun laver. Hvad hun tror, der er sket.

Om hun har flere tarer tilbage.

Det bliver en hard nat, rigtig hard. Deda setter sig midt i
en af de roligste grupper, en der sidder lidt for sig selv oppe
ved skovbrynet. De sidder tet, teet ind til hinanden, og han
suger de andres varme til sig gennem snestormen. Han afgi-
ver sikkert ogsa lidt selv, men det 2nser han ikke. Det eneste,
han tenker pa, er at fa lidt varme.

Han sidder ved siden af en lyshdret kvinde i en forblef-
fende kjole, lang og lysegron, som om hun er blevet pagrebet
i pausen i operaen. Hun er pa samme alder, som hans mor
ville have vaeret, hvis hun havde haft mod til at forblive i live.
Hun hedder Faina, og de snakker lidt med hinanden, ganske
stille, indtil han falder i sevn op ad hendes skulder. Det foles



ikke, som om han har sovet — men det er snart daggry.

Fainas favn er frygtelig kold, da han vagner. Hendes lyse-
gronne kjole er naesten helt daekket med sne. Han udsteder et
skrig, har faet nok af ded. Men hun rerer pa sig, klager sig.
S ser han det.

I nattens leb er Fainas nzsten bare fodder frosset fast i
solet. Hun sidder fast i jorden.

De er nogle stykker, der hjzlper hende fri. Graver, lirker,
losner. En eller anden far fremskaffet et teeppe og leegger det
om skuldrene pa hende. Deda varmer hendes fadder mod sin
mave. Hun ser pd ham gennem en hinde af tarer.

Da han tager Fainas fodder ud fra jakken, er de bld. Hun
kan ikke ga. Deda lover at hjelpe hende. Han samler smel-
tende sne til en snebold, som hun kan putte i munden.

En enorm, belgende ko bugter sig pludselig over til mel-
bjerget. En ko pa fem tusind mennesker. Halvtreds vagter, fire
telte til leegen og sanitetsofficererne og de allermest syge, en
lille ledelsesgruppe af uniformerede, hvis ansigter alle lyser af
angst, der kan forvandles til hvad som helst.

Folk ma bezre melet, som de bedst kan. Nogle har huer,
andre berer det i de bare hender. Det drysser ud mellem fing-
rene pa dem.

Koprojektet er dedfedt. Der udbryder kaos. Vagterne
skyder igen. Der er ved at vaere mange dede. Der gar allerede
rygter om en ligbunke inde i en af poppellundene.

Deda sidder ved siden af Faina og kikker ned i sin gamle
hue. De ser pa melet. Faina ryster bare pa hovedet. De ser pa
hinanden. Hun kunne faktisk vaere hans mor.

Der er et lofte i deres blikke. Om ikke at forlade hinanden.

Ikke at lade i stikken.

»Man kan blande det med vand,« siger Faina til sidst.

»Der er ikke noget vand,« siger Deda.

»Vi er jo midt i en flod,« siger Faina og smiler blegt.

Det er et enestdende smil. For forste gang i sit liv forstar
Deda, hvad en mor er. Forstar det rigtigt.

Der er vand til begge sider. De sidder stadig ret taet pa det



sted, hvor prammene satte dem af. Der er tetpakket med
mennesker nede ved bredden. Deda vil ikke derned, vil aldrig
mere mases som pa prammen. Han barer forsigtigt huen med
sig over mod melbjerget. Han s jo prammene derovre, der
ma ogsa vere en flodbred pa den side. Maske med lidt ferre
mennesker.

Vagterne har taget opstilling rundt om melbjerget. De ser
ra ud. Gadeboller med geverer. Deda gyser og tager en omvej
uden om dem.

Og dumper ned i helvede.

Forst kan han ikke se, hvad det er. Mellem et par lidt storre
poppellunde ligger der noget. Det tager lidt tid, inden syns-
indtrykkene fojer sig sammen, inden de spredte lemmer rent
faktisk bliver til mennesker.

Det er ligbunken. Deda husker rygterne om, at der er en
ligbunke. Eller var, sd leenge vagterne orkede at samle de dede
kroppe sammen. Nu far de bare lov til at ligge, hvor de falder.

Deda standser brat. Det er ikke bare raedsel, ikke bare ang-
stens stivnen. Det er ogsa noget andet. Arefrygt, maske. Et
ojebliks refleksion over den samlede mengde mistet liv, som
alle disse kroppe rummer.

Sezre spor gennemkrydser det smeltende snedaekke. Svare
at tyde. Blodrede striber. Han kan ikke klare at se mere pa
det. Ma veek.

Deda drejer af, ned mod vandet. Det ma ligge pa den
anden side af den uventet teette lund. Han spejder ud mellem
grenene. Vandet er meget sort. Der er ogsa folk pa den her
bred, men ikke lige s mange som pa den anden side. Nogle
har samlet drivtemmer og er ved at binde de ynkelige pinde
sammen med bark. En temmerflide. Men hvor vil de flygte
hen? Lige ud i vildmarken?

Men det er ikke flidebyggerne, der fanger Dedas opmaerk-
somhed. Det er alle dem, der sidder og ligger pa bredden.
Ved siden af dem ligger der huer og hatte, fyldt med et snav-
setbeige klister, og braekpelene ser nasten ligesadan ud. Og
Deda forstar. Han forstér alt for meget.



Huvis de ikke kan drikke flodvandet og heller ikke koge det,
fordi det ikke er til at fa ild i traeet, og der ikke er nogen form
for kogegrej — hvordan skal de sd overleve? Uden vand?

Han er sa torstig.

Han er nede ved vandkanten nu. Betragter det sorte flod-
vand. Og hzlder langsomt melet ud i vandet. Ser det spredes
som en kentrende undervandssky, fortyndes og stadigt mere
usynligt flyde vaek med strommen. Et sidste hab, der svinder
bort.

Han ma samle mere sne. Men i hvad? Huen?

Sneen smelter hurtigt. Der er snart kun brune klatter til-
bage pa jorden.

Han ma tilbage til Faina. Samle sne til hende. Redde hende.
Kalde den mor til live, han aldrig har haft.

P4 tilbagevejen gennem lunden herer han en ukendt lyd.
Der burde ikke vaere sa mange ukendte lyde tilbage — de sene-
ste uger har han hert naesten alt, hvad der er at here. Men det
her har han ikke hort for.

Det er ikke til at beskrive.

Da Deda dukker frem under grenene, star han pludselig
ansigt til ansigt med en mand. Det maerkelige er, at det ikke
er det bindegale, stirrende blik, han faestner sig ved. Under
normale omstendigheder ville det have skreemt livet af ham.
Men det er ingenting mod det andet.

Det der lober fra den konstant tyggende mund.

Blodet der lober ned over mandens hage og videre ned.

Manden smutter til side, lober uden om ham ind i poppel-
lunden. I stedet ligbunken. Noget bevager sig rundt om den.
Mennesker der roder i den. Mennesker der drypper af andres
blod. Mennesker der er ophort med at vaere mennesker.

Deda bliver grebet af noget. Af frygt. Men det er for svagt
et ord.

Han styrter af sted. Lober, som han aldrig for har lebet.
Der er ikke ret langt til den anden bred — det gik sa hurtigt pa
vejen herover — men nu tager det uendelig lang tid. Luften er
blevet en sejtflydende masse, hans spurtende ben bringer ham
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ingen vegne. Alting er absurd i sin langsomhed. Virkelighe-
den er et andet sted. Manglen pd nzring og vaske indhenter
ham, verden tdger ud. Det eneste, der er virkeligt, er frygten.

Himlen betragter ham med sit gra, gra oje.

Langt borte ser han teppet, som de flinke gav Faina om
skuldrene i morges. Han kan ikke se hendes smukke, lyse-
gronne lange kjole, men da han kommer lidt neermere, synes
han ligefrem, at han kan se hendes ak, sa bla fodder stikke
frem under taeppet.

Ja, teenker han, og det er et »ja«, som han vil huske til sin
dedsstund.

Ja, Faina er uskadt.

S4 kommer han lidt teettere pa endnu. Ser fodderne. Det er
virkelig fodderne. Lukker gjnene for himlens grahed. Takker
de hojere magter. Han vil ikke gé fra hende igen.

Aldrig mere.

Men der er noget merkeligt ved det teppe. Har Faina
hyllet sig ind i det? Ja, det er selvfolgelig det. Hun fres. Han
kan ikke se hendes hoved. Hendes lyse har.

Han er fremme ved skovbrynet. Teppet ser mere og mere
meerkeligt ud. Sa fladt. Ikke det mindste spor af den lyse-
gronne kjole. Men fodderne er der jo. De bla, forfrosne
fodder stikker ud under teppet.

Deda slar teeppet til side. Himlens koligt iagttagende oje er
mere grat end nogensinde.

Faina er der ikke. Det er kun hendes foedder, der er der.
Badet i blod.

Han forstar ingenting. Han falder pa knz og stirrer blindt.
Han lofter Fainas venstre fod op. Den er bla. Og sa slar det
ham. Det slir ham med en kraft, der er hinsides alt, hvad han
nogensinde har oplevet. Totalt ubenherligt.

De skar hendes fodder af, fordi de ikke ville spise dem. De
kunne veere giftige.

Og ingenting eksisterer mere.

Ingenting.

Tylsgardinet viser barmhjertighed. Dets dans herer op. Det



halvgennemsigtige slor traekkes atter for scenen. Det paradok-
sale vindpust leegger sig. Det, der sker i halvgennemsigtighe-
den, er hyllet i nidens, men ikke glemslens merke. Den eneste
bevagelse er hjertets voldsomme banken. Det tilvenner sig
aldrig. Det falder aldrig til ro.

For det formildes.

Handen, der traekker tylsgardinet til side, er holdt op med
at skaelve. Derude er havet stadig blikstille. Vinden holder sig
vaek fra Toscanas kyst.

Smerten fra det, der er mere end en erindring, er pa vej til
at blive til noget andet. Den bliver mere og mere ren foku-
sering, ren planlegning. Mens blikket forbliver rettet mod
slorets halvgennemsigtighed, glider den ukontrollable smerte
over i en kontrollerbar nydelse. De der fantastiske sidste
dages preacise finjustering.

Tiden inden tiden er inde.
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Bekendelser

HaAG, 9. MAJ

Stik mod alle prognoser havde det givet sig til at regne i Haag.
Fordret havde mange uger pa bagen, men naegtede at accep-
tere sin alder. Aftenen, derimod, lakkede uden protester mod
nat. Regnen piskede asfalten uden for cafévinduet. Skzlvende
spejlbilleder af gadelygter flod i de natsorte vandpytter.

De arrede stridsmand Paul Hjelm og Arto Soderstedt sad
pa Café Rootz i krydset mellem Ramstraat og Grote Markt-
straat. Tavsheden havde domineret deres konversation under
hele middagen, og nu var de naet til calvadosen.

»Selvmorderen,« sagde Hjelm efter en tid.

Soderstedt rystede langsomt pa hovedet.

»Sendag aften,« sagde han og nippede til sin calvados. »Du
far mig ikke med pé det der.«

»Det ved jeg godt,« sagde Hjelm.

Og sd var de tavse en tid igen.

En forraederisk pause.

»Nej,« sagde Soderstedt til sidst. »Du far mig ikke med pa
det, uanset hvor demonstrativt du tier.«

»Det ved jeg godt,« sagde Hjelm.

Der gik yderligere nogle minutter.

»Uanset hvor meget du cheftier,« sagde Soderstedt.

»Familien er altsa tilbage i Sverige? « sagde Hjelm.

»Linda er kommet hjem fra Australien,« sagde Soderstedt.
»Hun ma efterhanden vere verdens aldste slacker. Jeg ville
gerne vere fulgt med hjem. Men sd var det ...«

Paul Hjelm tav demonstrativt.

Arto Soderstedt borede sit allermest lysebla blik i ham og
sagde:



» Altsd min naestaldste datter. «

»Linda,« sagde Hjelm. »Det ved jeg godt. Har hun det
godt?«

»Til trods for at hun fremturer med at rejse rundt i verden
uden mal og med, ja,« sagde Soderstedt. »Uforskammet
godt.«

»Ngjagtig ligesom faren,« sagde Hjelm.

Hvorpa han tav. Han lod det lille glas langsomt sprede
sin gyldne eliksir gennem mundhulen og taenkte pa absolut
ingenting; derved opstod der et vakuum, som plejede at vere
effektivt til at suge andres inderste tanker til sig.

»]Jeg rejser sare lidt rundt i verden,« sagde Soderstedt mut.
»Da jeg sagde ja til det her job, havde jeg vist forestillet mig,
at der skulle blive lidt mere af den slags. «

»Der er maske en mulighed nu,« sagde Hjelm og tav.

»Han tog ikke sig selv af dage,« sagde Soderstedst til sidst.

Hjelm smilede ikke engang triumferende, da han sagde:

»Alt tyder pa det. Gammel professor. Naesten halvtreds ars
axgteskab, der fik en bitter ende. Ulykkelig efter skilsmissen.
Det er udelukkende landet pa vores bord, fordi han var aktiv
inden for en sfere, der automatisk aktiverer diverse nationale
og internationale alarmsystemer. «

»Og det med god grund,« sagde Soderstedt. »Der er intet
der, og det ved du ogsa godt, Paul. Ikke en skid. Der er alt
for rent til, at nogen ikke har gjort rent. Det er et arrange-
ret selvmord, hvis man nogensinde har set sadan et. Han tog
ikke livet af sig. Det er et klassisk iscenesat selvmord. Hvis
han overhovedet er dod. «

»Det haengte lig var vel et rimelig overbevisende tegn ...«
sagde Hjelm.

»Okay, muligvis,« sagde Soderstedt, »pa det. Men ikke pa
selvmord. Jeg garanterer for, at det er et camoufleret mord. «

»Men der er ikke noget, der tyder pa det,« sagde Hjelm.
»Hvis det pa nogen made er klassisk, er det som et klassisk
tilfzelde af en forskers deroute. Skilsmisse, druk, arbejdsnar-
komani, ensomhed, ringe sociale kompetencer, en ikke videre



veludviklet interesse for socialt samveer. Alt det der truer sa
mange af 0s.«

»Os?« sagde Soderstedt.

»Os hvide, midaldrende, heteroseksuelle maend,« sagde
Hjelm.

»Hvornar er den der primitive kategorisering egentlig
blevet stueren igen?« brummede Soderstedt. »Hvorfor kan
du ikke bare lade mig nyde min calvados?«

»Fordi vi endnu ikke er helt sd gamle,« sagde Paul Hjelm
og lenede sig tilbage. »Kom nu, Arto. Stort set hver eneste
dag steder vi pa noget nyt og overraskende i det her skide job.
Og selv om det sjzldent er positive overraskelser, er overra-
skelser af det gode. Man lerer af overraskelser. Man bliver
ved med at leere.«

»Du er en rigtig udviklingsoptimist, Paul. Det er sikkert, for-
di du er sadan en late bloomer, tiden i A-gruppen var dine teen-
agear. [ over tredve ar 1a du brak, og sa lige med ét blomstrede
du op. Verdens muligheder abnede sig. Du var en desillusione-
ret og direkte dvask strisser i Alby, da jeg skrev akademiske
artikler om teoretisk marxisme pa Uppsala Universitet. Senere
overhalede du mig maske. Jeg siger udtrykkelig mdske. «

»Om hvad? «

»Hvad mener du?«

»Skrev du akademiske artikler om teoretisk marxisme? «

»Det klassiske essay ‘Marxismen i hverdagen’, ja,« tilstod
Soderstedt og konstaterede med velbekendt sorg, at glasset
var tomt. » Vi md have en tar mere,« tilfejede han og vinkede
efter servitricen.

»Tenk pa, at det er hverdag i morgen,« sagde Hjelm.
»Mandag morgen, all work and no play.«

»Skal det forstds sddan, at du ikke vil have en til?«

»Nej. «

»Godt. «

To nye glas arriverede. Efter en nydelsesfuld tavshed sagde
Arto Soderstedt lidt mere efterteenksomt:

»]Jeg havde set den ene side. En verden hvor kapitalisme



og kriminalitet ganske enkelt er en og samme sag. Hvor alt
handler om magtberuselse, folelsen af at vaere sterkere end
andre, at kunne sztte sig pa andre. Hvor manglende empati
ikke alene er en forudsatning for succes, men ogsi noget man
helt oprigtigt beundrer. Den mest empatiforstyrrede vinder.
Jeg arbejdede for den type mennesker. Jeg var deres taleror,
den unge stjerneadvokat, som forte ordet for dem og foraed-
lede deres stemmer. Fik deres handlemade til at virke accep-
tabel og nedvendig i situationen. «

»Jeg kan godt huske det,« nikkede Paul Hjelm. »I Finland.
Det er ved at vaere lenge siden ...«

»Laenge siden, men uudsletteligt. Verden omkring mig — og
ikke mindst jeg selv — begyndte at lugte raddent. Alligevel
er det en erfaring, jeg ikke ville vaere foruden. Takket vaere
den udviklede jeg en szrdeles god naese netop for mangel
pa empati. Jeg kan ligesom registrere den overalt, ogsa der
hvor man mindst forventer den. Mangel pa empati finder vi
ikke kun i erhvervslivet — om end det er der, den gor sig mest
gzldende — men ogsd pa sygehuse, i skoler, inden for social-
vasen og bistandsorganisationer, i kirken og helt sikkert i
politiet. Overalt hvor evnen til at leve sig ind i den anden fak-
tisk opfylder en funktion.«

»Altsd ogsa blandt marxister? « smilede Paul Hjelm.

»Ikke mindst,« sagde Arto Soderstedt. »Da den verden, jeg
befandt mig i, begyndte at lugte raddent, blev det nedvendigt
med en politisk revurdering af livet. Det var ligesom sa ind-
lysende, at de her mennesker skulle bremses, at det politiske
system ikke kan blive ved med at belenne de empatidede og
lade dem styre virkeligheden. Jeg havnede pa venstreflajen
og skrev nogle temmelig radikale politiske artikler i venstre-
flojstidsskrifter. «

»Og sa blev du politimand,« sagde Hjelm.

»Joh, det var maske ikke det smarteste trek i mit liv, men
der var noget i de der venstreflgjssammenhange, som aktive-
rede min indre detektor, der maske ret beset bare var overfol-
som pa netop det tidspunkt. Det, der slog mig, var en form



for selektiv blindhed, der sommetider gjorde sig geldende,
ligesom uden varsel. Qer af unuanceret antihumanisme, der
pludselig bare dukkede op. En vrede, der gik over gevind, sa
man ville slds, drabe, kaste med brosten, bega folkemord.
Det tvang mig til at opgive tanken om en enkel, generali-
serende opdeling af mennesker, venstre godt, hejre ondt. I
dag er jeg overbevist om, at der er bade genuine humanister
og genuint empatiskadede i alle grupperinger. Man ma og
skal leere — og det er en lang leereproces — at se og made den
enkelte. Med detektoren slaet til.«

Paul Hjelm nikkede kort og betragtede Arto Soderstedt,
der sa helt udmattet ud. Det var dbenbart lzenge siden, han
havde holdt en sa brendende forsvarstale.

»Godt talt,« sagde Hjelm til sidst. »Men det har ikke en
skid med professor Udo Massicotte at gore. «

»Det har alt muligt med det at gore,« sagde Soderstedt.
»Rent faktisk alt.«

»Hvordan det?«

»Det er nok at konstatere, hvordan der si ud i hans hjem. «

»]Jeg ser ikke de tegn, du ser,« sagde Paul Hjelm.

»Men du ser altsa andre?«

»Kun det at en videnskabsmand, ikke mindst en leege pa
Massicottes niveau, ma have vidst, at heengning med kort fald
er en af de mest pinefulde mader at do pa, man kender. Ved
langt fald braekker nakken, og man er bevidstles, inden man
kveles. Ved kort kommer man til at haenge ved fuld bevidst-
hed, indtil man er blevet stranguleret. Langsomt. «

»P4 den anden side er selvmord jo selvafstraffelse,« sagde
Arto Soderstedt. »Hvis altsd man mener det seriost. Nar det
ikke er et rab om hjzlp. Sa kan der spille ren og sker selvfor-
agt ind. A la: ‘Nu skal du do en ded, der er lige sa smertelig,
som dit liv har veret, dit svin.’«

»Var der virkelig tegn pa sa stor selvforagt?«

»Der var ingen tegn pa det modsatte. «

»Hvordan kan det vaere, at vi pludselig bytter roller?«

»Vi evner at sztte os i den andens sted.«



De sad lidt og sd pa hinanden. Som om de rent faktisk var
blevet hinanden. Det var et meget specielt gjeblik. Som natur-
ligvis matte brydes.

»]Jeg har faktisk ikke byttet rolle,« sagde Arto Soderstedt
til sidst og temte glasset. »Min skepsis over for selvmords-
teorien har ikke noget med den @rede professors personlighed
at gore, men med hans hjem og arbejdsplads. «

»Hyvis jeg er loren ved selvmordsteorien, er det pa grund
af det korte reb,« sagde Paul Hjelm, accepterede tingenes til-
stand og temte ligeledes det lille glas calvados. Dog sit eget.

»Er du da det?«

»Professor Udo Massicotte var tilknyttet et hemmeligt
EU-projekt vedrorende genkendelse af plastikopererede ter-
rorister. En hejt kvalificeret leege med adgang til et regnbue-
spektrum af dedelige stoffer. Der skal virkelig meget til, for at
sddan en mand velger at hange sig med kort fald.«

»Sa det bliver en Opcop-sag? «

»Det skulle jeg mene,« sagde Hjelm. »Men vi far ikke ret
lang tid til at finde beviser. Led mig i det mindste et skridt
nzrmere. Hans hjem og arbejdsplads? «

Arto Soderstedt sukkede dybt og vinkede efter servitricen.
Sa sagde han:

»Begge steder ser ud, nejagtig som de sikkert altid ser ud.
En helt almindelig kombination af orden og uorden. Som om
Massicotte bare lige rejste sig fra stolen, strakte sig, tog en
slurk kaffe og gik hen og hzngte sig med kort fald. Det hver-
dagsagtige ved det hele virker forkert. Det, han skal til at gore,
er noget ekstremt, noget exceptionelt. Selv om han ikke efter-
lader sig et selvmordsbrev — hvad han altsd ikke gjorde — sa
ville han have gjort et eller andet lidt ud over det saedvanlige
ved det sted, han efterlod. Enten smidt rundt med tingene eller
ryddet op. Vist tegn pa at vaere i oprer. Det her er bragt til-
bage til en normaltilstand, der ikke kan have veret der. Det
er en normalitet, der lugter af iscenesattelse. «

Paul Hjelm underskrev regningen og fandt lidt drikkepenge
frem. Sa sagde han:



»Det var serme nogle hardtslaende beviser.«

Arto Soderstedt fik ogsa rodet en drikkeskilling frem, som
han lod klinge mod bordet, samtidig med at han rejste sig.

»Men reelt er det selvfalgelig slet ikke det, det handler om,«
sagde han og begav sig hen mod deren.

Hjelm vinkede kort farvel til personalet og fulgte bagefter.

»lkke det?« sagde han.

»Nej,« sagde Soderstedt og holdt galant deren for sin chef.

»Jeg gider ikke gaette gader i aften,« sagde Paul Hjelm og
tradte ud i regnen. »Hvad handler det s om?«

»Om kaeldervarelset,« sagde Arto Soderstedt.



Forste rapport

Betegnelse: Rapport CJH-28347-B452
Aftalenummer: A-MC-100318

Formal: Opdatering, responsafventning
Dato indeverende ar: 21. marts

Niveau: The Utmost Degree of Secrecy

I overensstemmelse med ovennavnte aftale fremsendes
fra og med dags dato kontinuerlige rapporter angaende
det eftersggte objekt, i det fglgende benzvnt »W«.

Der er ikke anmodet om rapportering om perioden
fgr anbringelsen. Den fgrste rapport tager derfor
sin begyndelse pa tidspunktet umiddelbart efter W’'s
udtraeden af anlegget. Denne fandt sted i, hvad der i
kildematerialet betegnes som »fgrbevidst alder«.

W blev adopteret af den flersprogede diplomatfa-
milie Berner-Marenzi, som, 1 overensstemmelse med
opdragsgiverens intentioner, befandt sig i konstant
bevagelse rundt om pa& jordkloden. Det bevirkede, at
den unge W aldrig fik noget klart modersmdl, men alle-
rede fra sprogindlaringens fgrste stadier i ligelig
udstraekning mgdte moderen Marias spanske fra fadrene
side og tyske fra mgdrene side samt faderen Luigis
italienske fra fedrene side og russiske fra mgd-
rene side. At familiens ekstroverte kommunikation med
omverdenen som regel foregik pa engelsk, bidrog til,
at W kan siges at have alt fra nul til fem modersmal.

Fgrst efter lengere tid lykkedes det os at lokali-
sere en primer kilde fra W’'s fgrste ar. Det var Maria

Berner-Marenzis fem dagbgger pa skiftevis spansk og
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tysk fra adrene 1979-1994.

W er fire ar, da vi fgrste gang mgder ham i adoptiv-
moderens dagbog. Han er det yngste barn af tre, alle
adopterede, idet Maria Berner-Marenzi led af en gene-
tisk sygdom, som medfgrte infertilitet og formodent-
lig ville have kostet hende livet.

Hvis hun havde levet l®nge nok.

Familien bryder op fra Manilla pd& Filippinerne,
hvor Luigi Berner-Marenzi var italiensk generalkonsul,
tilbringer et ar i Dubai, Forenede Arabiske Emirater,
hvorefter Maria bliver spansk ambassadgr i Bukarest,
Rumenien. Det er der, i skyggen af statssocialismens
allermest korrupte regime, W efterfglgende starter
i skole. Inden han rigtig har lert at skrive, bliver
rumensk hans sjette sprog.

Fogrste gang han efterlader sig noget pa skrift, er
det imidlertid pa engelsk, idet han gar i en inter-
national skole for diplomatbgrn i Lipscanikvarteret
i Bukarest. Maria har skrevet stilen af i sin dagbog.
Den hedder »Min sommerferie« og lyder (med stavefe]j-
lene rettet):

»I sommer var vi ved Gardasgen og badede. Det var
koldt. Una gik fgrst i. Der wvar fuldt af sten. Hun
faldt. Far matte springe i og hjalpe hende op. Jeg
badede et andet sted, som jeg havde fundet. Vera kom
derhen. Men det var mit sted. Hun graed og fandt selv
et. Det var ikke ner sa godt. Hun faldt ogsa. Far
sprang 1 efter hende ogsa. Jeg svgmmede rundt, mens
far skaldte ud pa Una og Vera. Der var dejligt nede
i vandet.«

Den korte stil fik topkarakter, uden videre kommen-
tarer. Det er imidlertid verd at citere et uddrag af
engelsklererindens rosende fgrste halvarsevaluering:
»W trodser regelmessigt sin tendens til ‘uro i krop-
pen’ og har ingen som helst problemer med at fglge

med i skolen. At gruppearbejdet fungerer mindre godt,



skyldes kun W’s oplagte lederegenskaber.«

Nazste stgrre omtale vedrgrer en sejlsportskonkur-
rence 1 Sortehavet. W er pa dette tidspunkt ni &r
gammel og har lert at beherske tidens mest populare
badklasse, Laser, enmandsjollen med en vagt pa kun
godt halvtreds kilo. Han konkurrerer med betydeligt
@ldre modstandere i de rumenske juniormesterskaber
i havnebyen Mangalia. Den Ceausescu-tro lokalpresse
kan fortaelle, at W blev nummer to. Tre dage senere er
resultatet @ndret. En notits meddeler tert, at vinde-
ren er blevet diskvalificeret pa grund af antikommuni-
stisk propaganda. Guldet gar i stedet til W.

Den oprindelige vinder i1 Laserklassen hed Costin
Florescu og var pa dette tidspunkt fjorten ar gammel.
I en samtale med vores lokale reprasentant lader Flo-
rescu forstd, at man dagen efter konkurrencen havde
set en ung mand med et stykke lyseblat papir i hans
skole 1 hjembyen Constanta. Da han selv kom hjem fra
Mangalia en dag senere, udspillede der sig fglgende:

»Da jeg kom i skole, stod de dér, en hel delegation
med rektor i spidsen. De pegede uden et ord pa mit
skab. Med skzlvende hznder fandt jeg neglerne frem.
Og laste det op. Der 1la et stykke papir med opfor-
dringer til at velte det kommunistiske regime. Papi-
ret var lyseblat.«

Da familien umiddelbart efter sejlsportskonkur-
renceepisoden flytter til Paris, idet Luigi Berner-
Marenzi bliver udnevnt til italiensk kulturattaché i
Frankrig, betyder det endnu et sprog for den unge W og
hans sgstre. Det er da ogsa pa fransk, at den elleve-
arige W efterlader sig neste direkte kilde. Fglgende
tekst, en skrivegvelse, er det eneste fra W’s hand,
der er bevaret pa The International School of Paris
i XVI. arrondissement. Teksten hedder »Apprendre le
francais« og skulle handle om vanskelighederne ved at

lere fransk. Efter alt at dgmme var teksten medvir-
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kende til, at W allerede to semestre senere blev ind-
skrevet pa Ecole Massillon, en af byens eliteskoler:

»Fransk er ikke sa svert. Forleden da jeg stod ude i
skolegarden, kom Louis og hans to venner hen til mig.
De kaldte mig alt muligt, som jeg ikke forstod. Men
jeg kunne se pa deres ansigter, hvad de sagde. Det var
barnligt. Jeg snakkede lidt med dem. Da jeg gik, var
de oppe at slés.«

En sakaldt koncis tekst. Den suppleres imidlertid
af moderens dagbogsoptegnelse:

»W virkede enormt glad, da han kom hjem i dag. Min
lillemand er virkelig blevet stor. Men dermed fglger
ogsa, at han er 1idt hemmelighedsfuld, og selv om
jeg tydeligt kunne se, at der var sket noget - han
havde det der finurlige udtryk i gjnene, som ingen mor
tager fejl af - ville han ikke give mig sd& meget som
det mindste lille vink. Fgrst under Anals’ superbe
middag, hvor lillemand faktisk s& ud til at nyde sin
fois gras, fik jeg lirket en forklaring ud af ham. Han
stralede, da han sagde: ’'I dag har jeg lert fransk,
mor.’” Nu ved jeg jo ikke precis, hvad han sigtede til,
men det gjorde mig varm indeni. Jeg forblgffes over,
hvor megen viden hans lille krop kan rumme. Begge hans
sgstre har sverere ved at tilegne sig et syvende sprog.
De blander savel grammatik som ortografi sammen. Luigi
siger, at det er, fordi W er yngst, og det er lettere
at lere nye sprog, jo yngre man er, men jeg ved, at
det ikke er hele forklaringen.«

Det er her pa sin plads at tilfgje, at man havde en
husassistent ved navn Anals i diplomathjemmet i XVI.
arrondissement, da det er hende, der spiller hoved-
rollen i den episode, som vi lader afslutte denne
initiale rapport. To vidneudsagn tegner to meget for-
skellige psykologiske profiler. Den fgrste er endnu en
gang moderens dagbog - og vi befinder os nu godt et ar

senere, hvor W snart fylder tretten:



»I dag var vi nedt til at skille os af med Anais.
Det var et hardt slag for os. Dette fantastiske menne-
skebarn - sddan har vi opfattet hende indtil nu - fra
Provence, som 1 over et ar har forvandlet hverdagens
middagsmaltider til hgjtidsstunder, for altsd slet
ikke at tale om alle sgndagsmiddagene, har i denne
uge bagtalt min lillemand s& groft, at der ikke var
noget alternativ. Jeg var ngdt til at handle ufortegvet,
eftersom Anais’ falske klagesang ellers risikerede
at nd Luigis ikke altid s& tolerante grer. Hun matte
altsa forlade huset pad stedet, ikke uden en klakke-
lig godtggrelse.«

Hos politiet i Paris finder man imidlertid ogsa
et vidneudsagn fra en Anais Criton, hvoraf iser en
bestemt passus er verd at citere:

»Inde pa& hans varelse fandt Jjeg faktisk et rea-
gensglas merket ’'Protobiamid’. Nej, jeg har det des-
verre ikke mere, jeg lagde det tilbage. Hvis det var
kommet den unge W’'s mor for gre, at jeg havde rodet i
hans skuffer, var jeg blevet fyret pa grat papir. Men
anden gang, det skete, var det meget verre. Jeg ved
godt, at han kun er tolv ar, hr. kommissar, men vi
taler ikke om en normal tolvarig. De skulle se hans
blik. Ja ja, jeg er godt klar over, at en tolvarigs
blik ikke er nogen form for bevis, men hvorfor skulle
han ellers have det her protobiamid liggende? Det er
et stof, der reagerer kraftigt med @ggehvidestoffer,
s&d meget har jeg forstdet efter at have talt med en
ven, der er kemiker, men mere ved jeg ikke. Ud over
hvor skrzkkeligt det klgede. Det klgede, s& jeg krad-
sede mig selv til blods. Ja, dernede. Jeg er flov over
at sige det, men mit underliv var helt blodigt bag-
efter. Ja, naturligvis ved jeg, at sad hovedsagelig
bestar af @ggehvidestoffer, men md jeg nu have lov
at komme med min teori? Og det er betydelig mere end

en teori, hr. kommisser, det garanterer jeg for. Nej,



jeg er godt klar over, at det formelt set ikke holder
som bevis, men jeg ved bare, at der pa en eller anden
made kom protobiamid i mine trusser, og at det gjorde
skraekkelig ondt, kommisser, simpelthen skraekkelig
ondt. Min teori? Jamen, hr. kommissar, den giver vel
sig selv. W straffede mig, fordi jeg var sammen med
mend. Han smurte protobiamid pd mine trusser, og da
jeg havde haft samleje med en mand, kom reaktionen.
Behgver jeg sige mere?«

Lengere end som s& er vi ikke kommet i vores efter-
sggning af W. Der er endnu ingen indikationer pa hans
nuvaerende opholdssted, og vi ma derfor forlade ham her
pé& terskelen til puberteten. Vi afventer nu respons
fra opdragsgiveren. Skal vi fortsette efterforsk-
ningen? Vi forventer at kunne finde frem til en del
yderligere materiale om tiden inden hans forsvinden
og anbefaler, at efterforskningen fortsetter, indtil
der begynder at dukke mere konkrete ledetrade op. Det

burde ikke vare sa lange.



