MEJSE STAR PA FORTOVET og venter pa at komme over kore-
banen. En lastbil med presenning er ved at parkere, korer
lidt frem skrit ind mod barnet, ud igen. Hun bevager sig
med museskridt mod kantstenen, til kondiskoene har hzlen
pa fliserne og tzeerne ud over asfalten, koncentrerer sig i hele
kroppen om at holde balancen og opdager ikke deekmonste-
ret og presenningen, der fejer langt ind over fliserne. Kon-
diskoens sal er det sidste, Tine ser, for hun vagner.

Hun lukker gjnene og teller, indinding til fire, udinding
til seks, til hun igen er sig selv. Slar langt om leenge dynen
til side. Christians har er fladt i den ene side, héret er hans
stolthed, en darlig klipning noget af det eneste, der kan
bringe ham ud af fatning.

Hun tager et hurtigt bad og lister ind og snuser til Mejses
fugtige nakke.

— Der sker ikke noget, mumler hun.

Beosteren byder hende velkommen med sit: — Godav gamle
dreng! Hun siger forsigtigt hej.

Conny ville have ribt: — Godav dit fjols, og fiet en for-
nzrmet gnakken til svar. Egentlig siger det en del om folk,
hvordan de hilser pé beostaren.
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Conny er allerede i kitlen, fangedragten som hun kalder
den.

— S& er vi her igen, siger hun, og det kan man jo ikke
nazgte, lige sé lidt som at vejret er surt, megdelokalet lum-
mert, eller at kaffen allerede lokker fra fellesrummet.

Saledes ndr de frem til morgenbriefing, en flok blastribede
sosuer, ssa’er, plejere og sygehjelpere. De eneste, som ikke
barer kittel, er centerlederen, der ikke er medt endnu, og
souschefen (“surechefen” nar hun ikke selv horer det), som
orienterer om dagens uregelmassigheder, sisom at Anette
har lagt sig syg. Conny hever gjenbrynene, hvad der signa-
lerer: Nu igen! — Sd I mé ldne den halve Pia, siger sousche-
fen, og kigger ned pa Tine og Conny. De nikker.

— Herligt! brummer Conny, og alle setter sig lidt tilbage
i stolene, fordi de forudser, hvad der vil folge: — Det er ikke
mig, der har lavet normeringerne, og vi er nedt til at hjzlpe
hinanden. Det er jo heller ikke sjovt for Pia, hvis hun ikke
foler sig velkommen.

— Det har ikke noget med Pia at gore, siger Conny, — det
er min ryg, der taler. Alle smiler i smug.

P4 vej tilbage til Hus Ost, tager hun Pia under armen.
— S4 md vi eje dig hele dagen, siger hun.

— Ja, er du ikke glad?

— Ren win-win, du sidder jo ikke og lumrer pa kontoret.
Igen ryger gjenbrynene en tur i vejret, og ingen er i tvivl om
hentydningen til Anettes ssa-berettigelse til som den eneste
at uddele medicin og skrive journal, hvad hun i Connys gjne
er lige hurtig nok til at bruge som alibi for at slippe for de
mest besvarlige opgaver.

Tine er ligeglad, hun kan godt lide kontakten med de
gamle og skriver journaler i hovedet, lange, udferlige og
fulde af sma iagttagelser. Men lengere end til hovedet
kommer de sjeldent, for hvis hun undtagelsesvis vover at
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tenke hojt, nikker kollegaerne blot, mens de tager luft ind
til neeste emne, som meget sjzldent har noget med arbej-
det at gore.

Conny og Pia gir i gang med de tunge, og Tine tager en
runde til dem, man kan klare alene. Der er tolv beboere
til tre faste medarbejdere i Hus @st. Hun begynder med
Hans Karl.

Tekekkenet, som bare er et bord med overskabe lige
inden for deren, klistrer, da hun kommer til at strejfe bord-
pladen med handen. Hun lukker doren efter sig og gar hen
til sengen.

Hans Karl sidder pd kanten med haret liggende fremover
som en kasket, hun tenker uvilkrligt pd Christian.

— Skal du have lidt vand i hovedet? sporger hun og lugter
spiritussen, da hun kommer tet pa. Hans Karl har levet en
del af sit liv pa vertshus, og det er en stiende diskussion,
om han fortsat skal have mulighed for at smutte til den ner-
meste beverding, nir resten af beboerne gir i seng. Indtil
videre er katastroferne udeblevet, men radselsfantasierne
om ulykker af forskellig slags er utallige. Tine slar ham pa
skulderen og sperger, om den var hej i gar, og han dukker
sig lidt og smiler forsorent.

Der sker noget med hende, nar hun har lukket deren ud
til feellesrummet, langsomt, som nir man bleser en luftbal-
lon op. Forst er den bare en bunke stof pé jorden, men lidt
efter lidt fyldes den ud, og ender med at knejse.

— Det er sokkerne, siger Hans Karl. Hun forstar, at han
gerne vil have rene sokker pd, og giver sig til at lede i skabet,
finder mellem usystematiske bunker en pakke med nye
sokker, fint foldet og lagt bag hinanden. Sidder med dem
i henderne, lugten af gammelt toj, stov og melkugler far
ballonen til at blive slap igen.

Hun var med mormor i trikotageforretningen, et ord,
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hun lenge efter gik og hviskede for sig selv, hvor sokker,
handsker, nylonstremper, slips og lommeterkleder 13 i sma
rum, fint sammenfoldede, under glasdisken. Hun kunne
ikke slippe al den orden og spurgte de folgende dage, om
der ikke var noget, mormor skulle ned og kebe.

Der var ogsa engang en anden skuffe, den nederste pa
efterskolen, men nu kremter Hans Karl. Blodet lgber fra
hovedet, da hun rejser sig, sma splinter snitter huden i
nakken og ned langs rygraden.

— Her! siger hun og rekker de nye sokker frem mod ham,
— du kan selv velge.

Han ser forbavset pa hende, som om ogsa han observe-
rede, at hun et gjeblik blev en anden. Men s finder hun
ind i rytmen, og de griner sammen ad rullederen til bade-
verelset.

— Som at have en brandert p3, siger han, mens de ruller
den frem og tilbage et par gange. Han satter sig i stolen
foran vasken, Tine snakker, mens hun berster mundhulen
og gebisset, vasker ham i ansigtet og under armene og ende-
lig gelejder den gamle krop ind til bukser og nye sokker.

— Pyha! stonner han, da de er ferdige, som om vask og
pakledning var et dagsvark, og lader sig falde tilbage i
sengen.

— Nej, ved du nu hvad, din dovne hund! Hun ville
aldrig ude i det virkelige liv bruge sddan et udtryk, ved
ikke engang, hvor det kommer fra, og si alligevel! Det er
nok mormor, der altid ligesom udger en del af stivelsen, nir
Tine arbejder. Hun dbner deren og gar arm i arm med Hans
Karl ud til morgenkaffen. Han ser tilsyneladende ikke, at
hun skrumper undervejs.

— Na endelig! siger Conny. Tine sender kollegaen et und-
skyldende smil og skynder sig ind til den neste.



Over middag kommer Lis fejende. For omstruktureringen
var hun gruppeleder i Hus @st, og de driller hende med, at
hun ikke helt kan slippe, ligesom de andre afdelinger kalder
st for de forkelede. Nu er hun leder af hele molevitten,
gruppelederne er afskaffet, og en af de andre gruppeledere
blev surechef. Tine savner Lis i dagligdagen, der er kommet
ligesom en tgven nu, hvor ingen har mere autoritet end
andre, en vogten pa hinanden.

— Giver I en kop kaffe? sperger hun og saztter sig, adrat
trods sit betydelige omfang, brysterne som frontpartiet pa
en firehjulstrekker, underkroppen anes blot.

— Né Tine, hvordan gir det med de nye tanker? sporger
hun. Mens hun var gruppeleder, sogte afdelingen nogle
forspgsmidler, men ansegningen blev ikke imedekommet.
Tine rodmer.

— Vi har jo ikke tid til andet end det mest nedvendige,
svarer Conny straks.

— Man skal aldrig lade sig ngje med det mest ngdvendige,
siger Lis, — du mé holde fast i dine ideer, Tine. Fru Begej-
string, tilfgjer hun og klapper hende pa kinden, for hun gir.

— Det kan hun sgu sagtens sige, mener Conny, og Pia
giver hende ret. Pia giver alle ret. Hun er en lille, mager tin-
gest, som vist nok fir bank af manden.

Tine siger ingenting, hendes tanker korer i ring. Mere
uddannelse giver magt til at 2endre dagligdagen, men at tage
den stribede kittel af er som at miste huden og nzrheden
med de gamle. Hun rejser sig og gér ind til Johanne, som
har haft en urolig nat. Tager hendes hand og sidder lznge og
betragter ansigtet. Historierne er derinde et sted, det er, som
nar computerskermen bliver mat, men man stadig sanser
teksten under hinden. Ved den rigtige forbindelse fremkal-
des livet ganske langsomt og kan somme tider stréle, sa man
mé lukke gjnene. Men Johanne er ved at lukke ned for altid.
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— Kom nu! hvisker Tine, — foraret er pi vej. Hun siger
det, skent oktober rusker i alting derude, for de ord er de
mest magiske, hun kender.

— Men hvordan kan du vide det? spurgte hun.

— Deter i luften, svarede mormor. S4 var gjeblikket forbi,
men resten af dagen gik Tine og stirrede opad, for hun ville
se det, foriret, nir mormor kunne.

Men Johanne er mere til efterar, hun hikker kort og
holder op med at treekke vejret. Tine hiver i snoren, selv
om hun pa en made haber, at virkningen udebliver, ndr nu
Johanne ikke vil mere, og de sedvanlige lyde nermer sig,
fodderne, hjulene, apparaterne. Centersygeplejersken over-
tager kommandoen, og de maser med den gamle kone, til
klokken er over fyraften. Pia ser flere gange ulykkeligt pa
armbéndsuret.

— Bare smut, siger Tine, — jeg kan godt blive lidt, og lidt
bliver over en time. Hun haster af sted og nar kun lige at
hente Mejse.

— Undskyld, siger hun, — en af de gamle fik hjertestop.

— Det gor ikke noget, svarer hendes gammelkloge barn.
— Er det sa helt stoppet nu?

— Ja, nu er det helt stoppet.

— Sd er hun ded.

- Ja.

— Smitter det?

— Nej da! Kan du ikke marke, hvor levende jeg er?

— Du er kold pa hznderne.

— Jeg er altid kold pa henderne, men du skal ikke vare
bange, der sker mig ikke noget.

Om aftenen, da hun har puttet Mejse, gir hun ud i deres
lille have, holder sa meget af at se pa himlen gennem mira-
belletrzets nogne grene og smiler ved tanken om, at Mejse

syntes, blommerne lignede glaskugler. En pludselig lyd bag



ryggen far hende til at fryse fast, sd folger det dumpe bump
fra szesonens sidste 2ble, der rammer jorden. Hun skynder

sig ind.
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— HvaD ER DET vi skal? sparger Mejse.

— Det er en overraskelse.

— Kan jeg gette det?

— Det tror jeg ikke, men allerforst skal vi med toget.

Forst da de er kommet pa plads i kupeen, forteller hun
det. At det er noget med gamle dage og et hus, som har
veret oldemors, et lille bitte et, man kunne sidde i og drikke
kaffe.

— Oldemor, siger Mejse og ser ud, som om der kerer en
film for hendes indre blik.

— Ja, kan du huske oldemor?

Barnet nikker.

De tager en taxa fra banegarden i Odense. Huset er natur-
ligvis koldt, og efter fa minutter er de lige s kolde selv. Tine
far gang i primussen og finder kakaomalken frem. Hun har
tenkt sd meget over, hvordan besoget skulle spende af, men
tiden er lobet fra hende. De burde have naet det i sommer,
kan hun godt se. Mejse sidder med flyverdragten pd og ser
tret ud, og stemningen er forkert. Men de abne flammer er
alligevel en lille smule interessante.

— Lavede oldemor si mad? sperger hun.

— Ja, somme tider, hvis hun havde fanget fisk, eller nogen
fangede dem til hende, men hun lavede mest kaffe.



— Kunne du sa lide kaffe dengang?

— Nej, heller ikke dengang, kun kakao.

De smiler til hinanden og puster pa drikken, og det er
alligevel hyggeligt, selv om det ikke var pracis sidan, hun
havde tenkt sig det.

— Det er et hus, hvor man altid er glad, siger hun til
Mejse. Mejse ser pa hende, tvivlende.

— Ogsa hvis man er ked af det?

— Ja, det kan man godt sige.

— Men hvis nogen nu er dod?

— Sé bliver man hurtigere glad i det her hus. Og sd er det
ogsd et hus, hvor man har hemmeligheder. Nér vi gir ud,
sd er det vores hemmelighed, at vi har veret her.

Hun ved ikke, hvorfor hun siger det, men nar de skal pa
Tidens Samling bagefter, er det i hab om, at det er museet,
Mejse vil huske, nar hendes mormor sporger, hvor de har
veret. Det er ikke fair over for Mejse.

— Men hvis man rigtig gerne vil fortelle det, altsa hvis
man ikke kan lade vere, s ma man godt, siger hun lidt efter.

— Altsé il far?

— Ja, det kan vi godt sige.

De bevager sig fra tidr til tidr i Tidens Samling og ser pa
gamle stueure og mearkelige askebagre, men Mejse inter-
esserer sig for nogle helt andre ting, end Tine ville have troet.
Det er si sert og forunderligt, som man kan blive overrasket
over sit eget barn igen og igen, teenker hun.

— Hvem har boet her? sporger Mejse.

— Ingen, men vi kan lege, at det er en, der hedder Lone.

— Har hun sa sidan en kjole pa? Mejse peger pa ginen
med den flesede sag.

— Ja, og om lidt skal hun pé arbejde. Tine finder pa, og de
bestemmer et navn og en person til hver stue. Det kommer
helt af sig selv, man kan se dem for sig, og hun lander igen
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ved de gamle og sine tanker om deres rum, dem de har levet
rigtigt i, som har sa lidt lighed med de @sker, de endte med
at bebo. Sin forestilling om, at det kunne vere anderledes,
mormor som skulle have haft et kokken i sine sidste ar i
stedet for den underligt sammenstykkede stue. Sa havde
hun levet lengere. Tine er overbevist om det.

Hendes far blev sa glad, da hun ringede. — Hvad vil I have
at spise? spurgte han.

— Vi behover ikke at spise, havde hun svaret, — te er fint.

— Jamen, sagde han, og sa blev det alligevel til frikadeller
og stuvede zrter og guleredder, for det kan Mejse sd godt
lide. Tine mearker allerede ved tanken maden vokse i halsen,
hun skulle have holdt fast ved teen.

Det er hendes bror, der lukker op.

— Jamen, siger Tine.

— Bare rolig, jeg er pa vej hjem. @jenbrynene, altid
havede, som om han ger nar, samtidig med at ordene er
helt neutrale, eller nesten.

Mejse farer ind i gangen, forbi kekkenet til stuen og ser
sig omkring i hab om, at hendes lille kusine er med, trisser
tilbage, skuffet.

— Hvor er Karoline henne? sperger hun.

— Hun er derhjemme.

— Hvorfor det?

— Fordi jeg ikke vidste, at der var fint besog.

Mejse ser sig radvildt om, som om hun prever at forstd,
hvad begrebet daekker, og Tine merker sin brors syle i krop-
pen, hans permanente bebrejdelser, hvad de sa gar ud pa.
Ville han gerne have varet der med kone og barn? Eller
bare have veret spurgt for at fa lejlighed til at sige ellers tak.

Hun bliver med ét udmattet, men si stir faren der med
sit markerede ansigt. Hans brune gjne, nasten gemt bag
rynkerne, forsikrer, at alt er godt, og hun giver ham et knus
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og marker den gammelkendte duft af aftershave og stegeos.
Skjorten under forklaedet har stadig folder, manchetterne
er bgjet op en enkelt gang, og man ved, at han vil vere ula-
stelig, sd snart de gar til bords i det lille kekken.

Der er daekket til fire.

— Er mor hjemme? sporger Tine.

— Nej, men pd trapperne, hun sendte en sms for lidt
siden.

— Dejligt! siger Tine og marker blandingen af forvent-
ning og forberedelse pa skuffelse. Bliver lige sa lille som
Mejse, pludselig.

Hendes far havde bedt hende om at daekke bord.

— Hvad for servietter synes du? spurgte han og havde
kebt flere forskellige.

— Mor maA fi en fra @sken, svarede hun.

Ingen andre pa hendes alder samlede pa servietter, men
Tine havde fundet sin mors ske pé loftet hos mormor og
faet lov at tage den med hjem. Da hun kom frem med den,
strog et glimt af mildhed over morens ansigt, og hun gav
Tine et knus.

— Ja, som jeg dog gik op i det, sagde hun og rejste sig i
det samme, som om hun ikke kunne fi luft. Og da var det,
Tine besluttede, at hun ville samle ligesom sin mor.

— Det bliver hun glad for, havde hendes far sagt.

Og méske kom hun, maske ikke, under alle omstendig-
heder for sent, og méske sa hun servietten, maske ikke, for
faren nikkede hen imod den.

— Ja, ja, sagde hun si. — Sikke en fin serviet, Tine, har
du selv valgt den? Er du s tilfreds! kunne hun lige sa godt
have sagt.

Det mi jo have varet, for Thomas blev fodt, méske har
hun veret gravid og trat, funderer Tine med en ny overba-
renhed, husker overhovedet ikke, at broren var i vente, kun
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de omveltninger hans tilstedevarelse skabte.

Det var det her, hun ikke ville, det der var grunden til, at
besoget skulle veere kort. Hun magter ikke sin familie alene
med Mejse, er alt for sirbar. Hvor leenge varer det ved, at
man bliver barn, si snart man forcerer tersklen til sit barn-
domshjem? sperger hun sig selv. Sa gir deren, og moren
kommer ind.

— Jamen, det er jo Mejse! udbryder hun, mens hun vender
ryggen til og henger sin jakke pa knagen, purrer op i det gréa
har og hurtigt ser sig omkring, for hun giver Tine et knus.

— Hvor hyggeligt! Var det spendende med alle de gamle
ting, Mejse?

— Vi lavede kakao, svarer Mejse, kommer tilsyneladende
straks i tanke om fadasen og ser ulykkeligt pa Tine, som
smiler beroligende til hende.

— M4 man godt det? sporger Kirsten, — eller var det bare
noget, I legede?

— Vi var lige omkring Sortehusene forst, forklarer Tine.

— Er det ikke en maerkelig arstid i forhold til Sortehusene?

— Jo, det er bare ikke blevet til noget for nu.

Mejse har lagt sin albue pé Tines kne, og lener sig en lille
smule ind over hende, en akavet stilling ser det ud til. Tine
far trang til at tage hende pa skedet, si stor hun er, beskytte
hende. Mod hvad? Forventninger maske.

— Jamen, si fred med det da, siger Kirsten og vender sig
mod faren.

— Thomas og Maria kunne ikke eller hvad? sperger hun.

— Jeg har ikke inviteret dem. Det er jo sé sjeldent, vi ser
Tine.

— Ja, det er ogsd rigtigt.

— Men Thomas kom lige forbi.

— Hvad ville han?

— Ikke noget serligt, han havde vist ventet, at du var her.



— Han ved nok ikke, at jeg er begyndt i den der leesekreds.

— Hvad er det for noget? sporger Tine, mens hun gser op
til Mejse og sig selv, glad for anledningen til at snakke om
noget andet.

— Det er sadan noget, zldre kvinder formodes at ga op i,
svarer hendes mor.

— Det ma da vere dejligt at have tid dil.

— Jeg ved ikke, det eneste, vi har tilfelles, er vores gra har.
Moren lyder fraverende, og Tine ved godt hvorfor. Det er
de sma bidder, Tine deler frikadellen i, @rterne som hun
spiser enkeltvis, mens hun forseger at gore dem fri af den
hvide sauce. Mejse skovler heldigvis ind.

— Du er rigtignok glad for frikadeller, hvad, siger Poul, og
Mejse nikker voldsomt med munden fuld af mad.

— Ja, du fejler ikke noget, der hvor maden skal sitte, siger
moren pd syngende fynsk. Det var sidan, mormoren plejede
at sige, og alle smiler lettet, indtil det gar op for de voksne,
at udsagnet ogsd kunne hentyde til den, der fejler noget
samme sted, eller hvor det nu er.

Tine synker og synker, det mé vere ar siden, hun har haft
sd massivt et tilbagefald. Hun vil ikke acceptere det og tvin-
ger endnu en bid frikadelle ind i munden. Hvad nu, hvis
hun kaster op, mens Mejse ser det? Hun troede, at det var
fortid. Hun er voksen nu.

— Ingen, der vil have mere? sperger hendes far usikkert
og rekker fadet forbi Tine hen til Kirsten.

— Nej tak, far Tine sagt.

— Du spiste ogsa mange boller, siger Mejse. Det er ikke
sandt, hun spiste én. Tine fir besvimelsesfornemmelse, ikke
over maden, men over at Mejse forstar sa meget af det, der
foregir, at hun foler sig nedsaget til at gribe ind. Hun, som
skulle veere fri af alt det grumsede. Sa er alting alligevel for-
gaves.
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Det lykkes hende at f4 en lille portion is sat til livs, og s&
er det bestemt tid at komme af sted. Selv om hun har efter-
middagsvagt i morgen, skal Mejse jo da i bernehaveklasse.

— Det var dejligt at se jer, siger hendes far og krammer
hende lengere end nedvendigt.

— Ja, det skulle du gore noget oftere, istemmer moren.
Tine tenker hele vejen til banegarden, at hun gerne ville
have haft sin fars knus til sidst og giver ham et til, da han
svinger ind foran bygningen.

— Jeg har det godt, siger hun, det er ikke normalt at ...

— Nej, nej, sedde, siger han med grodet stemme.

I toget giver hun det frit lob. Mejse falder i sovn med det
samme, og selv lukker hun gjnene og ser mormor for sig,
nar hun gennede gessene fra den ene indhegning til den
anden, tavs og koncentreret. Hun holdt armene ud til siden,
var en smule rundrygget imens, og forkledet under den
gamle arbejdsjakke faldt s sjovt langt ned foran skinnebe-
nene. Gassene vraltede foran hende, og hvis en af dem fik
den tanke at bryde ud, var hun der som et sem og hvislede
lige bag den, sd den fandt ind pa plads, skreppende af fuld
hals. Endelig var de inde, og hun lukkede lagen og sagde
hush hush, mens hun flagrede med armene og beted dem,
at de skulle tage deres frihed i besiddelse.

Hun plejede at blive staende lidt og se efter dem, pustende
voldsomt af anstrengelsen. Vendte sig s& om mod Tine og
sagde: — Nu skal vi vist have os en kaffetdr, hvad.

Det er sidan, det er med Tines tanker. Hun holder kon-
trol med dem, s det knager i kaeberne, indtil hun en sjel-
den gang, nar anstrengelsen er for stor, lader dem lobe frit,
vel vidende at det kan blive nasten umuligt at fange dem
ind igen.

Og som gassene, sa dumme de er, styrter sig over det
samme nedfaldszble, styrter tankerne i retning af Thomas



og hendes mor, af det der foregar mellem dem, det hun selv
er udelukket fra og aldrig har forstéet, det der fik hendes liv
til at slutte sa brat, da hans begyndte.

Det var ikke sddan, at de ikke kunne lege ssmmen. Fak-
tisk var Thomas god til at lege, nir de var alene, selv om
han var si meget yngre. Han gad godt lege med dukker, og
han var den eneste, der gik lige s& meget op i servietterne
som hun selv. Han ville ogsa gerne vare lille og klaedes ud.
Engang stod han foran spejlet, da hun havde givet ham
en prikket kjole pa, som havde veret hendes egen, og dre-
jede sig fra side til side med et sergmodigt udtryk i ansig-
tet, som om han si pd en anden end sig selv og helt havde
glemt Tine.

Hun husker, at hun blev jaloux. P4 det tidspunkt havde
hun en legekammerat, som Thomas var meget betaget af,
og hvem kunne vide, om det var hende, han tenkte pa, om
han méske hellere ville have haft hende som storesoster?

— Thomas er en pige, sagde hun stille. Der skete ingen-
ting. Sa sagde hun det lidt hgjere, og han vendte sig om,
smilende, indtil det gik op for ham, hvad ordene indebar,
og han kradsede hende pd armene, rasende, og sagde: — Jeg
siger det til mor.

Og det kunne hun ikke lade ske, det ville vere det verste
af alt. Hvis hendes mor fik at here, at hun havde sagt noget
sa forfaerdeligt, ville hun holde helt op med at elske Tine.

S& hun gav ham sin fineste serviet og et viskeleder, som
slet ikke var brugt endnu, ét som far og hun havde kebt
sammen, det duftede af blomster.

Og endelig faldt han da til ro, men i lang tid efter var det
ham, der bestemte, si snart de var alene, for ellers ville han
sladre om den dag, hun havde kaldt ham en pige, truede
han.

Sa legede de ballet og teater. Thomas var bedst til begge
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dele, de legede kun ting, Thomas var bedst til. Men hvorfor
skal det blive ved med at genere hende nu, hvor de begge
er voksne og har bern? Hvorfor feler hun, blot hun meder
ham i entreen, at han nir som helst kan mede op og gore
krav pa sin ret til at bestemme, hvad de skal lege?

Som rekkehuset, de, med ekonomisk hjelp fra Christi-
ans far, havde kebt, men aldrig rigtig fik ferdiggjort, fordi
hun var sa treet efter fodslen. For overraskelsen et par ar efter,
da de kom hjem fra ferie, og Thomas havde indrettet stuen.

Den lignede et billede i et af de kataloger, hun plejede at
bladre igennem hos tandlegen, stél, leder og krom og var
sa elegant, at alle, der kom hos dem, sagde wauww, men
hun har aldrig felt sig hjemme i den stue, kan ligesom ikke
falde ned i stolene, er bare placeret der som en af de kvinder,
man ser pa billeder, og som man udmerket ved, treder ud
af kulissen, s snart blitzen er slukket. Og hver gang moren
er pa beseg, vandrer hendes gjne rundt til alle detaljerne, og
Tine venter bare p4, at hun skal sige det: — Det er en fanta-
stisk stue, er du ikke glad for den, Tine?

Hvordan skal man nogen sinde kunne forklare, at ens
bror gnsker én ded, for det er sidan, det er, det ved hun
inderst inde. Hun har forsegt en enkelt gang at indvi Chri-
stian, da hun ikke blev glad for det med stuen, men det
gjorde ham bare forvirret og stodt, fordi det var ham, der
havde sanktioneret og finansieret projektet.

— Vi orker jo ingenting selv, havde han sagt.

— Nej, men det er, som om han er trengt ind i vores liv
nu og er der hele tiden.

— Kunne man ikke forestille sig, at han bare ville glade
dig? Han er jo sa god til den slags.

Og hun kunne ikke sige, at det var det sidste, man kunne
forestille sig. Thomas ville ikke glaede, han ville 2de, og nu
kan hun ikke lave det om. Alle ville sige, at stuen er blevet



kedeligere, s& hun lader den vare. Lukker doren derind, nar
hun er alene i huset, som hun lukkede skuffen pa eftersko-
len, den med alle madresterne, som til sidst gik i forrddnelse
og fik et lag af grit, nasten lilla, mug over sig. Og en gang
imellem tover hun, for hun dbner igen og venter nasten, at
alting derinde skal vere overtrukket med et slor af mug, si
man endelig kan kassere det, male og fa luftet ud.

— Skal jeg tage hende? sporger Christian.

— Nej, det er ok, svarer Tine og putter sit barn uden at
borste hendes teender. Tager et glas vand og dumper ned ved
spisebordet. Christian er géet tilbage til kontoret ovenpa,
sa lige ind til Mejse, som allerede sov igen. Glasderene til
stuen er lukkede, men hun kan ikke undga at se en lille rod
lampe fra et af de elektroniske apparater.



