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Autobahn

Magdeburg-Braunschweig, 2. januar

Hun er kørt direkte ind i lyset. Det er lige før, det blænder 
hende.

Det føltes som nat, da hun begav sig af sted på den lange 
tur fra Berlin til Bruxelles. Så kørte hun ind i det gryende lys, 
og nu stiger den magisk klare vintersol op over byen, som 
hun ved hedder Magdeburg. Langt ude i det fjerne til venstre 
for motorvejen mener hun at kunne se solskiven omslutte den 
gotiske katedrals dobbelttårne, som om lyset faktisk kom fra 
kirketårnene og lagde sig om dem som en glorie. Mittelland-
kanalen snor sig ind under motorvejen mod Elben – hvis det 
da ikke er omvendt – for lige uden for synsvidde at danne 
Europas største vandvejkryds. Men det er et andet kryds – 
mellem Autobahn A2 fra Berlin og A14 fra Leipzig – der en 
halv snes kilometer senere minder hende om de advarende 
ord fra aftenen før.

Hun kører normalt ikke bil, da slet ikke så lange stræknin-
ger, og de få gange, hun er nødt til det, er det med en anden 
bag rattet nu om stunder. Men ikke i dag, i dag hersker der 
særlige omstændigheder. Og glatkørsel har hun ikke prøvet, 
siden hun var i tyverne.

For vel er det glat derude. Hun har mærket vejgrebet 
smutte et par gange – øjeblikke hvor den der uhyggelige, æld-
gamle skræk prøver at hakke sig ud gennem brystkassen – og 
hun har set et og andet rimdækket bilvrag kante A2. Men 
trods alt snarere biler, der er kørt i grøften, end ulykker, glat-
føreuheld, og hendes mekaniker har forsikret hende om, at 
hendes vinterdæk er førsteklasses.

Der burde ikke være noget at være bange for.
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Hvis det ikke var for i aftes. Nytåret i Berlin var overstået, 
nytårsdags tunge ro havde indfundet sig. Et nyt år, nye for-
håbninger, nye muligheder faktisk. Et mildt indre smil. Det 
hele var gået bedre, end hun havde turdet håbe på. Gensynet 
med Berlin. Og alting virkede bedre, mere livsdueligt, lysere. 
Men så pludselig de advarende ord.

»Tysklands farligste motorvejsstrækning.«
Den begynder et sted i nærheden af delstatsgrænsen, var 

det ikke sådan? Lige efter grænsen mellem Sachsen-Anhalt og 
Niedersachsen – og netop som hun prøver at komme på nav-
nene på et par småbyer, passerer hun helt uventet grænsen. 
Kort efter ser hun et skilt med kilometerafstande og bynavne 
passere forbi. Hun genkender to af dem. Helmstedt og Peine. 
Det var da dem, ikke?

Jo. Den velkendte mandestemme: »Tysklands farligste 
motorvejsstrækning er A2 mellem Helmstedt og Peine.«

Hun mærker, hvordan hun tager et tag i sig selv, så snart 
hun kommer ind i Niedersachsen. Det er snart Helmstedt. 
Mellem Helmstedt og Peine ligger Braunschweig.

Ting, hun husker fra arbejdet i Bruxelles; hun kan godt 
lide at have tjek på den slags. Det her er tværvejen gennem 
Tyskland, hovedfærdselsåren mellem hele Øst- og Vesteuropa. 
Hundred og tyve tusind køretøjer hver eneste dag. Tung trafik 
fra Polen. Mængden af udstødningsgasser, drivhusgasser og 
klimaforandrende os overgås kun af mængden af ulykker. 
Færdselspolitiet i Braunschweig går for at være Europas mest 
aktive.

Og nu det glatte føre.
Som ved et trylleslag ændrer vinterskønheden karakter. 

Solen, der er nået et lille stykke op over horisonten nu, gør 
det også. Dens magi bliver sort; sort magi. Da hun passerer 
Helmstedt, mærker hun meget tydeligt en klump i halsen.

Hun har altid haft det svært med motorveje. Den der 
mærkelige grænseløshed. At være nødt til at kikke mere i 
bakspejlet end fremad. Hele tiden at skulle holde øje med 
selvovervurderende midaldrende mænd, som kommer fræ-
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sende bagfra i deres selvterapeutiske overlydsbobler, lægger 
sig en meter bag en og blinker med fjernlyset, fordi man kun 
kører hundred og tres.

Ikke for det, hun kan ikke påstå, at den franske bilisme er 
så meget bedre. Men ingen steder bliver kulturforskellen så 
tydelig. Har hun det så bedre med Paris’ lovløse trafikjungle 
end med de tyske motorvejes velgødede speedhaver?

Ret beset er ingen af delene at foretrække. Begge er for-
kerte. Begge dele hører nittenhundredtallet til, og nitten-
hundredtallet er fortid. Tiden er inde til endelig at turde tage 
skridtet ind i det næste århundred.

Som vi dog forspildte nittenhundredtallet. Disse uendelige 
muligheder for reelt at skabe et ægte samfund med plads til 
alle, hvor ingen behøver at være udenfor. For første gang 
var ressourcerne der rent faktisk. Og hvad gjorde vi? Lod 
os modstandsløst rutsje tilbage mod de mest middelalderlige 
holdninger, mod et stadigt mere primitivt den-stærkeste-vin-
der-samfund.

Hun er selvfølgelig godt klar over, at det er ønsket om 
at komme forbi Braunschweig, forbi Peine, tilbage til den 
»almindelige« Autobahn, der driver hele ræsonnementet. Et 
forsøg på at tænke på noget andet, simpelthen. Som om Tysk-
lands motorveje tillader en at tænke på andet.

Det er, idet hun drejer hovedet til venstre for at få et glimt 
af Braunschweig, hun ser noget andet. Afstandssynet, der er 
så afgørende, så livsvigtigt netop på motorvejen, fanger et 
blinklys. Det er det første.

Det er det første af en perlerække af tegn, som når hende 
med en hastighed, der sætter hele hjernens bearbejdnings-
kapacitet på prøve. En bilist fire-fem biler længere fremme 
slår katastrofeblinket til. Flere lys forude, både bremselys og 
blinklys, røde og orange, et sted helt tæt på lyden af bremser, 
nogen der hugger bremserne i. Udskridningslyde?

Derefter stilhed.
Først da hendes bil holder bomstille, og det der hurtige, 

skæbnetunge blik i bakspejlet konstaterer, at også de bagved-
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kørende holder stille, først da kommer den næste række hæn-
delser. Og den kommer på den modsatte kørebane.

Det første er røgen. Og det er ikke den der stille, fine, æte-
riske røgfane, der stiger op mod himlen. Det er slet ikke den 
slags. Snarere en kugle af røg, en sfære. En sort bold, der ser 
ud, som om den er blevet hamret ned i jorden og nu slynges 
tilbage op mod en kæmpestor hånd, der for længst er trukket 
tilbage. I stedet er der noget andet deroppe, nu hvor røgkug-
len fortoner sig mod himmelhvælvet, og det burde helt sikkert 
ikke være der. Og hun burde ikke stå ud af bilen, da hun ser 
det. Det burde de andre heller ikke, dem i de andre holdende 
biler. Men det gør de. Det er ligesom så uundgåeligt.

I luften, hvor røgkuglen befandt sig lige før, er der nu en 
anhænger. En tung, tung anhænger. Det er som et stillbillede. 
Og det er ikke til at forestille sig de kræfter, der har slynget 
anhængeren op i luften.

Og anhængeren er en tankvogns anhænger.
Det er ganske vist langt væk, og bevægelsen er så sælsomt 

langsom, at intet af det virker virkeligt, men man burde vel 
sidde i dækning nu. Det er den erkendelse, hun ser i medbili-
sternes blikke. Men det er for sent at gøre noget ved det, for 
nu styrter tankvognsanhængeren ned igen. Neden under den 
skelner hun et virvar af biler. Et harmonikasammenstød. Hun 
kan se flere sorte biler, to røde, en blå, en sølvfarvet, og inde 
i midten får hun øje på en lille hvid bil. Alle er tilsyneladende 
stødt sammen med alle, men det ser ikke dødbringende ud, 
ikke på den der totalt smadrede motorvejsmåde. Det ser i 
hvert fald ikke dødbringende ud endnu.

For det sidste, hun ser, inden tankvognsanhængeren falder 
ned over resterne af harmonikasammenstødet, er at der løber 
noget ud af den. Nej, ikke løber, snarere strømmer, sprøjter, 
ja, fosser. En bølgen stiger op fra den klare, faldende væske, 
som hun kun ser i en brøkdel af et sekund. Den fossende 
væske fra tankvognsanhængeren får luften til at dirre.

Så hamrer anhængeren i asfalten. Fuldstændig lydløst.
Der er intet tilbagespring, ingen aldrig så kort modbevæ-



—  13 —

gelse. Anhængeren falder bare ned og bliver liggende. Limet 
fast. Hun når at vende sig om mod medtrafikanterne, og hun 
ser, at de også ved, hvad der venter. Hun ser det på deres øjne.

Den langsomhed, de drejer hovederne med.
Og sænker hovederne med. Som i en fælles bøn. Til en hvil-

ken som helst gud.
Den ulideligt langtrukne pause, mens tankvognens anhæn-

ger lægger sig til rette efter sin lange flyvetur. Hun kan ikke 
se det, men den tiltagende flimren i luften fortæller hende, at 
det stadig fosser ud. At det stadig fosser ud af tankvognsan-
hængeren.

Og så sker det uundgåelige. Væsken bryder i brand. Én 
enkelt enorm, lydløs flamme stiger lodret op, som fra et olie-
borehul, der er videt ud til siderne. Den spreder sig i alle ret-
ninger. Lyden vender tilbage efter sit lange fravær. Som en 
perlerække af brøl. En perlerække af brøl, hvor benzintank 
efter benzintank eksploderer. De fossile brændstoffers nådes-
løse kædereaktion.

Det er som en skov af flammer nu. En tæt jungle af ren 
ild. Trods afstanden vælder heden ind over tilskuerne på den 
modsatte kørebane. Dens efterdønninger overskyller dem. Af 
en eller anden grund tænker hun, at hendes øjenbryn pludse-
lig ikke er der mere.

Forbrændingens vanvittige hastighed. Det er ikke engang 
en kædereaktion. Det hele sker på én gang. Verden er i flam-
mer. Heden opsluger lyden. Lyden suges ind i ilden. Alt er ild. 
En sort, sort røg, som endnu en gang danner en kugle, stiger 
til vejrs.

Så slutter det hele lige så brat, som det begyndte. Ilden dør 
hen efter at have fortæret alt på sin vej. Røgkuglen letter og 
afløses af en sort, men stadigt mere gennemsigtig tåge. Bilvrag 
efter bilvrag, totalt udbrændte, toner frem af tågen.

Alt er sort. Sortsvedent. Det er verden efter Ragnarok.
Og alligevel er det ikke helt sådan. Der er stadig noget til-

bage midt i det hele, som i en cirkels centrum. Og det er ikke 
sort. Det er hvidt.
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Det er den lille hvide bil, midt i alt det udbrændte sorte.
Og det vanvittige sker, at den lille hvide bils dør går op. 

En ung mand vakler ud, lige så hvid som sin bil. Han ser sig 
omkring. Men det er usandsynligt, at han ser noget. Det er 
mere en mekanisk gestus. At se sig omkring. Danne sig et 
overblik. Tage bestik af situationen.

Den unge mand bliver stående ved siden af bilen. Han ser 
ingenting. Men han lever.

På den modsatte vejbane ser de desto mere. De ser den lille 
hvide bil holde dér tilsyneladende uskadt midt i alt det sorte, 
som det stadig ryger fra. Og det er som en åbenbaring.

Hun ser sig omkring. Hun kikker på de andre bilister. 
Deres blikke mødes, og de er så ens. De ser det samme.

De ser det hvide træde frem af alt det sorte, bag røgslørets 
mere og mere porøse mørke.

Og hun tænker:
En elbil.
Det er i det øjeblik, det går op for hende, hvad hun skal 

gøre.
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Indkøb

Tîrgu Mureş, Rumænien, 17. februar

Det sker, at folk undrer sig over, at Mander Petulengro kan 
skelne lys fra mørke. Mange tror, at han snyder, at han trods 
alt har en form for orienteringssyn. Men det er ikke tilfældet. 
Han blev født blind og har aldrig nogensinde set. Han ved 
ikke engang, hvad det vil sige.

Det er forskellen, når han er sammen med nyblinde. De 
lider virkelig, de oplever tabet så stærkt. De lever stadig som 
skygger i de seendes univers.

Det gør han ikke. Han er alene i sit eget. Nogle gange når 
han møder andre blindfødte, kan han opleve en slags fælles-
skab. Så er det, som om de tangerer hans verden. Alligevel 
er de der aldrig rigtig. Ikke helt. Også de er alene i hver sin 
verden.

Der var en tid, hvor han ønskede, at nogen kunne tage 
plads i hans univers. Det var vandringens tid. Lille Lumi-
nitsa i Sarajevo. Lige så blind som han så hun ham bedre end 
nogen anden. Betydelig bedre end han selv. Et kort øjeblik 
befandt de sig i samme univers.

Nej, ikke vende den sten.
Han har trukket sig tilbage. Plejehjemmet her skal blive 

hans sidste opholdssted. Han venter faktisk mest på det næste 
mørke. Han aner, at overgangen ikke bliver særlig drastisk.

Selv guitaren har han lagt på hylden. Som han nu sætter 
sig op i sengen og kradser hul på endnu et helt friskt loppe-
bid, tillader han sig for en gangs skyld at lade hånden glide 
hen over instrumentets kurver. Tanken om Luminitsa skubbes 
brutalt til side af det lag støv, der knaser mellem hans fingre. 
Et øjeblik fyldes han af sorg over, at han har ladet guitaren 
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samle støv igen. Så skubber han også det fra sig. Det er logisk. 
Han har trukket sig tilbage. Han har spillet nok, sunget nok, 
vandret nok. Og set betydelig mere end alverdens seende.

Han snuser til støvet. Smuldrer det let mellem fingrene. 
Han genkender lugten af snavs, rigtig indgroet snavs, men 
der er andet og mere end det. Det lugter af metal. En form 
for tungmetal. Er det her virkelig det rette sted at slå sig til 
ro? Skal alle disse år slutte på dette sted?

Tîrgu Mureş er ikke hans hjem. Det er den forkerte del af 
Transsylvanien. Hans hjem var den lille flække Casin, tæt ved 
Miercurea-Ciuc i Harghita. Men efter det, der skete, eksiste-
rer den flække ikke mere. Den er ikke med på hans kort. Han 
blev dømt til at blive en vandrer. Og nu er han holdt op med 
at vandre. Og holdt op med at spille guitar. Holdt op med at 
synge.

Holdt op med at leve.
Han har hørt dem længe nu. De er gået rundt mellem 

værelserne, forstanderen svansende bagefter med et tonefald, 
som han aldrig før har hørt. Han forstår, at det betyder noget, 
og i et andet liv havde han reageret hurtigere. Så havde han 
været ude af plejehjemmet – bagvejen, som han kender bedre 
end sin egen baglomme – inden det var for sent. Men for sent 
til hvad? Hvad kan true ham her? Har han ikke allerede nået 
bunden?

Alt for sent forstår han, at hvile ikke er bunden. Mulighe-
den for at hvile. Der er en bund, hvor der ikke findes hvile.

Han ved, at det er dag. Han ved temmelig præcist, hvad 
klokken er. Lidt over to. Det er det varmeste tidspunkt på 
døgnet. Ikke desto mindre sætter kulden sig i leddene. Så 
gammel er han ikke. Kulden burde ikke sætte sig i leddene.

Midt i februar, kvart over to om eftermiddagen. Han kan 
mærke lyset. Ved præcis, hvor lyst det er. Døren er lukket, 
det kan han høre, de har tilsyneladende lukket dørene til alle 
værelserne. Han fornemmer, at der er noget i gære.

Men han føler ingen frygt. Hvad skulle han være bange 
for? Har han ikke allerede gennemlevet alt?
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Det er, da døren går op, Mander Petulengro for første gang 
i mange år føler – ikke frygt, det er for meget sagt, men et 
ubehag, en fornemmelse af, at en bevidst statisk tilværelse er 
på vej til at blive dynamisk.

For han ved, at det skal blive lysere, når døren går op. Der 
er lysere ude i gangen, de otte »gæsters« værelser er pleje-
hjemmets mørkeste. Men denne gang bliver det ikke lysere. 
Selv om han hører døren gå op på vid gab, bliver det mør-
kere. Endnu mørkere.

Først tror han, at hans veldokumenterede sans for lys – den 
som han slet ikke burde have – er blevet sat ud af spillet. Der-
efter forstår han, at der er andre ting på færde.

Helt andre.
Han kan høre på skridtene, at de er tre, og sammenlig-

net med forstanderens cirka femoghalvfjerds kilo lette skridt 
(som ganske vist er lettere end sædvanligt, mere forsigtige) er 
de alle tre tungere. To af dem er rigtig tunge. Men det er den 
tredjes stemme, der lyder:

»Hydrocephalus var fin, men ellers er vi langtfra tilfredse.«
Basstemme, vant til at blive adlydt, men samtidig neu-

tral, forretningsmæssig, den truende undertone er kun akku-
rat hørlig. Blyant mod notesblok. Mander Petulengro prøver 
at komme på, hvad »hydrocephalus« betyder, samtidig med 
at hans næse registrerer, at svedafsondringen i forstanderens 
armhuler tager til.

»Men Huntingtons chorea var vel glimrende?« siger for-
standeren udglattende. »Så lille også. Kan med fordel kombi-
neres med en frodig moderskikkelse.«

»Hvornår er det blevet din opgave at tilrettelægge vores 
virksomhed, om jeg må spørge?«

»Det var ikke sådan ...«
»Jeg har sjældent set så frastødende en akondroplasi,« 

afbryder basstemmen. »Tror du selv på, han kan score så 
meget som en cent?«

Mander Petulengro hører forstanderens dybe indånding 
og prøver at få puslespillet til at gå op. Hvad er det her? 
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Hvad er det, der foregår? Og hvad har det med ham at gøre? 
Måske ingenting. Det håber han: ingenting. Han vil vende sig 
en kvart omgang og lægge sig ned mellem de sultne lopper 
igen. Men han gør det ikke. Han sidder bomstille. Fokuserer. 
Hydrocephalus, Huntingtons chorea, akondroplasi – det er 
da medicinske termer, ikke? Sygdomme?

Og: »Tror du selv på, han kan score så meget som en cent?«
Han hører de tunge skridt bevæge sig rundt mellem væ-

relsernes otte »gæster«. Han ved helt ærligt ikke, om alle 
otte er der. Hans årvågenhed har været suspenderet alt for 
længe.

Han hører forstanderen rømme sig og sige:
»Til gengæld har vi gemt det bedste til sidst.«
Mander rører sig ikke. Hans gamle årvågenhed er ikke død, 

den har bare ligget brak, den der reddede ham på de lange 
vandringer. Den og sangen. Og guitaren.

For første gang meget længe føler han trang til at gribe 
ud efter guitaren. Lidt mere kratten med blyanten, så et par 
skridt frem. Direkte mod Mander. Og pludselig falder det 
hele på plads. Hver eneste brik af puslespillet glider ned på 
sin rette plads. Og et billede toner frem. Et billede, som ingen 
anden end han kan se.

På sin egen særlige måde.
»Du mener ham der?« siger basstemmen skeptisk.
»Blindfødt,« siger forstanderen ivrigt. »Se lige de øjne. 

Hvem kan modstå helt hvide øjne?«
»Men altså med en belastet fortid?«
»Han har trukket sig tilbage,« siger forstanderen. »Han 

overlevede udrensningsaktionerne i Harghita i august ’92, 
vandrede sydpå og var væk i femten år.«

»Jeg bad ikke om et komplet cv,« siger basstemmen. »Jeg 
vil bare vide, om vi får ballade med ham.«

»Han er fredsommeligheden selv,« siger forstanderen.
Nogle øjeblikkes tavshed. Mander Petulengro synes, han 

kan registrere det bekræftende nik som en trykændring 
gennem den mørke luft.
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»Ciprian tager sig af de økonomiske detaljer,« siger bas-
stemmen, og et par af de tunge fødder går ud. Forstanderens 
nu betydelig fastere skridt følger efter. De forsvinder ud.

En kort raspen med blyanten, så nok et par skridt fremad. 
En monstrøs ånde, han har sat sig på hug, og så basstemmens 
forræderiske mildhed:

»Vi får ingen brok med dig, vel?«
»Jeg hedder Mander Petulengro,« siger Mander.
»Jeg er ligeglad med, hvad du hedder.«
»Du har altså købt mig nu?«
»Det er det sidste spørgsmål, du stiller, okay? Vi har købt 

et ret lovende vandhoved, en forkrøblet seksårig med dan-
sesyge og en rigtig grim dværg. Og nu et usikkert kort, en 
blind mand med uhyggelige øjne, der vender det hvide ud. 
Kom så.«

Mens de tunge skridt nærmer sig, forstår Mander, at hans 
liv slet ikke sluttede i den her loppeseng. At alting nu endnu 
en gang ændrer sig. Han får en indskydelse og rækker hånden 
ud til venstre. Han mærker kurverne og ser pludselig Lumi-
nitsa i Sarajevo helt tydeligt for sig.

Ser på sin helt egen måde.
»I får en bonus,« siger han, netop som en meget tung hånd 

lægger sig på hans skulder. »Jeg er musiker.«
Der bliver stille et øjeblik. Hånden letter fra hans skulder.
Til sidst siger basstemmen:
»Musikanter skaffer vi andre steder fra.«
»Men ikke en blind musiker,« siger Mander og mærker 

hjertet hamre.
Tavshed igen. Af den slags som han har forstået betyder, at 

der udveksles blikke.
»Okay,« siger basstemmen, og dens indehaver rejser sig op, 

den dårlige ånde fjerner sig. »Okay, du får et minut. Kom så, 
bevis det!«

Mander Petulengro strækker sig efter guitaren. Han puster 
støvet af den. En stank af tungmetaller fylder hans næse, 
mens han lægger instrumentet til rette i skødet. Han kærteg-
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ner kurverne blidt, og denne gang slipper han ikke sit indre 
billede af Luminitsa i Sarajevo.

Sit helt eget billede.
Da han slår den første akkord an, slår hans hjerte helt 

roligt. Og det er lyst som en almindelig februareftermiddag.
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Kontakt

Haag-Amsterdam, 28. juni

Skyggerne virkede så fremmede, da det skarpe sommerlys 
skar sig ind gennem vinduerne til Europols hovedkvarter i 
Haag og syntes at sætte hvert eneste lille støvkorn i spin. Det 
var ikke længere de samme skygger.

I det hele taget var det en uventet ensom fornemmelse at gå 
gennem Opcops lokaler. Det var de samme rum og samtidig 
slet ikke. Der var det åbne kontorlandskab, der var mødekro-
gen, som gik under betegnelsen Whiteboarden, der var kon-
ferencesalen med det sakrale kælenavn Katedralen, og der 
var Paul Hjelms eget chefkontor, med vinduer både ind mod 
kontorlandskabet og ud over Raamweg mod Haag. Da han 
nu så ud over byen fra det helt tomme chefkontor, mente han 
at kunne skimte de asymmetriske konturer af Europols nye 
hovedkvarter et par kilometer borte, på den anden side af den 
lille skovpark Scheveningse Bosjes.

Det var de sidste, skælvende dage. Flytningen var i prak-
sis allerede overstået, ikke mindst fordi dele af gruppen hele 
tiden befandt sig i Amsterdam, på en personaleintensiv over-
vågningsopgave. Lokalerne var tomme. I kontorlandska-
bet, der havde været ramme om så meget spildt hovedbrud 
de seneste år, var der ikke en computer, ikke en stol, ikke 
engang et skrivebord. Whiteboarden udmærkede sig nu mest 
ved fraværet af netop whiteboard; den elektroniske white-
boardtavle var allerede blevet flyttet. Katedralen så krigs-
hærget ud, omkranset af syvogtyve gabende huller, hvor de 
tv-skærme, der forbandt gruppen med de nationale repræsen-
tanter i samtlige EU’s syvogtyve medlemslande, engang havde 
siddet. Og chefkontoret var lige så tomt som Paul Hjelm selv.
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Men på en god måde.
En æra var slut. En ny ville tage sin begyndelse. Og den 

ville begynde på den bedst tænkelige måde.
Han gik hen mod udgangen. Da han vendte sig om mod 

det åbne kontorlandskab, slog det ham, at det formodentlig 
var allersidste gang, han så det. Han stoppede op et øjeblik 
og indsugede erindringen om de måske vigtigste år i sit pro-
fessionelle liv.

Og de ensomste i sit private.
Men ikke ret meget længere. Mens han kørte nordpå mod 

Amsterdam, steg forventningerne på nærmest pubertær vis. 
En rent kropslig lykke fyldte ham de halvtreds kilometer på 
motorvejen, og da han drejede af i kommunen med det sæl-
somt rytmiske navn Haarlemmermeer, gav hjertet sig også til 
at slå i en anden takt. En mere rytmisk.

I Haarlemmermeer ligger en af Europas største lufthavne, 
og det var inde i Schiphol, lige foran ankomstdørene, han 
følte, at hans liv startede forfra. Anden halvdel af en epoke 
tog sin begyndelse, i samme nu han fik øje på hende. Lille, 
mørk, uanselig, men der udgik et lys fra hende, som overvæl-
dede ham, da hun også fik øje på ham. Da smilet brød igen-
nem.

I det øjeblik kom både Paul Hjelm og Kerstin Holm hjem.
Normalt havde de ingen problemer med at tale med hinan-

den, snarere med at holde op med at tale, men nu var det fak-
tisk svært at finde den rigtige formulering. Ethvert ord, som 
blev sagt, ville virke banalt. Altså lod de stort set være med 
at sige noget, indtil han havde lempet hendes kufferter ind i 
bagagerummet, og de sad side om side på forsædet. Så tillod 
de sig et kys. Et langt kys.

Hvorefter hun rømmede sig:
»Jeg skal hilse fra Jorge og sige tak.«
»For hvad?« udbrød Paul Hjelm og startede bilen.
»For at han får lov at være lidt chef igen.«
Hjelm brast i latter.
»Du bliver til gengæld ikke den mindste smule chef.«
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»Det kan jeg nok godt leve med et par uger,« sagde Kerstin 
Holm og smilede.

Derefter tav de lidt igen. Den gode form for tavshed.
Ud for Rembrandtpark sagde Kerstin:
»Ambassade Hotel, sagde du ...?«
»Herengracht,« nikkede Paul. »En lille suite ud til kana-

len.«
»Luksus,« smilede Kerstin. »Men ...«
»Men hvad?«
»Det lød, som om du havde et ‘men’ på tungen.«
»Har du aldrig overvejet at blive detektiv?«
»Altså ikke direkte til Herengracht, først til Lauriergracht?«
»Har du noget imod det? Det er kun nogle få hundred 

meter fra hotellet. Bare et hurtigt tjek. Så får du også set 
stedet live. Og desuden mødt vores nye medlemmer.«

»Hvoraf den ene nærmest arbejder i døgndrift, så vidt jeg 
har forstået.«

»Adrian, ja. Vi har ekstremt meget brug for ham lige nu. 
For at undgå eksterne tolke.«

Kerstin Holm nikkede. Nej, hun havde ikke noget imod det, 
hvordan skulle hun kunne have det? Sagen var bare, at hun 
havde håbet på noget andet. Så hurtigt som muligt. Måske i 
et overdådigt hotelbadekar.

Bilkørsel inde i Amsterdam var altid et voveligt foreha-
vende. Et kronisk, ensrettet trafikkaos, sporvogne der plud-
selig dukker op ud af det blå, cyklister der har afskaffet alle 
færdselsregler – og dertil de smalle veje langs alle kanalerne, 
alle disse grachten, som er så svære at kende forskel på.

Lauriergracht var en af de korteste. Og smalleste. Man 
kunne sagtens sidde i en lejlighed på den ene side af kana-
len og kikke over i en på den anden. Desuden var der en bro 
lige ved siden af. Om nødvendigt kunne man på få sekunder 
spæne over på den anden side og slutte sig til det andet team, 
som allerede sad i en lille lejlighed i ejendommen overfor. Lige 
under den overvågede.

Det var, hvad Kerstin Holm instinktivt konstaterede, inden 
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de begav sig ind i bygningen via en sidegyde og overlod den 
groft ulovligt parkerede bil til sin skæbne.

Der lugtede af fugt på grænsen til mug inde i den høj-
sommervarme trappeopgang, og hun fulgte sin normalt så 
aleneboende samlever en etage op ad den smalle seksten-
hundredtalstrappe til en dør med navnet Bezuidenhout på.

Gamle fru Bezuidenhout havde det sidste par uger været 
indkvarteret i en betydelig mere luksuriøs bolig på Jan Luij-
kenstraat. Og den treogfirsårige skibsrederenke ville næppe 
have kunnet genkende sin lejlighed. Den var spækket med 
diverse former for overvågnings- og aflytningsudstyr, som 
Kerstin Holm ikke gad prøve at identificere nærmere lige nu. 
Hun brugte i stedet sin identifikationsevne på at indkredse 
identiteten af den pilskaldede mand, der lå og flød i en mal-
placeret feltseng i den store stue. Han havde et trådløst head-
set på hovedet og slog øjnene op, som om han var blevet 
grebet i noget pinligt. Nærmere bestemt i at lukke dem i. 
Mens han satte sig op i den vakkelvorne seng, blev Kerstin 
Holms blik trukket hen mod vinduet. En stor, mørk kvinde 
så op fra noget, der lignede en stjernekikkert, og kikkede 
forundret på de nyankomne. Så rettede hun ryggen, smilede 
bredt og sagde:

»Chef. Og inspektør Holm, formoder jeg?«
»Vi har vist højst mødt hinanden digitalt,« sagde Kerstin 

Holm og rakte hånden frem. »Corine Bouhaddi, ikke sandt?«
»I egen høje person,« sagde Bouhaddi og rystede Holms 

hånd med noget, der nærmest måtte betegnes som et jerngreb.
Mens Bouhaddi satte sig hen til et stort skrivebord med 

seks-syv computerskærme og tastaturer, var det lykkedes den 
skaldede at komme op af den balstyriske feltseng og hen til 
dem.

»Adrian Marinescu,« sagde han og trykkede Holms hånd. 
»Og chef, jeg beklager, hvis det så ud, som om jeg sov. Det 
gjorde jeg ikke.«

»Det er okay,« sagde Hjelm. »Du har knoklet hårdt på. 
Altså nul aktivitet lige nu?«
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Marinescu rystede på hovedet, justerede headsettet, som 
var gledet ned, så det sad lidt på skrå på hans tilsyneladende 
porcelænsglatte isse, og sagde:

»Ikke den sidste times tid godt og vel.«
»Men det ændrer sig måske nu,« sagde Bouhaddi og klik-

kede på et par taster. »Det var derfor, jeg havde fat i kikkerten. 
Noget, der umiskendeligt ligner et cykelbud, er på vej ind.«

Marinescu sukkede let og sagde:
»Jeg er klar.«
Bouhaddi klikkede på nok et par taster. På en af skær-

mene så man cykelbuddet komme op ad en trappe, rode i sin 
store skuldertaske og ringe på en dør med et lille skilt, der 
forkyndte »U.M.A.N. Imports«. På en skærm ved siden af 
rejste to store mænd sig fra en sofa og knappede deres alt for 
tykke jakker op. Imellem dem smuttede en tredje mand hen 
og trykkede sig ind mod væggen ved siden af yderdøren. Den 
ene af de store mænd dækkede den anden, som gik hen til 
døren og kikkede ud gennem dørspionen for derefter at holde 
pistolen om bag ryggen og lukke op med venstre hånd. Han 
tog imod en boblekuvert i C5-format og kvitterede elektro-
nisk, stadig med venstre hånd. Cykelbuddet sprang ned ad 
trappen i bedste cykelbudstil, og den store rakte kuverten til 
manden ved siden af døren, som trådte ud af billedet med 
den. Bouhaddi klikkede hurtigt på en tast, og manden kom 
til syne igen fra et helt andet loftsperspektiv, idet han satte sig 
til rette bag et skrivebord med et par computere og anbragte 
boblekuverten i et mærkeligt apparat. En lysstreg gled hen 
over kuverten, to gange, og manden granskede en af compu-
terskærmene. Så sprættede han kuverten op og ytrede med 
basstemme noget på et sprog, der mindede Kerstin Holm om 
en form for plumpt italiensk. Lyden var ret svag, men Adrian 
Marinescus øjeblikkelige simultantolkning på velmoduleret 
østblokengelsk var desto stærkere:

»‘Nu skal vi se, om de har fået styr på skidtet. Jeg er aller-
helvedes træt af Skandinavien. Skide fedtsyle. Og i Græken-
land mangler selv overklassen jo knaster lige nu.’«
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To grynt fulgte i kanon; de gjorde det muligvis ud for latter. 
Manden tog et ark papir ud af boblekuverten, foldede det ud 
og læste. Han nikkede, men sagde ikke noget.

»De gør meget lidt digitalt eller over mobilen,« sagde Bou-
haddi. »Vi tænker, de forsøger at minimere aflytningsrisi-
koen.«

»De aner vel aldrig uråd?« sagde Holm.
»Det er der ingen tegn på,« sagde Hjelm. »Det virker mere 

som en generel sikkerhedsforanstaltning.«
»Hvad med at snuppe cykelbuddet?«
»Leverancerne foregår på en fandens masse fantasifulde 

måder,« sagde Bouhaddi, »og desuden er der absurd mange 
cykelbudfirmaer i Amsterdam. Vores dristigste træk var, da 
en af vores mænd på den anden side af gaden fysisk stop-
pede et cykelbud og affotograferede papiret. Var det ikke dig, 
Marek?«

På en tredje skærm tonede Marek Kowalewski frem. Han 
sad ved et betydelig mindre skrivebord i noget, der lignede 
et betydelig mindre rum end enkefru Bezuidenhouts elegante 
dagligstue, rettede sit brede, rødmossede ansigt mod compu-
terens kamera og sagde forbløffet:

»Sikke mange I er.«
»Gæsteoptræden,« sagde Hjelm.
En person kikkede ind fra siden, et sydlandsk kvindean-

sigt med fine træk, som Kerstin Holm ikke kendte. Men hun 
var klar over, at det var Donatella Bruno, tidligere leder af 
Opcops nationale enhed i Rom, Italien, der til sidst havde 
ladet sig overtale til at flytte fra det meteorologisk varme 
Rom til det professionelt hotte Haag. De præsenterede sig 
hurtigt, inden Kowalewski fortsatte:

»Ja, det var mig, der gjorde det. Jeg holdt cykelbuddet til-
bage, inden han nåede ind i opgangen. Jeg trak ham om i 
gyden, åbnede forsigtigt en lignende boblekuvert og affoto-
graferede papiret. I har en kopi på jeres computere. Bagefter 
var det med at lukke kuverten, så den så ud, nøjagtig lige-
som før.«
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»Som du så, gennemlyser de jo altid kuverten, inden de 
åbner den,« sagde Bouhaddi. »Men vi ved ikke, præcis hvad 
det er, de leder efter.«

»Min største bekymring var dog,« sagde Kowalewski fra 
skærmen, »at buddet skulle pisse i bukserne af skræk, da 
skurkene åbnede døren. Men det virkede. De fattede ikke 
mistanke. Det er imidlertid ikke en fremgangsmåde, der er 
nogen fremtid i. Alt for risikabelt.«

»Her er papiret,« sagde Bouhaddi og klikkede et foto frem 
på en fjerde skærm. »I kode, som du ser. Vores eksperter har 
siddet med det en uge og stadig ikke knækket koden. To dele, 
noget der ligner en sammenhængende tekst, og så noget der 
mere minder om en liste.«

»Men hvad tror I, det handler om?« spurgte Holm og gran-
skede den håndskrevne bogstavkodes uigennemtrængelighed.

»Det er formentlig situationsrapporter fra de forskellige 
grene rundt om i Europa,« sagde Hjelm. »Tildragelser, pro-
blemer, indtægter og ikke mindst nyrekrutterede – de eks-
panderer jo forbavsende hurtigt. Og måske også en operativ 
plan.«

»Jeg fatter stadig ikke, hvordan man kan tjene så mange 
penge på tiggere,« sagde Kerstin Holm oprigtigt.

»Dels kan man nok rent faktisk,« sagde Donatella Bruno 
fra skærmen. »Vi er ret gavmilde i de katolske lande, og til 
forskel fra Skandinavien er vi stadig mest til kontanter.«

»Så det er ikke, fordi skandinaver er nogle ‘skide fedt-
syle’?« indskød Hjelm med stilren selvironi.

»Nej, det skyldes snarere jeres ulastelige lutheranske 
arbejdsmoral,« sagde Kowalewski med en meget neutral form 
for ironi.

»Dels,« fortsatte Bruno, »har vi jo for første gang solide 
indicier på tiggerbandens forbindelser til mere omfattende 
menneskehandel. Og måske til en større kriminel organisa-
tion.«

»Hvordan og hvilken står dog stadig hen i det uvisse,« 
sagde Hjelm, »og det er derfor, vi sidder her.«
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»Hvis jeg var chef,« sagde Corine Bouhaddi med et sødt 
smil, »ville jeg tøve lidt med at bruge ordet ‘vi’.«

Kerstin Holm tog til sin forbløffelse sig selv i at grine højt. 
Hun forsøgte hurtigt at råde bod på fadæsen ved at spørge:

»Og de er rumænere, siger I?«
»Bukarestdialekt,« nikkede Adrian Marinescu. »Og tig-

gerne selv er også så godt som alle sammen rumænere. Men 
romaer. Sigøjnere, som man også kalder dem, roma-musikan-
ter og mere eller mindre handicappede romaer. På nuværende 
tidspunkt finder man dem i hver eneste europæiske storby. Vi 
taler om titusinder af mennesker, der mere eller mindre lever 
som slaver.«

»Romaer fra Rumænien,« sagde Holm.
»Jeg ved godt, hvad du tænker nu,« sagde Marinescu lidt 

mere iltert. »Men vi må ikke glemme, at Rumænien har Euro-
pas suverænt største population af romaer, lidt afhængigt af 
om man regner Tyrkiet med til Europa. Halvanden million, 
ifølge præsident Bãsescu. Det er ikke, fordi vi er specielt raci-
stiske.«

»Lad os lade det ligge til en anden gang,« sagde Hjelm 
udglattende. »Vi skal videre.«

»Er konferencen allerede begyndt?« spurgte Bouhaddi.
»Nej,« sagde Hjelm. »Den bliver skudt i gang i aften med 

en banket et sted her i omegnen af Amsterdam.«
»Vi skal bo på hotel,« sagde Holm. »Det er sikkert flere 

måneder siden, jeres chef har gjort rent i sin ungkarlehybel.«
»Konference?« sagde Marinescu lidt roligere. »Undskyld, 

jeg har siddet isoleret her i fjorten dage ...«
Paul Hjelm uddybede:
»Forud for den officielle indvielse af Europols nye hoved-

kvarter bliver der afholdt en tredageskonference, ‘European 
Police Chiefs Convention’, i nævnte hovedkvarter. Den slutter 
med indvielsen første juli. Det er først den dag, hele Opcop er 
inviteret med. Altså dem af jer, der ikke sidder her.«

De tog afsked og drog af. Der sad en bødeseddel på bilen, 
da de kom ned i smøgen. Paul Hjelm puttede den ind i hand-
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skerummet, hvor Kerstin Holm mente at kunne se et stort 
antal lignende sedler.

»Amsterdam,« sagde Hjelm bare og gassede op.
Herengracht lå i nabolaget. Det blev en kort biltur, og til 

deres åbenlyse forundring fandt de en parkeringsplads inden 
for gåafstand. De fik deres værelse, ganske rigtigt en lille, 
smagfuldt indrettet suite med flere store vinduer ud til Heren-
gracht. Uden så meget som at trække de tykke gardiner for 
omfavnede de hinanden temmelig uhæmmet. Mens tøjet røg 
af, sagde Kerstin Holm:

»Hvad siger du til et bad?«
»Meget gerne,« sagde Paul Hjelm.


