Autobahn

MAGDEBURG-BRAUNSCHWEIG, 2. JANUAR

Hun er kort direkte ind i lyset. Det er lige for, det bleender
hende.

Det foltes som nat, da hun begav sig af sted pa den lange
tur fra Berlin til Bruxelles. Sa korte hun ind i det gryende lys,
og nu stiger den magisk klare vintersol op over byen, som
hun ved hedder Magdeburg. Langt ude i det fjerne til venstre
for motorvejen mener hun at kunne se solskiven omslutte den
gotiske katedrals dobbelttarne, som om lyset faktisk kom fra
kirketarnene og lagde sig om dem som en glorie. Mittelland-
kanalen snor sig ind under motorvejen mod Elben — hvis det
da ikke er omvendt — for lige uden for synsvidde at danne
Europas storste vandvejkryds. Men det er et andet kryds —
mellem Autobahn A2 fra Berlin og A14 fra Leipzig — der en
halv snes kilometer senere minder hende om de advarende
ord fra aftenen for.

Hun kerer normalt ikke bil, da slet ikke sd lange straeknin-
ger, og de fa gange, hun er nedt til det, er det med en anden
bag rattet nu om stunder. Men ikke i dag, i dag hersker der
seerlige omstendigheder. Og glatkarsel har hun ikke provet,
siden hun var i tyverne.

For vel er det glat derude. Hun har mearket vejgrebet
smutte et par gange — gjeblikke hvor den der uhyggelige, zld-
gamle skraek prover at hakke sig ud gennem brystkassen — og
hun har set et og andet rimdaekket bilvrag kante A2. Men
trods alt snarere biler, der er kort i groften, end ulykker, glat-
foreuheld, og hendes mekaniker har forsikret hende om, at
hendes vinterdzk er faorsteklasses.

Der burde ikke vere noget at vaere bange for.
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Hyvis det ikke var for i aftes. Nytaret i Berlin var overstdet,
nytarsdags tunge ro havde indfundet sig. Et nyt ar, nye for-
hébninger, nye muligheder faktisk. Et mildt indre smil. Det
hele var gaet bedre, end hun havde turdet habe pa. Gensynet
med Berlin. Og alting virkede bedre, mere livsdueligt, lysere.
Men sé pludselig de advarende ord.

»Tysklands farligste motorvejsstraekning. «

Den begynder et sted i naerheden af delstatsgraensen, var
det ikke sddan? Lige efter graensen mellem Sachsen-Anhalt og
Niedersachsen — og netop som hun prever at komme pa nav-
nene pa et par smabyer, passerer hun helt uventet graensen.
Kort efter ser hun et skilt med kilometerafstande og bynavne
passere forbi. Hun genkender to af dem. Helmstedt og Peine.
Det var da dem, ikke?

Jo. Den velkendte mandestemme: »Tysklands farligste
motorvejsstreekning er A2 mellem Helmstedt og Peine. «

Hun merker, hvordan hun tager et tag i sig selv, sa snart
hun kommer ind i Niedersachsen. Det er snart Helmstedt.
Mellem Helmstedt og Peine ligger Braunschweig.

Ting, hun husker fra arbejdet i Bruxelles; hun kan godt
lide at have tjek pa den slags. Det her er tvaervejen gennem
Tyskland, hovedferdselsiren mellem hele Jst- og Vesteuropa.
Hundred og tyve tusind keretojer hver eneste dag. Tung trafik
fra Polen. Maengden af udstedningsgasser, drivhusgasser og
klimaforandrende os overgas kun af mangden af ulykker.
Faerdselspolitiet i Braunschweig gar for at vaere Europas mest
aktive.

Og nu det glatte fore.

Som ved et trylleslag @ndrer vinterskenheden karakter.
Solen, der er naet et lille stykke op over horisonten nu, gor
det ogsa. Dens magi bliver sort; sort magi. Da hun passerer
Helmstedt, maerker hun meget tydeligt en klump i halsen.

Hun har altid haft det svaert med motorveje. Den der
maerkelige greenseloshed. At vere nedt til at kikke mere i
bakspejlet end fremad. Hele tiden at skulle holde @je med
selvovervurderende midaldrende maend, som kommer free-



sende bagfra i deres selvterapeutiske overlydsbobler, legger
sig en meter bag en og blinker med fjernlyset, fordi man kun
korer hundred og tres.

Ikke for det, hun kan ikke pdsta, at den franske bilisme er
sa meget bedre. Men ingen steder bliver kulturforskellen sa
tydelig. Har hun det sd bedre med Paris’ lovlese trafikjungle
end med de tyske motorvejes velgadede speedhaver?

Ret beset er ingen af delene at foretreekke. Begge er for-
kerte. Begge dele horer nittenhundredtallet til, og nitten-
hundredtallet er fortid. Tiden er inde til endelig at turde tage
skridtet ind i det naeste drhundred.

Som vi dog forspildte nittenhundredtallet. Disse uendelige
muligheder for reelt at skabe et agte samfund med plads til
alle, hvor ingen behover at vare udenfor. For forste gang
var ressourcerne der rent faktisk. Og hvad gjorde vi? Lod
os modstandslast rutsje tilbage mod de mest middelalderlige
holdninger, mod et stadigt mere primitivt den-steerkeste-vin-
der-samfund.

Hun er selvfolgelig godt klar over, at det er onsket om
at komme forbi Braunschweig, forbi Peine, tilbage til den
»almindelige« Autobahn, der driver hele reesonnementet. Et
forseg pa at tenke pa noget andet, simpelthen. Som om Tysk-
lands motorveje tillader en at teenke pa andet.

Det er, idet hun drejer hovedet til venstre for at fi et glimt
af Braunschweig, hun ser noget andet. Afstandssynet, der er
sa afgerende, sa livsvigtigt netop pa motorvejen, fanger et
blinklys. Det er det forste.

Det er det forste af en perleraekke af tegn, som nar hende
med en hastighed, der satter hele hjernens bearbejdnings-
kapacitet pa prove. En bilist fire-fem biler leengere fremme
slar katastrofeblinket til. Flere lys forude, bide bremselys og
blinklys, rede og orange, et sted helt teet pa lyden af bremser,
nogen der hugger bremserne i. Udskridningslyde?

Derefter stilhed.

Forst da hendes bil holder bomstille, og det der hurtige,
skabnetunge blik i bakspejlet konstaterer, at ogsa de bagved-



korende holder stille, forst da kommer den nzeste raekke haen-
delser. Og den kommer pa den modsatte korebane.

Det forste er rogen. Og det er ikke den der stille, fine, ate-
riske rogfane, der stiger op mod himlen. Det er slet ikke den
slags. Snarere en kugle af rog, en sfeere. En sort bold, der ser
ud, som om den er blevet hamret ned i jorden og nu slynges
tilbage op mod en keempestor hand, der for leengst er trukket
tilbage. I stedet er der noget andet deroppe, nu hvor regkug-
len fortoner sig mod himmelhvalvet, og det burde helt sikkert
ikke vaere der. Og hun burde ikke sta ud af bilen, da hun ser
det. Det burde de andre heller ikke, dem i de andre holdende
biler. Men det gor de. Det er ligesom sa uundgaeligt.

I luften, hvor regkuglen befandt sig lige for, er der nu en
anhznger. En tung, tung anhzenger. Det er som et stillbillede.
Og det er ikke til at forestille sig de kreefter, der har slynget
anhzngeren op i luften.

Og anhangeren er en tankvogns anhznger.

Det er ganske vist langt vaek, og bevagelsen er sa szlsomt
langsom, at intet af det virker virkeligt, men man burde vel
sidde i deekning nu. Det er den erkendelse, hun ser i medbili-
sternes blikke. Men det er for sent at gore noget ved det, for
nu styrter tankvognsanhangeren ned igen. Neden under den
skelner hun et virvar af biler. Et harmonikasammensted. Hun
kan se flere sorte biler, to rade, en bla, en selvfarvet, og inde
i midten far hun eje pa en lille hvid bil. Alle er tilsyneladende
stodt sammen med alle, men det ser ikke dedbringende ud,
ikke pa den der totalt smadrede motorvejsmade. Det ser i
hvert fald ikke dedbringende ud endnu.

For det sidste, hun ser, inden tankvognsanhangeren falder
ned over resterne af harmonikasammenstodet, er at der lober
noget ud af den. Nej, ikke lober, snarere stremmer, sprojter,
ja, fosser. En belgen stiger op fra den klare, faldende vaske,
som hun kun ser i en brekdel af et sekund. Den fossende
vaeske fra tankvognsanhangeren far luften til at dirre.

Sa hamrer anhangeren i asfalten. Fuldstendig lydlest.

Der er intet tilbagespring, ingen aldrig sa kort modbevae-



gelse. Anhaengeren falder bare ned og bliver liggende. Limet
fast. Hun nar at vende sig om mod medtrafikanterne, og hun
ser, at de ogsa ved, hvad der venter. Hun ser det pa deres gjne.

Den langsomhed, de drejer hovederne med.

Og s@nker hovederne med. Som i en falles ben. Til en hvil-
ken som helst gud.

Den ulideligt langtrukne pause, mens tankvognens anhaen-
ger legger sig til rette efter sin lange flyvetur. Hun kan ikke
se det, men den tiltagende flimren i luften forteller hende, at
det stadig fosser ud. At det stadig fosser ud af tankvognsan-
haengeren.

Og sa sker det uundgaelige. Vasken bryder i brand. En
enkelt enorm, lydles flamme stiger lodret op, som fra et olie-
borehul, der er videt ud til siderne. Den spreder sig i alle ret-
ninger. Lyden vender tilbage efter sit lange fraveer. Som en
perlerekke af brol. En perleraekke af brol, hvor benzintank
efter benzintank eksploderer. De fossile braendstoffers nades-
lose kadereaktion.

Det er som en skov af flammer nu. En taet jungle af ren
ild. Trods afstanden valder heden ind over tilskuerne pa den
modsatte korebane. Dens efterdenninger overskyller dem. Af
en eller anden grund tenker hun, at hendes gjenbryn pludse-
lig ikke er der mere.

Forbraendingens vanvittige hastighed. Det er ikke engang
en kadereaktion. Det hele sker pa én gang. Verden er i flam-
mer. Heden opsluger lyden. Lyden suges ind i ilden. Alt er ild.
En sort, sort reg, som endnu en gang danner en kugle, stiger
til vejrs.

Sa slutter det hele lige sa brat, som det begyndte. Ilden dor
hen efter at have forteret alt pa sin vej. Rogkuglen letter og
afloses af en sort, men stadigt mere gennemsigtig tage. Bilvrag
efter bilvrag, totalt udbraendte, toner frem af tagen.

Alt er sort. Sortsvedent. Det er verden efter Ragnarok.

Og alligevel er det ikke helt sadan. Der er stadig noget til-
bage midt i det hele, som i en cirkels centrum. Og det er ikke
sort. Det er hvidt.



Det er den lille hvide bil, midt i alt det udbraendte sorte.

Og det vanvittige sker, at den lille hvide bils der gar op.
En ung mand vakler ud, lige sd hvid som sin bil. Han ser sig
omkring. Men det er usandsynligt, at han ser noget. Det er
mere en mekanisk gestus. At se sig omkring. Danne sig et
overblik. Tage bestik af situationen.

Den unge mand bliver stdende ved siden af bilen. Han ser
ingenting. Men han lever.

P4 den modsatte vejbane ser de desto mere. De ser den lille
hvide bil holde dér tilsyneladende uskadt midt i alt det sorte,
som det stadig ryger fra. Og det er som en abenbaring.

Hun ser sig omkring. Hun kikker pa de andre bilister.
Deres blikke mades, og de er sa ens. De ser det samme.

De ser det hvide trede frem af alt det sorte, bag rogslerets
mere og mere porgse morke.

Og hun tenker:

En elbil.

Det er i det gjeblik, det gar op for hende, hvad hun skal
gore.



Indkeb

TiRGU MURES, RUMANIEN, 17. FEBRUAR

Det sker, at folk undrer sig over, at Mander Petulengro kan
skelne lys fra morke. Mange tror, at han snyder, at han trods
alt har en form for orienteringssyn. Men det er ikke tilfeeldet.
Han blev fodt blind og har aldrig nogensinde set. Han ved
ikke engang, hvad det vil sige.

Det er forskellen, nar han er sammen med nyblinde. De
lider virkelig, de oplever tabet sd steerkt. De lever stadig som
skygger i de seendes univers.

Det gor han ikke. Han er alene i sit eget. Nogle gange nar
han meder andre blindfedte, kan han opleve en slags felles-
skab. S4 er det, som om de tangerer hans verden. Alligevel
er de der aldrig rigtig. Ikke helt. Ogsa de er alene i hver sin
verden.

Der var en tid, hvor han enskede, at nogen kunne tage
plads i hans univers. Det var vandringens tid. Lille Lumi-
nitsa i Sarajevo. Lige sd blind som han sd hun ham bedre end
nogen anden. Betydelig bedre end han selv. Et kort gjeblik
befandt de sig i samme univers.

Nej, ikke vende den sten.

Han har trukket sig tilbage. Plejehjemmet her skal blive
hans sidste opholdssted. Han venter faktisk mest pa det naeste
merke. Han aner, at overgangen ikke bliver serlig drastisk.

Selv guitaren har han lagt pa hylden. Som han nu satter
sig op i sengen og kradser hul pa endnu et helt friskt loppe-
bid, tillader han sig for en gangs skyld at lade handen glide
hen over instrumentets kurver. Tanken om Luminitsa skubbes
brutalt til side af det lag stov, der knaser mellem hans fingre.
Et gjeblik fyldes han af sorg over, at han har ladet guitaren



samle stav igen. Sa skubber han ogsa det fra sig. Det er logisk.
Han har trukket sig tilbage. Han har spillet nok, sunget nok,
vandret nok. Og set betydelig mere end alverdens seende.

Han snuser til stovet. Smuldrer det let mellem fingrene.
Han genkender lugten af snavs, rigtig indgroet snavs, men
der er andet og mere end det. Det lugter af metal. En form
for tungmetal. Er det her virkelig det rette sted at sla sig til
ro? Skal alle disse ar slutte pa dette sted?

Tirgu Mures er ikke hans hjem. Det er den forkerte del af
Transsylvanien. Hans hjem var den lille flekke Casin, tet ved
Miercurea-Ciuc i Harghita. Men efter det, der skete, eksiste-
rer den fleekke ikke mere. Den er ikke med pa hans kort. Han
blev demt til at blive en vandrer. Og nu er han holdt op med
at vandre. Og holdt op med at spille guitar. Holdt op med at
synge.

Holdt op med at leve.

Han har hert dem lenge nu. De er gdet rundt mellem
verelserne, forstanderen svansende bagefter med et tonefald,
som han aldrig for har hert. Han forstér, at det betyder noget,
og i et andet liv havde han reageret hurtigere. Sa havde han
veret ude af plejehjemmet — bagvejen, som han kender bedre
end sin egen baglomme — inden det var for sent. Men for sent
til hvad? Hvad kan true ham her? Har han ikke allerede naet
bunden?

Alt for sent forstar han, at hvile ikke er bunden. Mulighe-
den for at hvile. Der er en bund, hvor der ikke findes hvile.

Han ved, at det er dag. Han ved temmelig precist, hvad
klokken er. Lidt over to. Det er det varmeste tidspunkt pa
dognet. Ikke desto mindre sztter kulden sig i leddene. Sa
gammel er han ikke. Kulden burde ikke sztte sig i leddene.

Midt i februar, kvart over to om eftermiddagen. Han kan
maerke lyset. Ved precis, hvor lyst det er. Doren er lukket,
det kan han here, de har tilsyneladende lukket dorene til alle
varelserne. Han fornemmer, at der er noget i geere.

Men han feler ingen frygt. Hvad skulle han vare bange
for? Har han ikke allerede gennemlevet alt?
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Det er, da deren gar op, Mander Petulengro for forste gang
i mange ar foler — ikke frygt, det er for meget sagt, men et
ubehag, en fornemmelse af, at en bevidst statisk tilveerelse er
pa vej til at blive dynamisk.

For han ved, at det skal blive lysere, nar deren gar op. Der
er lysere ude i gangen, de otte »gaesters« varelser er pleje-
hjemmets morkeste. Men denne gang bliver det ikke lysere.
Selv om han herer deren ga op pa vid gab, bliver det mor-
kere. Endnu merkere.

Forst tror han, at hans veldokumenterede sans for lys — den
som han slet ikke burde have — er blevet sat ud af spillet. Der-
efter forstar han, at der er andre ting pa ferde.

Helt andre.

Han kan here pa skridtene, at de er tre, og sammenlig-
net med forstanderens cirka femoghalvfjerds kilo lette skridt
(som ganske vist er lettere end szdvanligt, mere forsigtige) er
de alle tre tungere. To af dem er rigtig tunge. Men det er den
tredjes stemme, der lyder:

»Hydrocephalus var fin, men ellers er vi langtfra tilfredse.«

Basstemme, vant til at blive adlydt, men samtidig neu-
tral, forretningsmeessig, den truende undertone er kun akku-
rat horlig. Blyant mod notesblok. Mander Petulengro prever
at komme pa, hvad »hydrocephalus« betyder, samtidig med
at hans neese registrerer, at svedafsondringen i forstanderens
armhuler tager til.

»Men Huntingtons chorea var vel glimrende?« siger for-
standeren udglattende. »S4 lille ogsd. Kan med fordel kombi-
neres med en frodig moderskikkelse. «

»Hvornar er det blevet din opgave at tilretteleegge vores
virksomhed, om jeg ma sporge? «

»Det var ikke sadan ...«

»Jeg har sjeldent set sd frastodende en akondroplasi,«
afbryder basstemmen. »Tror du selv pa, han kan score s
meget som en cent? «

Mander Petulengro herer forstanderens dybe indanding
og prover at fa puslespillet til at g op. Hvad er det her?



Hvad er det, der foregar? Og hvad har det med ham at gore?
Maske ingenting. Det haber han: ingenting. Han vil vende sig
en kvart omgang og legge sig ned mellem de sultne lopper
igen. Men han gor det ikke. Han sidder bomstille. Fokuserer.
Hydrocephalus, Huntingtons chorea, akondroplasi — det er
da medicinske termer, ikke? Sygdomme?

Og: »Tror du selv pa, han kan score sd meget som en cent?«

Han herer de tunge skridt bevage sig rundt mellem vee-
relsernes otte »gaester«. Han ved helt erligt ikke, om alle
otte er der. Hans drvagenhed har varet suspenderet alt for
lenge.

Han herer forstanderen reomme sig og sige:

»Til gengeeld har vi gemt det bedste til sidst.«

Mander rorer sig ikke. Hans gamle arvagenhed er ikke ded,
den har bare ligget brak, den der reddede ham pa de lange
vandringer. Den og sangen. Og guitaren.

For forste gang meget leenge foler han trang til at gribe
ud efter guitaren. Lidt mere kratten med blyanten, si et par
skridt frem. Direkte mod Mander. Og pludselig falder det
hele pa plads. Hver eneste brik af puslespillet glider ned pa
sin rette plads. Og et billede toner frem. Et billede, som ingen
anden end han kan se.

P4 sin egen szrlige made.

»Du mener ham der?« siger basstemmen skeptisk.

»Blindfedt,« siger forstanderen ivrigt. »Se lige de ojne.
Hvem kan modsta helt hvide gjne?«

»Men altsd med en belastet fortid?«

»Han har trukket sig tilbage,« siger forstanderen. »Han
overlevede udrensningsaktionerne i Harghita i august *92,
vandrede sydpa og var vk i femten ar.«

»]Jeg bad ikke om et komplet cv,« siger basstemmen. »Jeg
vil bare vide, om vi far ballade med ham.«

»Han er fredsommeligheden selv,« siger forstanderen.

Nogle gjeblikkes tavshed. Mander Petulengro synes, han
kan registrere det bekrzftende nik som en trykendring
gennem den morke luft.
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»Ciprian tager sig af de skonomiske detaljer,« siger bas-
stemmen, og et par af de tunge fodder gar ud. Forstanderens
nu betydelig fastere skridt folger efter. De forsvinder ud.

En kort raspen med blyanten, sa nok et par skridt fremad.
En monstres ande, han har sat sig pa hug, og sa basstemmens
forrederiske mildhed:

»Vi far ingen brok med dig, vel?«

»Jeg hedder Mander Petulengro,« siger Mander.

»]Jeg er ligeglad med, hvad du hedder. «

»Du har altsa kebt mig nu?«

»Det er det sidste spergsmal, du stiller, okay? Vi har kebt
et ret lovende vandhoved, en forkreblet seksarig med dan-
sesyge og en rigtig grim dverg. Og nu et usikkert kort, en
blind mand med uhyggelige ojne, der vender det hvide ud.
Kom sa.«

Mens de tunge skridt naermer sig, forstar Mander, at hans
liv slet ikke sluttede i den her loppeseng. At alting nu endnu
en gang andrer sig. Han far en indskydelse og raekker handen
ud til venstre. Han marker kurverne og ser pludselig Lumi-
nitsa i Sarajevo helt tydeligt for sig.

Ser pa sin helt egen made.

»I far en bonus, « siger han, netop som en meget tung hand
legger sig pa hans skulder. »Jeg er musiker. «

Der bliver stille et gjeblik. Handen letter fra hans skulder.

Til sidst siger basstemmen:

»Musikanter skaffer vi andre steder fra.«

»Men ikke en blind musiker,« siger Mander og merker
hjertet hamre.

Tavshed igen. Af den slags som han har forstdet betyder, at
der udveksles blikke.

»Okay,« siger basstemmen, og dens indehaver rejser sig op,
den darlige ande fjerner sig. »Okay, du far et minut. Kom sa,
bevis det!«

Mander Petulengro strekker sig efter guitaren. Han puster
stovet af den. En stank af tungmetaller fylder hans naese,
mens han legger instrumentet til rette i skadet. Han kaerteg-



ner kurverne blidt, og denne gang slipper han ikke sit indre
billede af Luminitsa i Sarajevo.

Sit helt eget billede.

Da han slar den forste akkord an, slar hans hjerte helt
roligt. Og det er lyst som en almindelig februareftermiddag.



Kontakt

HAAG-AMSTERDAM, 28. JUNI

Skyggerne virkede sa fremmede, da det skarpe sommerlys
skar sig ind gennem vinduerne til Europols hovedkvarter i
Haag og syntes at sztte hvert eneste lille stovkorn i spin. Det
var ikke leengere de samme skygger.

I det hele taget var det en uventet ensom fornemmelse at ga
gennem Opcops lokaler. Det var de samme rum og samtidig
slet ikke. Der var det dbne kontorlandskab, der var madekro-
gen, som gik under betegnelsen Whiteboarden, der var kon-
ferencesalen med det sakrale kalenavn Katedralen, og der
var Paul Hjelms eget chefkontor, med vinduer bade ind mod
kontorlandskabet og ud over Raamweg mod Haag. Da han
nu sa ud over byen fra det helt tomme chefkontor, mente han
at kunne skimte de asymmetriske konturer af Europols nye
hovedkvarter et par kilometer borte, pd den anden side af den
lille skovpark Scheveningse Bosjes.

Det var de sidste, skalvende dage. Flytningen var i prak-
sis allerede overstaet, ikke mindst fordi dele af gruppen hele
tiden befandt sig i Amsterdam, pa en personaleintensiv over-
vagningsopgave. Lokalerne var tomme. I kontorlandska-
bet, der havde varet ramme om sd meget spildt hovedbrud
de seneste ar, var der ikke en computer, ikke en stol, ikke
engang et skrivebord. Whiteboarden udmerkede sig nu mest
ved fraveeret af netop whiteboard; den elektroniske white-
boardtavle var allerede blevet flyttet. Katedralen s krigs-
haerget ud, omkranset af syvogtyve gabende huller, hvor de
tv-skaerme, der forbandt gruppen med de nationale repraesen-
tanter i samtlige EU’s syvogtyve medlemslande, engang havde
siddet. Og chefkontoret var lige sa tomt som Paul Hjelm selv.



Men pa en god made.

En zra var slut. En ny ville tage sin begyndelse. Og den
ville begynde pa den bedst tenkelige made.

Han gik hen mod udgangen. Da han vendte sig om mod
det dbne kontorlandskab, slog det ham, at det formodentlig
var allersidste gang, han sa det. Han stoppede op et gjeblik
og indsugede erindringen om de maske vigtigste ar i sit pro-
fessionelle liv.

Og de ensomste i sit private.

Men ikke ret meget laengere. Mens han kerte nordpa mod
Amsterdam, steg forventningerne pa narmest puberteer vis.
En rent kropslig lykke fyldte ham de halvtreds kilometer pa
motorvejen, og da han drejede af i kommunen med det sal-
somt rytmiske navn Haarlemmermeer, gav hjertet sig ogsa til
at sld i en anden takt. En mere rytmisk.

I Haarlemmermeer ligger en af Europas sterste lufthavne,
og det var inde i Schiphol, lige foran ankomstderene, han
folte, at hans liv startede forfra. Anden halvdel af en epoke
tog sin begyndelse, i samme nu han fik gje pa hende. Lille,
mork, uanselig, men der udgik et lys fra hende, som overvel-
dede ham, da hun ogsé fik gje pd ham. Da smilet bred igen-
nem.

I det gjeblik kom bade Paul Hjelm og Kerstin Holm hjem.

Normalt havde de ingen problemer med at tale med hinan-
den, snarere med at holde op med at tale, men nu var det fak-
tisk sveert at finde den rigtige formulering. Ethvert ord, som
blev sagt, ville virke banalt. Altsd lod de stort set vaere med
at sige noget, indtil han havde lempet hendes kufferter ind i
bagagerummet, og de sad side om side pa forsaedet. Sa tillod
de sig et kys. Et langt kys.

Hvorefter hun remmede sig:

»]Jeg skal hilse fra Jorge og sige tak.«

»For hvad?« udbred Paul Hjelm og startede bilen.

»For at han far lov at veere lidt chef igen.«

Hjelm brast i latter.

»Du bliver til gengeeld ikke den mindste smule chef.«



»Det kan jeg nok godt leve med et par uger,« sagde Kerstin
Holm og smilede.

Derefter tav de lidt igen. Den gode form for tavshed.

Ud for Rembrandtpark sagde Kerstin:

» Ambassade Hotel, sagde du ...2«

»Herengracht,« nikkede Paul. »En lille suite ud til kana-
len.«

»Luksus,« smilede Kerstin. »Men ...«

»Men hvad?«

»Det lod, som om du havde et ‘men’ pa tungen.«

»Har du aldrig overvejet at blive detektiv?«

»Altsd ikke direkte til Herengracht, forst til Lauriergracht?«

»Har du noget imod det? Det er kun nogle f4 hundred
meter fra hotellet. Bare et hurtigt tjek. Sa far du ogsa set
stedet live. Og desuden madt vores nye medlemmer. «

»Hvoraf den ene narmest arbejder i dogndrift, sa vidt jeg
har forstaet.«

»Adrian, ja. Vi har ekstremt meget brug for ham lige nu.
For at undga eksterne tolke. «

Kerstin Holm nikkede. Nej, hun havde ikke noget imod det,
hvordan skulle hun kunne have det? Sagen var bare, at hun
havde hdbet pa noget andet. Sa hurtigt som muligt. Maske i
et overdadigt hotelbadekar.

Bilkersel inde i Amsterdam var altid et voveligt foreha-
vende. Et kronisk, ensrettet trafikkaos, sporvogne der plud-
selig dukker op ud af det bla, cyklister der har afskaffet alle
feerdselsregler — og dertil de smalle veje langs alle kanalerne,
alle disse grachten, som er sa svare at kende forskel pa.

Lauriergracht var en af de korteste. Og smalleste. Man
kunne sagtens sidde i en lejlighed pa den ene side af kana-
len og kikke over i en pa den anden. Desuden var der en bro
lige ved siden af. Om nedvendigt kunne man pa fa sekunder
spaene over pa den anden side og slutte sig til det andet team,
som allerede sad i en lille lejlighed i ejendommen overfor. Lige
under den overvagede.

Det var, hvad Kerstin Holm instinktivt konstaterede, inden



de begav sig ind i bygningen via en sidegyde og overlod den
groft ulovligt parkerede bil til sin skaebne.

Der lugtede af fugt pa greensen til mug inde i den hgj-
sommervarme trappeopgang, og hun fulgte sin normalt sa
aleneboende samlever en etage op ad den smalle seksten-
hundredtalstrappe til en dor med navnet Bezuidenhout pa.

Gamle fru Bezuidenhout havde det sidste par uger varet
indkvarteret i en betydelig mere luksuries bolig pa Jan Luij-
kenstraat. Og den treogfirsarige skibsrederenke ville neppe
have kunnet genkende sin lejlighed. Den var spazkket med
diverse former for overvagnings- og aflytningsudstyr, som
Kerstin Holm ikke gad prove at identificere nzermere lige nu.
Hun brugte i stedet sin identifikationsevne pa at indkredse
identiteten af den pilskaldede mand, der 14 og fled i en mal-
placeret feltseng i den store stue. Han havde et tradlest head-
set pd hovedet og slog gjnene op, som om han var blevet
grebet i noget pinligt. Narmere bestemt i at lukke dem 1.
Mens han satte sig op i den vakkelvorne seng, blev Kerstin
Holms blik trukket hen mod vinduet. En stor, merk kvinde
sa op fra noget, der lignede en stjernekikkert, og kikkede
forundret pa de nyankomne. S rettede hun ryggen, smilede
bredt og sagde:

»Chef. Og inspektor Holm, formoder jeg?«

»Vi har vist hejst medt hinanden digitalt,« sagde Kerstin
Holm og rakte hinden frem. » Corine Bouhaddi, ikke sandt? «

»I egen hgje person,« sagde Bouhaddi og rystede Holms
hiand med noget, der nermest matte betegnes som et jerngreb.

Mens Bouhaddi satte sig hen til et stort skrivebord med
seks-syv computerskarme og tastaturer, var det lykkedes den
skaldede at komme op af den balstyriske feltseng og hen til
dem.

»Adrian Marinescu,« sagde han og trykkede Holms hand.
»Og chef, jeg beklager, hvis det sd ud, som om jeg sov. Det
gjorde jeg ikke.«

»Det er okay,« sagde Hjelm. »Du har knoklet hardt pa.
Altsa nul aktivitet lige nu?«



Marinescu rystede pa hovedet, justerede headsettet, som
var gledet ned, sa det sad lidt pa skra pa hans tilsyneladende
porcelensglatte isse, og sagde:

»lkke den sidste times tid godt og vel.«

»Men det @ndrer sig maske nu,« sagde Bouhaddi og klik-
kede pa et par taster. »Det var derfor, jeg havde fat i kikkerten.
Noget, der umiskendeligt ligner et cykelbud, er pa vej ind.«

Marinescu sukkede let og sagde:

»Jeg er klar.«

Bouhaddi klikkede pa nok et par taster. P4 en af skeer-
mene sa man cykelbuddet komme op ad en trappe, rode i sin
store skuldertaske og ringe pa en der med et lille skilt, der
forkyndte »U.M.A.N. Imports«. P4 en skeerm ved siden af
rejste to store maend sig fra en sofa og knappede deres alt for
tykke jakker op. Imellem dem smuttede en tredje mand hen
og trykkede sig ind mod vaeggen ved siden af yderderen. Den
ene af de store meend dakkede den anden, som gik hen til
deren og kikkede ud gennem derspionen for derefter at holde
pistolen om bag ryggen og lukke op med venstre hand. Han
tog imod en boblekuvert i C5-format og kvitterede elektro-
nisk, stadig med venstre hand. Cykelbuddet sprang ned ad
trappen i bedste cykelbudstil, og den store rakte kuverten til
manden ved siden af deren, som tradte ud af billedet med
den. Bouhaddi klikkede hurtigt pa en tast, og manden kom
til syne igen fra et helt andet loftsperspektiv, idet han satte sig
til rette bag et skrivebord med et par computere og anbragte
boblekuverten i et markeligt apparat. En lysstreg gled hen
over kuverten, to gange, og manden granskede en af compu-
terskaermene. S3 spraettede han kuverten op og ytrede med
basstemme noget pa et sprog, der mindede Kerstin Holm om
en form for plumpt italiensk. Lyden var ret svag, men Adrian
Marinescus gjeblikkelige simultantolkning pa velmoduleret
ostblokengelsk var desto sterkere:

»“Nu skal vi se, om de har faet styr pa skidtet. Jeg er aller-
helvedes traet af Skandinavien. Skide fedtsyle. Og i Graken-
land mangler selv overklassen jo knaster lige nu.’«



To grynt fulgte i kanon; de gjorde det muligvis ud for latter.
Manden tog et ark papir ud af boblekuverten, foldede det ud
og leeste. Han nikkede, men sagde ikke noget.

»De gor meget lidt digitalt eller over mobilen,« sagde Bou-
haddi. »Vi tenker, de forseger at minimere aflytningsrisi-
koen.«

»De aner vel aldrig urad?« sagde Holm.

»Det er der ingen tegn pa,« sagde Hjelm. »Det virker mere
som en generel sikkerhedsforanstaltning. «

»Hvad med at snuppe cykelbuddet?«

»Leverancerne foregar pa en fandens masse fantasifulde
madder,« sagde Bouhaddi, »og desuden er der absurd mange
cykelbudfirmaer i Amsterdam. Vores dristigste traek var, da
en af vores mend pa den anden side af gaden fysisk stop-
pede et cykelbud og affotograferede papiret. Var det ikke dig,
Marek? «

Pa en tredje skeerm tonede Marek Kowalewski frem. Han
sad ved et betydelig mindre skrivebord i noget, der lignede
et betydelig mindre rum end enkefru Bezuidenhouts elegante
dagligstue, rettede sit brede, radmossede ansigt mod compu-
terens kamera og sagde forbloffet:

»Sikke mange I er.«

»Gasteoptraeden,« sagde Hjelm.

En person kikkede ind fra siden, et sydlandsk kvindean-
sigt med fine traek, som Kerstin Holm ikke kendte. Men hun
var klar over, at det var Donatella Bruno, tidligere leder af
Opcops nationale enhed i Rom, Italien, der til sidst havde
ladet sig overtale til at flytte fra det meteorologisk varme
Rom til det professionelt hotte Haag. De prasenterede sig
hurtigt, inden Kowalewski fortsatte:

»]Ja, det var mig, der gjorde det. Jeg holdt cykelbuddet til-
bage, inden han naede ind i opgangen. Jeg trak ham om i
gyden, dbnede forsigtigt en lignende boblekuvert og affoto-
graferede papiret. I har en kopi pa jeres computere. Bagefter
var det med at lukke kuverten, sa den sa ud, nejagtig lige-
som for. «
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»Som du sd, gennemlyser de jo altid kuverten, inden de
abner den,« sagde Bouhaddi. »Men vi ved ikke, pracis hvad
det er, de leder efter. «

»Min sterste bekymring var dog,« sagde Kowalewski fra
skeermen, »at buddet skulle pisse i bukserne af skrak, da
skurkene abnede deren. Men det virkede. De fattede ikke
mistanke. Det er imidlertid ikke en fremgangsmade, der er
nogen fremtid i. Alt for risikabelt. «

»Her er papiret,« sagde Bouhaddi og klikkede et foto frem
pa en fjerde skeerm. »I kode, som du ser. Vores eksperter har
siddet med det en uge og stadig ikke knakket koden. To dele,
noget der ligner en sammenhzangende tekst, og sa noget der
mere minder om en liste. «

»Men hvad tror I, det handler om?« spurgte Holm og gran-
skede den handskrevne bogstavkodes uigennemtraengelighed.

»Det er formentlig situationsrapporter fra de forskellige
grene rundt om i Europa,« sagde Hjelm. »Tildragelser, pro-
blemer, indtegter og ikke mindst nyrekrutterede — de eks-
panderer jo forbavsende hurtigt. Og maske ogsd en operativ
plan.«

»]Jeg fatter stadig ikke, hvordan man kan tjene sd mange
penge pa tiggere,« sagde Kerstin Holm oprigtigt.

»Dels kan man nok rent faktisk,« sagde Donatella Bruno
fra skeermen. »Vi er ret gavmilde i de katolske lande, og til
forskel fra Skandinavien er vi stadig mest til kontanter.«

»Sa det er ikke, fordi skandinaver er nogle ‘skide fedt-
syle’? « indsked Hjelm med stilren selvironi.

»Nej, det skyldes snarere jeres ulastelige lutheranske
arbejdsmoral,« sagde Kowalewski med en meget neutral form
for ironi.

»Dels,« fortsatte Bruno, »har vi jo for ferste gang solide
indicier pa tiggerbandens forbindelser til mere omfattende
menneskehandel. Og maske til en storre kriminel organisa-
tion. «

»Hvordan og hvilken star dog stadig hen i det uvisse,«
sagde Hjelm, »og det er derfor, vi sidder her.«



»Hvis jeg var chef,« sagde Corine Bouhaddi med et sadt
smil, »ville jeg tave lidt med at bruge ordet ‘vi’.«

Kerstin Holm tog til sin forbleffelse sig selv i at grine hgijt.
Hun forsegte hurtigt at rade bod pa fadaesen ved at sporge:

»Og de er rumanere, siger 12«

»Bukarestdialekt,« nikkede Adrian Marinescu. »Og tig-
gerne selv er ogsa sa godt som alle sammen rumznere. Men
romaer. Sigejnere, som man ogsa kalder dem, roma-musikan-
ter og mere eller mindre handicappede romaer. Pa nuvarende
tidspunkt finder man dem i hver eneste europziske storby. Vi
taler om titusinder af mennesker, der mere eller mindre lever
som slaver. «

»Romaer fra Rumanien,« sagde Holm.

»Jeg ved godt, hvad du tenker nu,« sagde Marinescu lidt
mere iltert. »Men vi ma ikke glemme, at Rumenien har Euro-
pas suverznt storste population af romaer, lidt athengigt af
om man regner Tyrkiet med til Europa. Halvanden million,
ifolge praesident Basescu. Det er ikke, fordi vi er specielt raci-
stiske. «

»Lad os lade det ligge til en anden gang,« sagde Hjelm
udglattende. » Vi skal videre.«

»Er konferencen allerede begyndt?« spurgte Bouhaddi.

»Nej,« sagde Hjelm. »Den bliver skudt i gang i aften med
en banket et sted her i omegnen af Amsterdam. «

»Vi skal bo pa hotel,« sagde Holm. »Det er sikkert flere
maneder siden, jeres chef har gjort rent i sin ungkarlehybel. «

»Konference? « sagde Marinescu lidt roligere. »Undskyld,
jeg har siddet isoleret her i fjorten dage ...«

Paul Hjelm uddybede:

»Forud for den officielle indvielse af Europols nye hoved-
kvarter bliver der afholdt en tredageskonference, ‘European
Police Chiefs Convention’, i nevnte hovedkvarter. Den slutter
med indvielsen forste juli. Det er forst den dag, hele Opcop er
inviteret med. Altsa dem af jer, der ikke sidder her.«

De tog afsked og drog af. Der sad en bodeseddel pa bilen,
da de kom ned i smogen. Paul Hjelm puttede den ind i hand-
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skerummet, hvor Kerstin Holm mente at kunne se et stort
antal lignende sedler.

» Amsterdam, « sagde Hjelm bare og gassede op.

Herengracht 1a i nabolaget. Det blev en kort biltur, og til
deres abenlyse forundring fandt de en parkeringsplads inden
for gaafstand. De fik deres verelse, ganske rigtigt en lille,
smagfuldt indrettet suite med flere store vinduer ud til Heren-
gracht. Uden sd meget som at traekke de tykke gardiner for
omfavnede de hinanden temmelig uheemmet. Mens tojet rog
af, sagde Kerstin Holm:

»Hvad siger du til et bad?«

»Meget gerne,« sagde Paul Hjelm.



