Kapitel 1

Mandag 1. marts 1943

Franz Meyer rejste sig for bordenden, kiggede ned, rorte ved
dugen og afventede vores tavshed. Med sit lyse har, sine bl gjne
og sine nyklassicistiske treek, der si ud, som om de var skabt af
Arno Breker, Hitlers officielle statsbilledhugger, svarede hans
udseende ikke til den almindelige opfattelse af en jode. Halv-
delen af SS og SD sa mere dbenlyst semitiske ud. Meyer tog en
dyb, neesten euforisk indanding, stak i et bredt smil, halvt af let-
telse og halvt af livsglaede, og haevede glasset i retning af hver
enkelt af de fire kvinder, der sad rundt om bordet. Ingen af dem
var jodiske, men ifolge de racemaessige stereotyper, som Propa-
gandaministeriet satte sd stor pris pd, kunne de have veret det,
for de var alle tyskere med kraftige naeser, morke ojne og endnu
morkere hir. Et gjeblik sa det ud til, at folelserne sad Meyer i
halsen, og da han omsider talte, havde han tarer i gjnene.

“Jeg vil gerne takke min kone og hendes sgstre for jeres ind-
sats pa mine vegne,” sagde han. “At gore det, I gjorde, kreevede
stort mod, og jeg kan slet ikke beskrive, hvad det betad for os,
der var indespeerret pd Det Jodiske Velfeerdskontor, at vide, at
der var s mange mennesker udenfor, som bekymrede sig nok
om os til at ga hen og demonstrere pa vores vegne.”

“Jeg fatter stadig ikke, at de ikke arresterede os,” sagde Meyers
kone, Siv.

“De er s vant til, at folk adlyder ordrer,” sagde hans sviger-
inde, Klara, “at de ikke ved, hvad de skal stille op”

“Vi gar tilbage til Rosenstrasse i morgen,” lovede Siv. “Vi
holder ikke op, for alle derinde er lasladt. Alle to tusind. Vi har
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vist, hvad vi kan udrette, nir den offentlige mening bliver mobi-
liseret. Vi er nadt til at fortseette presset.”

“Ja,” sagde Meyer. “Og det vil vi gore. Men lige nu vil jeg gerne
udbringe en skal. For vores nye ven, Bernie Gunther. Havde det
ikke veeret for ham og hans kolleger pa Krigsforbrydelseskonto-
ret, ville jeg formentlig stadig sidde indespeerret pa Det Jodiske
Velfeerdskontor. Og hvem ved hvorhenne bagefter?” Han smi-
lede. “Skal for Bernie”

Vi var seks i den hyggelige lille spisestue i Meyers lejlighed
i Liitzowerstrasse. Idet fire af dem rejste sig og tavst haevede
deres glas, rystede jeg pd hovedet. Jeg var ikke sikker p4, at jeg
fortjente Franz Meyers tak, og desuden var den vin, vi drak, en
ansteendig tysk rodvin - en Spitburgunder fra laenge for krigen
- som han og hans kone kunne have gjort bedre i at bytte til
mad i stedet for at spilde den p& mig. Vin - og da isaer en god
tysk redvin — var neermest uopdrivelig i Berlin.

Jeg ventede hefligt, til de havde drukket pd mit velgdende,
inden jeg rejste mig for at modsige min veert. “Jeg er ikke sikker
P4, at jeg kan pastd, at jeg har evet nogen seerlig indflydelse pé
SS,” forklarede jeg. “Jeg talte med et par betjente, jeg kender,
blandt dem, der bevogtede jeres demonstration, og de fortalte,
at der svirrer vedholdende rygter om, at de fleste af de fanger,
der blev arresteret lordag som led i fabriksaktionen, formentlig
bliver lgsladt i lobet af fa dage”

“Det er utroligt,” sagde Klara. “Men hvad betyder det, Bernie?
Tror du, at myndighederne virkelig vil skrue ned for deporta-
tionerner”

Inden jeg kunne na at lufte min mening, lod luftalarmens
sirener. Vi kiggede alle forbloffet p4 hinanden, for der var giet
neesten to r siden Royal Air Forces sidste luftangreb.

“Vi mé i beskyttelsesrum,” sagde jeg. “Eller méske ned i keel-
deren”

Meyer nikkede. “Ja, du har ret,” sagde han bestemt. “I m4 alle
sammen derned. Bare for det tilfeeldes skyld, at det er alvor”

Jeg tog min frakke og hat ned fra stumtjeneren og vendte mig
om mod Meyer.

“Men du kommer da med, gor du ikke?” sagde jeg.
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“Joder har ikke adgang til beskyttelsesrummene. Méske har
du ikke bemaerket det for. N4, det er der heller ikke nogen grund
til, at du skulle have gjort. Jeg tror ikke, der har vaeret luftangreb,
siden vi begyndte at gd med den gule stjerne”

Jeg rystede pa hovedet. “Nej, det har jeg ikke” Jeg trak pa
skuldrene. “Men hvor er det s meningen, at joder skal ga hen?”

“Ad helvede til, selvfolgelig. Det er i det mindste, hvad de
haber” Denne gang var Meyers smil sardonisk. “Desuden ved
folk, at dette er en jodisk lejlighed, og da loven siger, at man
skal lade dare og vinduer sta abne for at mindske virkningen af
trykbelgen fra et bombenedslag, er det ogsa en invitation til en
lokal tyvekneegt til at komme ind og stjeele fra 0s” Han rystede
pé hovedet. “S4 jeg bliver her”

Jeg kiggede ud ad vinduet. P4 gaden under mig blev hund-
redvis af folk allerede gennet hen til det lokale beskyttelsesrum
af uniformeret politi. Der var ikke megen tid.

“Franz,” sagde Siv. “Vi gar ikke derned uden dig. Du kan bare
lade din frakke heaenge her. Hvis de ikke kan se din stjerne, vil
de antage dig for tysker. Du kan beere mig derind og sige, at jeg
besvimede, og hvis jeg viser mit identitetskort og siger, at jeg er
din kone, er der ingen, der opdager noget.”

“Det har hun ret i,” sagde jeg.

“Og hvad sa hvis jeg bliver arresteret? Jeg er lige blevet las-
ladt” Meyer rystede pa hovedet og lo. “Desuden er det sikkert
en falsk alarm. Har Fede Hermann ikke forsikret os, at dette er
den bedst forsvarede by i Europa:”

Sirenen udenfor hylede videre som en gruopvaekkende meka-
nisk trompet, der annoncerer afslutningen pa natskiftet i helve-
des rygende fabrikker.

Siv Meyer satte sig ved bordet og pressede haenderne
sammen. “Hvis du ikke gar, gar jeg heller ikke”

“Heller ikke jeg,” sagde Klara og satte sig ved siden af hende.

“Der er ikke tid til at skeendes om det,” sagde Meyer. “I bor
gé. Alle sammen.”

“Det har han ret i,” sagde jeg, nu mere indtreengende, da vi
allerede kunne here bombeflyenes brummen i det fjerne. Det
var dbenlyst, at der ikke var tale om en falsk alarm. Jeg dbnede
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deren og vinkede de fire kvinder til mig. “Kom nu,” sagde jeg.

“Nej,” sagde Siv. “Vi bliver her”

De to andre sostre kiggede pé hinanden og satte sig sa ved
siden af deres jodiske svoger. Tilbage stod jeg med min frakke
i handen og et nervest udtryk i ansigtet. Jeg havde trods alt set,
hvad vores egne bombefly havde gjort ved Minsk og dele af
Frankrig. Jeg tog frakken pa og stak heenderne i lommen for at
skjule, at de rystede.

“Jeg tror ikke, de kommer for at kaste propagandaflyveblade
ned,” sagde jeg. “Ikke denne gang”

“Nej, men det er bestemt ikke civile som os, de er ude efter,”
sagde Siv. “Det er regeringsdistriktet. De ma vide, at der ligger
et hospital her i neerheden. RAF vil ikke risikere at ramme Det
Katolske Hospital, vel? Sadan er engleenderne ikke. Det er Wil-
helmstrasse, der er deres mal”

“Hvordan kan de vide det fra to tusind fods hgjde?” horte jeg
mig selv sige med spag stemme.

“Hun har ret,” sagde Meyer. “Det er ikke den vestlige del
af Berlin, der er malet. Hvilket vil sige, at det nok er godt det
samme, at ingen af os er i Rosenstrasse i aften” Han smilede til
mig. “Du ber g derned, Bernie. Vi klarer os. Vent og se”

“Det har du sikkert ret i,” sagde jeg og besluttede at ignorere
luftalarmen ligesom de andre. Jeg begyndte at tage frakken af.
“Alligevel kan jeg ikke efterlade jer her”

“Hvorfor ikke?” spurgte Klara.

Jeg trak pa skuldrene, men det, det i virkeligheden handlede
om, var dette: Jeg kunne ikke sa godt ga min vej og fortsat se
godt ud i Klaras smukke brune gjne, og jeg var ret opsat p4, at
hun skulle have et godt indtryk af mig, men det folte jeg ikke,
at jeg kunne sige til hende, ikke endnu.

Et gjeblik meerkede jeg det stramme i brystet, da mine nerver
stadig leb af med mig. S& horte jeg nogle bomber eksplodere
i det fierne og udstedte et lettelsens suk. Nér man i skyttegra-
vene under Den Store Krig kunne hore granaterne eksplodere
et andet sted, betod det som regel, at man var i sikkerhed, for
det var den almindelige antagelse, at man aldrig horte den, der
slog en ihjel.
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“Det lyder til, at det er den nordlige del af Berlin, der bliver
ramt,” sagde jeg og leenede mig op ad derkarmen. “Benzinraf-
finaderiet i Thaler Strasse, formentlig. Det er det eneste virke-
lige mal her i nabolaget. Men jeg synes i det mindste, at vi bor
kravle ind under bordet. For det tilfeeldes skyld, at en vildfaren
bombe -”

Jeg tror, det var det sidste, jeg sagde, og det var nok det, at jeg
stod i derébningen, der reddede mit liv, for i samme gjeblik s
det ud, som om den nzermeste vinduesrude smeltede til tusind
draber lys. Nogle af disse gamle berlinerlejligheder var solidt
bygget, og jeg fik senere at vide, at den bombe, der ramte den,
vi befandt os i — for ikke at naevne hospitalet i Liitzowerstrasse
- og jeevnede den med jorden pé en brokdel af et sekund, med
sikkerhed ville have sldet mig ihjel, hvis ikke overliggeren over
mit hoved og den sveere egetraesdor, der hang under den, havde
modstéet veegten af loftsbjeelken, for det var den, der slog Siv
Meyer og hendes tre sostre ihjel.

Derefter var der morke og stilhed bortset fra lyden af en kedel
pé et gasapparat, som begyndte at flojte, da den langsomt kom
i kog, selv om det nok bare var det, mine ramponerede trom-
mehinder fornemmede. Det var, som om nogen havde slukket
det elektriske lys og trukket de gulvbraedder veek, som jeg stod
p4, og folelsen af, at verden forsvandt under mine fodder, har
muligvis mindet om fornemmelsen af at fa en haette over hove-
det og blive haengt i en galge. Jeg ved det ikke. Det eneste, jeg
kan huske af, hvad der derefter skete, var, at jeg 14 skrat nedad
pé en bunke murbrokker, da jeg kom til bevidsthed igen, og at
der oven pé mit ansigt la en der, som jeg i flere minutter, indtil
jeg havde samlet luft nok i mine bombespraengte lunger til at
stonne om hjeelp, var overbevist om var laget p4 min egen for-

bandede kiste.

Jeg havde forladt Kripo i sommeren 1942 til fordel for Wehr-
machts Krigsforbrydelseskontor med hjaelp fra min gamle kol-
lega Arthur Nebe. Som leder af Specialaktionsgruppe B, der
havde hovedkvarter i Smolensk, hvor tusindvis af russiske joder
var blevet myrdet, vidste Nebe selv en ting eller to om krigs-
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forbrydelser. Jeg er sikker p4, at det tiltalte hans humoristiske
sans, at jeg ville blive tilknyttet en organisation ledet af gamle
projsiske dommere, hvoraf hovedparten var indeedt antinazisti-
ske. De var trofaste over for de militeere idealer, som var ned-
feeldet i Genevekonventionen fra 1929, og mente, at der fandtes
en korrekt og aerefuld made for heeren — en hvilken som helst
heer - at udkeempe en krig pa. Nebe ma have fundet det veeldig
morsomt, at der eksisterede et retssystem inden for den tyske
overkommando, som ikke blot var modstander af at have parti-
medlemmer inden for sine erveerdige mure, men som ogsa var
helt indstillet pa at vie sine betydelige midler til efterforskning
og retsforfolgelse af forbrydelser begaet af og mod tyske sol-
dater: Tyveri, plyndring, voldtaegt og mord kunne alt sammen
blive genstand for langvarige og serigse undersagelser — og
nogle gange give deres ophavsmaend en dedsdom. Jeg syntes
ogsa selv, det var ret morsomt, men ligesom Nebe er jeg jo ogsé
fra Berlin, og det er almindeligt kendt, at vi berlinere har en
underlig form for humor. I vinteren 1943 grinede man af, hvad
man kunne komme til at grine af, og jeg ved ikke, hvordan jeg
ellers skal beskrive en situation, hvor man kan fa en korporal
i heeren haengt for voldteegt og mord pé en russisk bondepige
i én landsby, der kun ligger fa kilometer fra en anden landsby,
hvor en seerlig aktionsgruppe fra SS lige har myrdet femogtyve
tusind meend, kvinder og born. Jeg regner med, at grackerne har
et ord for den slags komedie, og hvis jeg havde hort lidt bedre
efter i oldkundskabstimerne i skolen, havde jeg méske vidst,
hvad det var for et ord.

Dommerne - de var neaesten alle sammen dommere - som
arbejdede for Kontoret, var lige sa lidt hyklere, som de var nazi-
ster, og sd ingen grund til, at deres moralske standard skulle
seenkes, bare fordi Tysklands regering slet ingen moralsk stan-
dard havde. Det har graekerne helt bestemt et ord for, og jeg
vidste endda, hvad det var, selv om jeg sagt i al zerlighed var nedt
til at leere at stave til det igen. De kaldte den form for opforsel
etik, og det foltes godt for mig at have at gore med rigtigt og
forkert, idet det hjalp mig til at genfinde en stolthed over, hvem
og hvad jeg var. I det mindste for et stykke tid.
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Det meste af tiden assisterede jeg Kontorets dommere - flere
af hvem jeg havde kendt under Weimarrepublikken — med at
tage imod vidneudsagn eller finde nye sager, Kontoret kunne
efterforske. Det var sidan, jeg leerte Siv Meyer at kende. Hun
havde en god veninde ved navn Renata Matter, som var en god
ven af mig, og som arbejdede pa Hotel Adlon. Siv spillede flygel
i Adlons orkester.

Jeg madte hende pa hotellet sondag den 28. februar, hvilket
var dagen efter, at Berlins sidste joder — omkring ti tusind per-
soner — var blevet arresteret til deportation til ghettoerne gstpa.
Franz Meyer arbejdede p& Osrams elpaerefabrik i Wilmersdorf,
hvor han ogsa blev arresteret, men inden da havde han veeret
leege, og det var grunden til, at han havde arbejdet som syge-
hjeelper pa et tysk hospitalsskib, som blev angrebet og seenket
af en britisk ubad ud for Norges kyst i august 1941. Min chef og
Kontorets leder, Johannes Goldsche, havde forsagt at efterfor-
ske sagen, men pa det tidspunkt mentes der ikke at have veeret
nogen overlevende. S& da Renata Matter fortalte mig om Franz
Meyers historie, opsagte jeg hans kone i deres lejlighed i Liit-
zowerstrasse.

Det var en kort spadseretur fra min egen lejlighed i Fasanen-
strasse med udsigt over kanalen og det lokale radhus og kun et
kort stykke vej fra synagogen i Schulstrasse, hvor mange af Ber-
lins joder havde siddet i transit pa vej mod en ukendt skaebne
ostpa. Meyer havde kun undgéet arrestation, fordi han var en
Mischehe - en jode, som var gift med en tysker.

P4 bryllupsbilledet pa biedermeierbordet var det let at se,
hvad de sa i hinanden. Franz Meyer var en absurd flot mand,
som mindede meget om Franchot Tone, filmskuespilleren, der
engang havde veeret gift med Joan Crawford. Siv var bare smuk,
og det er der ikke noget absurd i. Hvad vigtigere er, det samme
var hendes tre sostre, Klara, Frieda og Hedwig, som alle var til
stede, da jeg modte deres soster for forste gang.

“Hvorfor tradte Deres mand ikke frem for?” spurgte jeg Siv
Meyer over en kop surrogatkafte, den eneste form for kaffe, der
var til at fi nu. “Denne episode fandt sted den 30. august 1941.
Hvorfor er han forst villig til at tale om den nu?”
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“De ved tydeligvis ikke ret meget om, hvordan det er at vaere
jode i Berlin,” sagde hun.

“Sandt nok. Det gor jeg ikke”

“Ingen jode onsker at tiltraekke sig opmaerksomhed ved at
veere del i en efterforskning i Tyskland. End ikke i en god sags
tjeneste.”

Jeg trak pa skuldrene. “Det kan jeg godt forstd,” sagde jeg.
“Vidne for Kontoret den ene dag og fange hos Gestapo den
neeste. Til gengeaeld ved jeg, hvordan det er at vere jode ude
ostpd, og hvis De vil forhindre, at Deres mand ender der, héber
jeg, at De taler sandt om disse ting. P4 Krigsforbrydelseskon-
toret kommer der masser af mennesker, som prover at spilde
vores tid”

“De har vaeret ostpa?”

“Minsk,” sagde jeg blot. “De sendte mig her tilbage til Berlin
og Krigsforbrydelseskontoret, fordi jeg drog mine ordrer i tvivl”

“Hvad foregér der deruder I ghettoerne? I koncentrationslej-
rene? Man horer sd mange forskellige historier om, hvad gen-
bosattelserne gér ud pa”

Jeg trak pa skuldrene. “Jeg tror ikke, at historierne bare til-
naermelsesvis forteeller om de raedsler, der finder sted i ghetto-
erne ostpa. Og i ovrigt er der ingen genbosattelser. Der er kun
sult og ded”

Siv Meyer udstadte et suk og udvekslede sa blikke med sine
sostre. Jeg kunne selv godt lide at se pd hendes tre sostre. Det
var en behagelig afveksling at tage imod et vidneudsagn fra en
tiltreekkende og velformuleret kvinde i stedet for fra en saret
soldat.

“Tak for Deres eerlighed, Herr Gunther,” sagde hun. “For-
uden historierne hgrer man ogsé sd mange logne” Hun nikkede.
“Siden De har veeret s erlig, sa lad ogsa mig veere det. Den
vaesentligste grund til, at min mand ikke har talt om saenknin-
gen af SS Hrofsvitha von Gandersheim for, er, at han nedig ville
foreere doktor Goebbels noget nyttig antibritisk propaganda.
Men nu hvor han er blevet arresteret, kan det veere hans eneste
chance for at undgé at komme i koncentrationslejr”

“Vi har ikke meget at gore med Propagandaministeriet, Frau
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Meyer. Ikke hvis vi kan undga det. Maske er det dem, De skal
tale med”

“Teg tvivler ikke pé det, De siger, Herr Gunther,” sagde Siv
Meyer. “Ikke desto mindre er britiske krigsforbrydelser mod for-
svarslose tyske hospitalsskibe god propaganda.”

“Lige netop den type historier er seerligt nyttige lige nu,” til-
fojede Klara. “Efter Stalingrad”

Jeg métte indremme, at hun nok havde ret. Den Sjette Tyske
Armés overgivelse ved Stalingrad den 2. februar havde veeret
den storste katastrofe, nazisterne havde oplevet, siden de kom
til magten, og Goebbels’ tale den 18., som nedkaldte total krig
over det tyske folk, behovede virkelig episoder som szenknin-
gen af et hospitalsskib som bevis for, at der ikke var nogen vej
tilbage for os mere — at det var sejr eller intet.

“Hor her,” sagde jeg. “Jeg kan ikke love noget, men hvis De
forteeller mig, hvor Deres mand bliver holdt fanget, vil jeg tage
derhen med det samme og tale med ham, Frau Meyer. Hvis
jeg tror, der er hold i hans historie, kontakter jeg mine over-
ordnede og ser, om vi kan f4 ham lgsladt som kronvidne i en
undersogelse””

“Han bliver tilbageholdt pa Det Jodiske Velfezerdskontor i
Rosenstrasse,” sagde Siv. “Vi kan tage med, hvis De vil”

Jeg rystede pa hovedet. “Det behaves ikke. Jeg ved, hvor det
er”

“De misforstar,” sagde Klara. “Vi tager alle sammen derhen
under alle omstaendigheder. For at protestere mod Franz’ arre-
station.”

“Det tror jeg ikke er nogen god idé,” sagde jeg. “Sa bliver De
ogsa arresteret.”

“Der kommer masser af hustruer derhen,” sagde Siv. “De kan
ikke arrestere os alle”

“Hvorfor ikke?” spurgte jeg. “Hvis De ikke skulle have bemeer-
ket det, har de arresteret alle joderne”

Da jeg horte skridt i neerheden af mit hoved, forsagte jeg at
skubbe den tunge treedor vaek fra mit ansigt, men min venstre

hénd sad i klemme, og den hgjre gjorde for ondt til, at jeg kunne
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bruge den. Nogen rabte noget, og et minut eller to senere meer-
kede jeg, at jeg gled lidt nedad, da brokkerne, jeg 14 p4, flyttede
sig som grus pé en stejl bjergside, og sa blev daren fjernet, sé jeg
kunne se mine redningsmend. Ejendommen var nzaesten helt
forsvundet, og det eneste, der stod tilbage i det kolde maneskin,
var en hgj skorsten, som bar pa en nedadstigende serie kaminer.
Adskillige heender lagde mig pé en bare, og jeg blev flyttet veek
fra den rodede, rygende bunke af mursten, beton, spruttende
vandrer og planker og lagt ud midt pd gaden, hvor jeg kunne
nyde den perfekte udsigt til en breendende bygning i det fierne
og strilerne fra Berlins forsvarslyskastere, som fortsat afsagte
himlen for fjendtlige fly, men sirenen afbleeste nu alarmen, og
jeg kunne hore folk komme op fra beskyttelsesrummene for at
se, hvad der var tilbage af deres hjem. Jeg teenkte p4, om der var
sket noget med min egen lejlighed i Fasanenstrasse. Ikke fordi
der var noget saerligt i den. Neesten alt af veerdi var blevet solgt
eller byttet vaek pa den sorte bors.

Gradvis begyndte jeg at dreje hovedet den ene og den anden
vej, indtil jeg folte mig i stand til at skubbe mig op pa den ene
albue for at se mig om. Men jeg kunne knap fi vejret, da mine
lunger stadig var fulde af stov og reg, og anstrengelsen forérsa-
gede et hosteanfald, som forst gik over, da en mand, jeg halvt
om halvt genkendte, sorgede for noget vand til mig og lagde et
taeppe over mig.

Cirka et minut efter lod der et hgjt rab, og skorstenen styrtede
ned over det sted, hvor jeg havde ligget. Stovet fra dens sam-
menstyrtning lagde sig over mig, sé jeg blev flyttet leengere hen
ad gaden og anbragt ved siden af nogle andre, som ventede pé
leegebehandling. Klara 14 en armsleengde fra mig. Hendes kjole
var neesten ikke flaenget, hendes gjne var dbne, og hendes krop
s ganske uskadt ud. Jeg ribte hendes navn flere gange, indtil
det omsider gik op for mig, at hun var ded. Det var, som om
hendes liv var giet i std som et ur, og det forekom helt umuligt,
at sd meget af hendes fremtid — hun kan ikke have vaeret mere
end tredive — var forsvundet i lobet af fa sekunder.

Andre lig blev lagt ud pa gaden ved siden af hende. Jeg kunne
ikke se hvor mange. Jeg satte mig op for at lede efter Franz
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Meyer og de andre, men anstrengelsen var for meget for mig,
og jeg sank sammen og lukkede gjnene. Og besvimede, formo-
der jeg.

“Giv os vores meend tilbage”

Man kunne hgre dem tre gader vaek - en stor og vred flok
kvinder - og da vi drejede om hjornet af Rosenstrasse, meer-
kede jeg min underkzebe synke. Jeg havde ikke set noget lig-
nende pa de berlinske gader, siden for Hitler kom til magten.
Og hvem skulle have forestillet sig, at den bedste pakledning,
ndr man skulle opponere mod nazisterne, var en paen hat og
en handtaske?

“Loslad vores meend,” rabte meengden af kvinder, mens vi
masede os vej hen ad gaden. “Leslad vores meend nu”

Der var mange flere af dem, end jeg havde forventet — maske
flere hundrede. Selv Klara Meyer sa overrasket ud, men ikke s
overrasket som de betjente og SS-folk, der bevogtede Det Jodi-
ske Velfeerdskontor. Med et fast greb om deres maskinpistoler
og geveerer mumlede de forbandelser og fornaermelser til de
kvinder, der stod nzermest doren, og si skrackslagne ud over
at opleve, at de blev ignoreret eller ligefrem forbandet tilbage.
Dette var ikke, som det skulle veere, for ndr man havde et vaben,
sa var det meningen, at folk skulle gore, som de fik besked pé.
Det er punkt et i det at veere nazist.

Velfaerdskontoret pa Rosenstrasse taet pa Berlins Alexander-
platz var en gra granitbygning med sadeltag fra den wilhelmin-
ske periode ved siden af en synagoge - tidligere Berlins zeldste
- som var blevet delvist adelagt af nazisterne i november 1938,
beliggende mindre end en spytklats vej fra Politipraesidiet, hvor
jeg havde tilbragt det meste af mit voksne arbejdsliv. Nok arbej-
dede jeg ikke leengere for Kripo, men det var lykkedes mig at
beholde min olbrik - identitetsskiltet af messing, som udloste
sa krysteragtig en respekt hos de fleste tyske borgere.

“Vi er gode tyske kvinder,” rdbte en kvinde. “Loyale over for
Foreren og Faedrelandet. De skal ikke tale sadan til os, flabede
unge karl”

“Jeg taler sidan til enhver, som er vildledt nok til at veere gift
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med en jode,” horte jeg en af de uniformerede betjente — en kor-
poral - sige til hende. “G4 hjem, dame, ellers bliver De skudt”

“Du treenger til en ordentlig endefuld, din lille lommel,” sagde
en anden kvinde. “Er din mor klar over, at du er sddan en arro-
gant hvalp?”

“Kan De se?” sagde Klara triumferende. “De kan ikke skyde
os alle sammen”

“Ikke det?” snerrede korporalen. “Nar vi far ordre til at skyde,
kan jeg love dig, at du fir den forste kugle, Bedste”

“Tag det roligt, korporal,” sagde jeg og stak elbrikken op foran
hans ansigt. “Der er absolut ingen grund til at veere grov over
for disse damer. Iszer ikke en sondag eftermiddag.”

“Javel, hr” sagde han hurtigt. “Undskyld, hr” Han nikkede
bagud over skulderen. “Skal De derind, hr.?”

“Ta,” sagde jeg. Jeg vendte mig om mod Klara og Siv. “Jeg
prover at gore det, sa hurtigt jeg kan”

“Men hvis De ville vaere sa venlig,” sagde korporalen, “vi har
brug for ordrer, hr. Ingen har fortalt os, hvad vi skal. Kun at vi
skal blive her og hindre folk i at ga ind. Maske kunne De naevne
det, hr”

Jeg trak pa skuldrene. “Gerne, korporal. Men efter hvad jeg
kan se, gor De allerede et storartet stykke arbejde.”

“Gor vi?”

“De opretholder ro og orden, ikke sandt?”

o7

“De kan jo ikke opretholde ro og orden, hvis De begynder
at skyde alle disse damer, vel?” Jeg smilede til ham og klappede
ham pa skulderen. “Ifolge min erfaring, korporal, sé ligner det
bedste politiarbejde barnemad og bliver altid hurtigt glemt”

Jeg var ikke forberedt pa det syn, der mgdte mig indenfor,
hvor lugten allerede var ulidelig, for et Velfeerdskontor er ikke
beregnet til at veere transitlejr for to tusind fanger. Meend og
kvinder med identitetskort i en snor om halsen ligesom uled-
sagede barn pi et tog stod i ke for at bruge et toilet uden dor,
mens halvtreds eller tres andre var proppet ind i et kontor, hvor
der kun var staplads. Velfeerdspakker — mange af dem afleveret
af kvinderne udenfor - fyldte et andet lokale, som de var blevet
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smidt ind i, men ingen beklagede sig. Alt var roligt. Efter naesten
ti ars naziregime var joder for kloge til at beklage sig. Det var
kun politisergenten, som havde ansvaret for disse mennesker,
der virkede tilbgjelig til at begraede sin skaebne, og mens han
ledte efter Franz Meyers navn pa en skriveplade og derefter
fulgte mig ovenpa til det kontor, hvor manden var i forvaring,
begyndte han at rulle sin pigtridsrulle af skarpe beklagelser ud:

“Jeg ved ikke, hvad jeg skal stille op med alle de mennesker.
Ingen har fortalt mig noget som helst. Hvor leenge de skal veere
her. Hvordan jeg skal indlogere dem. Hvad jeg skal svare alle
de forbandede kvinder, der kraever svar. Det er ikke nemt, det
kan jeg godt sige Dem. Det eneste, jeg har, er det, der var i byg-
ningen her, da vi ankom i gar. Toiletpapiret slap op, efter at vi
havde veeret her i en time. Og guderne ma vide, hvad jeg skal
give dem at spise. Der er ingenting, der har dbent pa en sondag”

“Hvorfor abner De ikke de fodevarepakker og deler dem ud?”
spurgte jeg.

Sergenten sa vantro pa mig. “Det kan jeg da ikke,” sagde han.
“Det er private pakker”

“Teg vil ikke tro, at de mennesker, de tilherer, vil have noget
imod det,” sagde jeg. “Sa leenge de bare far noget at spise”

Vi fandt Franz Meyer i et af de storre kontorer, hvor hen ved
hundrede meend talmodigt ventede p4, at der skulle ske noget.
Sergenten rabte Meyers navn op og gik stadigt knurrende ud
for at teenke over det, jeg havde foresldet med pakkerne, mens
jeg talte med mit potentielle krigsforbrydelsesvidne i korrido-
rens relative afsondrethed.

Jeg fortalte ham, at jeg arbejdede for Krigsforbrydelseskon-
toret, og hvorfor jeg var kommet. Imens lod kvindernes protest
udenfor til at blive mere hgjlydt.

“Deres kone og svigerinder er udenfor,” sagde jeg. “Det var
dem, der fik mig til det her”

“Veer rar at bede dem gé hjem,” sagde Meyer. “Jeg tror, der er
sikrere der end her”

“Det er jeg enig i. Men de vil ikke hore pa mig”

Meyer smilede. “Nej, det kan jeg forestille mig””

“Jo hurtigere De forteeller mig, hvad der skete pa SS Hrotsvitha
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von Gandersheim, des hurtigere kan jeg tale med min chef om at
fa Dem ud herfra, og des hurtigere kan vi fa dem alle sammen
uden for farezonen” Jeg holdt en pause. “Hvis De alts4 er ind-
stillet pa at afgive forklaring til mig”

“Det er vel min eneste chance for at undga koncentrations-
lejr, teenker jeg”

“Eller det der er vaerre,” tilfojede jeg som en ekstra ansporing.

“Ja, det er da eerlig snak” Han trak pa skuldrene.

“Skal jeg opfatte det som et jar”

Han nikkede, og vi brugte den naeste halve time pé at ned-
skrive hans beretning om, hvad der var sket ud for Norges kyst
i august 1941. Da han havde underskrevet det, vippede jeg en
finger fra side til side foran hans ansigt.

“Ved saddan at komme herind stikker jeg snuden frem for
Deres skyld,” sagde jeg. “Sa lad hellere veere med at skuffe mig.
Hvis jeg bare meerker duften af, at De sendrer pa Deres historie,
vasker jeg mine heender. Forstaet?”

Han nikkede. “Men hvorfor stikker De snuden frem?”

Det var et godt spergsmadl, og det kreevede sikkert ogsa et svar,
men jeg ville nodig ind p4, hvordan en ven af en ven havde bedt
mig om at hjeelpe, sddan som den slags ting normalt blev ordnet
i Tyskland, og jeg ville bestemt ikke naevne, hvor tiltraekkende
jeg fandt hans svigerinde Klara, eller at jeg gerne ville indhente
det forsemte, nar det gjaldt om at hjeelpe joder, og maske ogsa
lidt mere end det forsemte.

“Lad os ngjes med at sige, at jeg ikke bryder mig ret meget
om Tommyerne, og lade det veere ved det, ikke?” Jeg rystede pé
hovedet. “Desuden lover jeg ikke noget. Det er op til min chef.
Dommer Goldsche. Hvis han mener, at Deres udsagn kan give
anledning til at indlede en undersogelse af en britisk krigsfor-
brydelse, s er det ham, der skal overbevise Udenrigsministeriet
om, at det er en hvidbog vaerd, og ikke mig”

“Hvad er en hvidbog?”

“En officiel publikation beregnet pa at fremleegge den tyske
side af en episode, der kan regnes som en kraenkelse af krigens
love. Det er Kontoret, der gor alt benarbejdet, men det er Uden-
rigsministeriet, der udgiver rapporten.
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“Det lyder, som om det kan tage nogen tid”

Jeg rystede pa hovedet. “Heldigt nok for Dem har Kontoret
og dommeren en hel del indflydelse. Selv i Nazityskland. Hvis
dommeren kgber Deres historie, har vi Dem hjemme i morgen”
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