Kapitel 1

“FAR ER D@D,” siger Wendy henkastet, som om det er sket for,
som om det sker dagligt. Det er en stil, hun har, som godt kan
ga en pa nerverne — altid at virke totalt uberert, selv nar hun star
over for en tragedie. “Han dede for to timer siden.”

“Hvordan tager mor det?”

“Du kender mor. Hun var mest optaget af, hvad ligsynsman-
den skulle have i drikkepenge.”

Jeg smiler, selv om jeg endnu en gang argrer mig over vores
families dbenbare mangel pa evne til at udtrykke folelser, nar
voldsomme ting sker. En situation kan kalde nok sa meget pa
oprigtighed — familien Foxman vil hurtigt bringe den ned pa
jorden eller glide af pa den med vores serlige, genetisk bestemte
form for ironi. Vi speger, driller og fornermer os gennem fod-
selsdage, ferier, bryllupper og sygdom. Nu er far ded, og Wendy
reagerer med en smart bemaerkning. Det har han sd i evrigt for-
tjent, eftersom han selv gik forrest, nar det gjaldt om at undez-
trykke sine folelser.

“Det bliver bedre endnu,” siger Wendy.

“Bedre? Gud i himlen, Wendy, prov lige at here dig selv?”

“Okay, det fik jeg sagt forkert.”

“Synes du?”

“Han bad os om at sidde shiva.”

“Hvem gjorde?”

“Hvem snakker vi om? Far! Far gnskede, at vi skulle sidde
shiva.”

“Far er ded.”

Wendy sukker, som om det udmatter hende at skulle treenge



gennem min skov af vankundighed. “Ja, det er han — og det er
det optimale tidspunkt at gore det pa.”

“Men far er ateist.”

“Far var ateist.”

“Forteeller du mig, at han fandt sin gud, inden han dede?”

“Nej, jeg forteeller dig, at han er ded, og at du burde synkro-
nisere dine verber til situationen.”

Hvis vi lyder som et par folelseskolde rgvhuller, sd er det, fordi
vi er blevet opdraget til at vaere det. Men til vores forsvar taler,
at vi allerede har sgrget i nogen tid, lidt op og ned siden han
fik sin forste diagnose for halvandet ar siden. Han havde haft
mavesmerter, men affejet min mors bgnner om, at han skulle
ga til leegen,; i stedet havde han forhgjet den dosis af piller mod
mavesyre, som han havde taget i arevis. Han proppede sig med
dem, som var det mintpastiller, og droppede sma kugler af sam-
menkrgllet sglvpapir overalt, hvor han gik, s& gulvtaepperne
glitrede som et vddt fortov. S& begyndte hans stol at blive rad.

“Din far har det ikke s& godt,” underdrev min mor i telefonen.

“Jeg har blod i affgringen,” knurrede han et sted bag ved
hende. I de femten ar, der var get, siden jeg flyttede hjemme-
fra, var min far aldrig kommet til telefonen. Det var altid min
mor med far i baggrunden, hvorfra han bidrog med en sjalden
kommentar, nar det passede ham. Sddan var det i det hele taget.
Mor placerede sig altid midt pa scenen. At gifte sig med hende
var det samme som at tage plads i koret.

P& billederne fra scanningen lyste tumorerne op som blom-
ster mod tolvfingertarmens grasorte baggrund. Til familie-
forteellingen om fars legendariske stoicisme kunne herefter
tilfojes, at han havde brugt et dr pd at bekempe metastatisk
mavekraeft med pastiller mod halsbrand. Herefter fulgte den
forudsigelige kirurgi og strdlebehandlingen efterfulgt af den
besveergende kemo. Meningen var selvfglgelig, at den skulle
reducere kraeftknuderne, men i stedet fik den ham til at skrumpe,
s hans tidligere sa brede skuldre blev reduceret til et knoglet
skelet ngdterftigt deekket af hans slappe hud. Sé fulgte nedbryd-
ningen af muskler og sener og den sgrgelige, gradvise overgang
til ren smertestyring kulminerende med, at han forsvandt ind i



den koma, som vi godt vidste, han aldrig ville komme ud af igen.
Og hvorfor skulle han? Hvorfor vdgne op til den smertefulde,
horrible elendighed, som er mavekraftens slutstadier? Det tog
ham fire maneder at dg, tre mere end onkologerne havde for-
udsagt. “Jeres far er en fighter,” sagde de, nér vi besggte ham,
hvilket var noget vrovl, al den stund han allerede var godt og
grundigt knockoutet. Hvis han overhovedet registrerede noget,
ma han have veeret traet af, hvor lang tid noget sa simpelt som
at do tog ham. Far troede ikke pad gud, men han var livslang
abonnent pd ideen om, at enten skider du, eller ogsd hopper
du af potten.

Altsé var hans faktiske ded ikke s& meget en begivenhed som
en sidste sorgelig detalje.

“Begravelsen er i morgen formiddag,” siger Wendy. “Jeg flyver
over med bernene i aften. Barry er til et mede i San Francisco.
Han tager natflyet.”

Wendys mand, Barry, er investeringsmanager for en stor
hedgefond. Som jeg ser det, bliver han betalt for at rejse jorden
rundt i private jetfly og tabe i golf til andre rigere maend, som
muligvis vil veere interesseret i hans fonds penge. For et par ar
siden blev han overflyttet til kontoret i Los Angeles, hvilket ikke
giver nogen mening, eftersom han rejser konstant, og Wendy
ville uden tvivl foretraekke at vaere blevet boende pa @stkysten,
hvor hendes opsvulmede ankler og andre post-graviditetsgen-
vordigheder ville vaere mindre belastende. P4 den anden side
bliver hun ganske flot kompenseret for ubehaget.

“Du tager bernene med?”

“Tro mig, jeg var helst fri. Men syv dage er simpelthen for
leenge at lade dem vaere alene med barnepigen.”

Bornene er Ryan og Cole pad henholdsvis seks og tre — lysha-
rede drenge med englekinder, som aldrig har veret i et rum,
som de ikke kunne velte over ende pa to minutter — og Serena,
Wendys syv maneder gamle baby.

“Syv dage?”

“Det er den tid, det tager at sidde shiva.”

“Du mener ikke for alvor, at vi skal gore det, vel?”

“Det var hans sidste gnske,” siger Wendy, og et ganske kort
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ajeblik forekommer det mig, at jeg muligvis horer agte sorg i
hendes tonefald.

“Er Paul med pa det her?”

“Det var Paul, der fortalte mig det.”

“Hvad sagde han?”

“Han sagde, at far gnsker, at vi skal sidde shiva.”

Paul er min storebror, seksten maneder eeldre end mig. Mor
insisterer pa, at jeg ikke var et uheld, og at hun havde veeret
fuldsteendig indstillet pa at blive gravid igen blot syv maneder
efter, at hun havde fgdt Paul. Men den har jeg aldrig helt kobt,
isaer ikke efter at min far efter maden en fredag aften, paent
lakket til af ferskensnaps, dystert havde erkendt, at de den-
gang havde troet, at man ikke kunne blive gravid, mens man
ammede. Hvad Paul og mig angdr, s& kommer vi fint ud af det,
sa leenge vi ikke er i neerheden af hinanden.

“Er der nogen, der har talt med Phillip?” siger jeg.

“Jeg har lagt en besked pé alle hans senest kendte numre. I et
vagt hab om, at han herer den. S4 medmindre han er i faengsel
eller stenet eller ligger dad i en groft, sa er der al mulig grund til
at tro, at der er en lille mulighed for, at han dukker op.”

Phillip er vores lillebror, fedt ni dr efter mig. Det er svart at
forstd vores foraeldres forplantningslogik. Wendy, Paul og mig,
alle inden for fire ar, og sa Phillip neesten ti ar efter, afleveret
som et modstraebende ekstranummer. Han er familiens Paul
McCartney: Ser bedre ud end os andre, kigger altid i en anden
retning pa billeder og rygtes fra tid til anden ded. Som lille blev
han skiftevis forkealet og ignoreret, hvilket muligvis er grunden
til, at han er endt med at veere totalt spoleret som voksen. Han
bor for tiden pd Manhattan, hvor man skal std meget tidligt op
for at finde et euforiserende stof, han ikke har provet, eller en
fotomodel, han ikke har bollet. Han kan forsvinde fra radaren i
flere maneder for sa at dukke uanmeldt op til aftensmad, hvor
han muligvis rent en passant vil forteelle, at han har veret i
teengsel eller Tibet eller netop har sldet op med en halvbergmt
filmstjerne. Jeg har ikke set ham i over et ar.

“Jeg haber, han kommer,” siger jeg. “Det vil sla ham helt ud,
hvis han ikke er med.”
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“Og nu vi taler om spolerede lillebrgdre — hvordan gér det med
din egen graeske tragedie?”

Wendy kan vere morsom, naesten charmerende i al sin
demonstrative taktloshed, men hvis der gar en greense mellem
grov og grusom, har hun aldrig bemerket den. Som regel kan
jeg klare hende, men de seneste par maneder har gjort mig
hudlgs, og mine forsvarsvaerker er nedslidte.

“Jeg er nedt til at smutte nu,” siger jeg og gor mit bedste for at
lyde som en, der ikke stdr midt i en nedsmeltning.

“Du godeste, Judd. Jeg viste bare interesse.”

“Jeg er sikker pa, at det var sadan ment.”

“Ah, ikke den der passive aggressivitet. Den fir jeg nok af fra
Barry.”

“Vi ses derhjemme.”

“Fint. Sa siger vi det,” siger hun skuffet. “Farvel.”

Jeg venter.

“Er du der endnu?” sperger hun til sidst.

“Nej.” Jeg leegger pd og forestiller mig, hvordan hun smider
telefonen fra sig, mens skeeldsordene fyger fra hendes leeber som
en maskingeveersalve.






Onsdag






Kapitel 2

JEG ER I GANG med at pakke bilen til de to timers koretur til
Elmsbrook, da hun svinger ind i indkerslen. Hun springer hur-
tigt ud, inden jeg kan na at slippe veek. Jeg har ikke set hende i
nogen tid, har ikke besvaret hendes opkald og er ikke holdt op
med at teenke pa hende. Og her er hun sa dejlig som altid i sit
teetsiddende fitnesstoj, med et honningblondt brus af et har og
mundvige, som netop antyder hendes drillende lillepigesmil.
Jeg kender alle Jens smilevarianter, jeg ved, hvad de betyder, og
hvor de forer hen.

Problemet er, at hver gang jeg ser Jen, minder det mig ojeblik-
keligt om forste gang, jeg s hende — pa en skrammet, rod cykel
pé vej tvaers over campus med de lange ben pumpende op og
ned, haret flyvende bagud og ansigtet blussende af anspeendelse

- og det er preecis, hvad man ikke gnsker at se for sig, ndr man
konfronteres med sin kommende ekshustru. Ekshustru i sveb.
Eks in spe. Hverken opslagsbeger eller websider har kunnet til-
byde nogen passende betegnelse for par, der lever i skarsilden,
tor myndighederne officielt har ratificeret deres personlige tra-
gedie. Som saedvanlig nar jeg ser Jen, foler jeg mig omgéaende
forlegen og overrumplet. Ikke fordi hun selvfglgelig har fundet
ud af, at jeg bor i en luset kaelderlejlighed, men fordi det blotte
syn af hende, siden jeg flyttede ud, far mig til at fole mig, som
om jeg er blevet grebet i en privat, pinlig situation — som om jeg
ser porno med hdnden nede i bukserne eller synger med pé Air
Supply og piller neese, mens jeg holder for radt.

“Hej,” siger hun.
Jeg smider min kuffert ind i bagagerummet. “Hej.”
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Vi har veeret gift i ni &r. Nu siger vi “hej” og undgar at se pa
hinanden.

“Jeg har lagt et par beskeder.”

“Jeg har haft travlt.”

“Uden tvivl.” Hendes ironiske tonefald udlegser omgaende
den velkendte trang til pd samme tid at kysse hende lidenska-
beligt og klemme hende om halsen, til hun bliver bla i hove-
det. Ingen af delene kan komme pa tale i situationen, sa jeg
ma stille mig tilfreds med at smakke bagagerummet héardere
end neodvendigt.

“Vi er nedt til at tale sammen, Judd.”

“Det passer mig ikke sarlig godt lige nu.”

Hun fanger mig ved forderen i forersiden og leener sig op ad
den, mens hun sender mig sit mest effektive smil. Det, som jeg
altid har fortalt hende, omgaende ville fa mig til at forelske mig
i hende igen. Men hun har forregnet sig, fordi det eneste, det
gor nu, er at minde mig om alt det, jeg har mistet. “Der er ingen
grund til, at vi ikke stadig kan vare venner,” siger hun.

“Du knalder med min chef. Det er en rimelig god grund.”

Hun lukker gjnene og samler alle de reserver af talmodighed,
der kraeves for at omgdas mig. Jeg plejede at kysse de gjenlag, lige
inden vi faldt i sgvn, fole den svage sitren af hendes gjenvip-
per som sommerfuglevinger mellem mine laeber, mens hendes
lette &ndedrag keertegnede min hage og hals. “Du har ret,” siger
hun og forsager at ligne en, der forsgger at se ud, som om hun
ikke keder sig. “Jeg er et svagt menneske. Jeg var ulykkelig, og
jeg gjorde noget, som ikke kan undskyldes. Men lige sa meget,
som du ma hade mig for at have gdelagt dit liv, lige sa darlig er
du til at spille offer.”

“Hov. Jeg Kklarer mig skam fint.”

“Ja da. Du klarer dig glimrende.”

Jen ser demonstrativt pa det nedslidte hus, hvor jeg nu bor
under gadeniveau. Det ligner et hus, der er tegnet af et barn: en
trekant oven pa en firkant med streger, der skal forestille muz-
sten, et enligt vindue og en forder. Det er flankeret af lignende
huse til begge sider, absolut ikke noget, der minder om det lille,
kenne hus i colonial style, som vi kebte for min opsparing, og
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hvor Jen stadig bor omkostningsfrit og sover med en anden
mand i den seng, der for var min.

Mine udlejere er familien Lee, et uudgrundeligt, midaldrende
kinesisk par, som lever i en tilstand af vedvarende tavshed. Jeg
har aldrig hert dem tale. Han udferer akupunktur i dagligstuen,
hun fejer fortovet tre gange om dagen med en gammeldags,
handlavet kost, der ligner en teaterrekvisit. Jeg vagner op og
talder i sovn til den hviskende lyd af hendes hektiske fejebevee-
gelser frem og tilbage over fortovet. Bortset fra det udviser de
ikke mange livstegn, og jeg spekulerer ofte pa, hvorfor de over-
hovedet fandt pa at emigrere. Der er helt givet masser af bade
indeklemte nerver og stov i Kina.

“Du kom ikke til mgdet med maegleren,” siger Jen.

“Jeg kan ikke lide ham. Han er ikke upartisk.”

“Selvfolgelig er han upartisk.”

“Han tager parti for dine bryster.”

“Ah, for guds skyld, nu er du simpelthen latterlig.”

“Ja, okay, han skal selvfolgelig ikke lastes for sin gode smag.”

Og sa videre. Jeg kunne godt gengive resten af samtalen, men
det er bare mere af det samme, to mennesker, hvis keerlighed
er blevet forgiftet, og som nu kaster granater af fortrydelighed
efter hinanden.

“Jeg kan ikke snakke med dig, nar du er sddan her,” siger hun
til sidst og traeder opgivende et skridt vaek fra min bil.
“Jeg er altid sddan. Det er sddan, jeg er.”

Min far er dgd! Jeg har lyst til at rdbe ad hende. Men jeg vil ikke
gore det, fordi hun sa begynder at greede, og hvis hun ger det,
sa gor jeg sandsynligvis ogsa, og sd har hun fundet en vej ind,
og jeg vil ikke lade hende traeenge gennem mine mure med en
trojansk hest af sympati. Jeg er pa vej hjem for at begrave min
far og meodes med min familie, og hun burde vare der sammen
med mig, men hun er ikke min leengere. Man gifter sig for at
have en allieret mod sin familie, og nu er jeg pd vej mod skyt-
tegravene alene.

Jen ryster bedrgvet pa hovedet, og jeg kan se hendes under-
leebe skaelve, se taren, der begynder at samle sig i gjenkrogen.
Jeg kan ikke rgre ved hende, kysse hende, elske hende eller
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overhovedet, som det nu igen har vist sig, fore en samtale med
hende, som ikke ender i vrede anklager i lobet af de forste tre
minutter. Men jeg kan stadig gore hende ked af det, og i denne
omgang ma jeg stille mig tilfreds med det. Og dét ville veaere let-
tere, meget lettere, hvis hun ikke insisterede pd at vere sa for-
bandet smuk, sé slank og honningblond og storgjet og sarbar.
Fordi selv nu, selv efter alt det, hun har gjort mod mig, er der
stadig noget i hendes gjne, der giver mig en trang til at beskytte
hende for enhver pris. Selv om jeg ved, at det i virkeligheden
er mig, der har behov for beskyttelse. Det ville vaere sd meget
lettere, hvis hun ikke var Jen. Men det er hun, og hvor der for
var den reneste, skaereste kaerlighed, er der nu en slangegard af
vrede og bitterhed og en ny formerket og forvansket kaerlighed,
der smerter mere end alt det andet tilsammen.

“Judd.”

“Jeg er nadt til at kere nu,” siger jeg og abner bildgren.

“Jeg er gravid.”

Jeg er aldrig blevet skudt, men det er uden tvivl sddan her,
det foles i det splitsekund af intethed, umiddelbart for smerten
indhenter kuglen. Hun har veeret gravid en gang tidligere. Hun
graed og kyssede mig, og vi dansede som idioter ude i badevaerel-
set. Men vores baby dede, inden den néede at blive fadt, kvalt
i navlestrengen tre uger, for Jen havde termin.

“Tillykke. Jeg er sikker pa, at Wade bliver en glimrende far.”

“Jeg ved, at det er hardt for dig. Jeg synes bare, at du skulle
hgre det fra mig.”

“Og det har jeg sa nu.”

Jeg seetter mig ind i bilen. Hun stiller sig foran den, s jeg
ikke kan kore.

“Sig noget. Vil du ikke godt.”

“Okay. Fuck dig, Jen. Fuck dig rigtig mange gange. Jeg haber,
Wades barn har mere held med sig, end mit havde. Kan jeg
kore nu?”

“Judd,” siger hun, hendes stemme er lav og sitrende. “Sa meget
kan du umuligt hade mig.”

Jeg ser direkte pad hende med al den oprigtighed, jeg kan prae-
stere. “Jo. Det kan jeg.”
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Og muligvis er det den sammensatte sorg over min fars ded,
som endegyldigt er begyndt at slide pad mine nerver, eller maske
er det simpelthen maden, hvorpa Jen traekker sig baglens, som
om nogen havde sldet hende — uanset hvad, si er den intense
smerte, der glimter bag tarerne i hendes opspaerrede gjne, i dette
ene forsvarslgse gjeblik naesten nok til, at jeg elsker hende igen.
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Kapitel 3

MIT £GTESKAB SLUTTEDE, som den slags kan gore: med laegeas-
sistance og cheesecake.

Agteskaber gdr i oplesning. Alle har deres egne forklaringer,
men ingen ved alligevel rigtig hvorfor. Vi giftede os unge. Méske
var det vores fejltagelse. I staten New York kan man blive lov-
formelig gift, for man har fdet sit forste lovlige tequilashot. Vi
vidste, at et aegteskab kan vere en kompliceret sag pad samme
made, som vi vidste, at der var bgrn, der sultede i Afrika. Det
var en tragisk kendsgerning, men verdener vek fra vores virke-
lighed. Vi ville gore det anderledes. Vi ville holde ilden i live;
keerester, som bollede hinanden sanselgse hver nat. Vi ville
undga selvtilfredshedens faldgruber; blive ved med at veere
unge i hjertet og i god form, blive ved med at kysse inderligt og
dybt og holde maven flad, holde i hdnden, nar vi gik tur, fore
hviskende samtaler til langt ud pé natten, keele i biografen og
udforske hinanden med usvaekket entusiasme, indtil gigtens
begransninger stillede sig i vejen.

“Vil du stadig elske mig, nar jeg bliver gammel?” kunne Jen
sige, seedvanligvis mens vi 14 i sengen pa hendes kollegie-
veerelse, smddgsende pa hendes plettede madras i den tunge
em af moskus efter vores sveddrivende sex. Hun saedvanligvis pa
maven, jeg pa den ene side, mens jeg lod en doven finger lebe
ned gennem den smalle kloft i hendes ryg til stedet, hvor den
medte de stigende kurver af hendes fabelagtige rov. Jeg var barn-
agtigt stolt af hendes rov, nar vi var ude sammen. Jeg abnede
dere for hende blot for at se den danse af sted foran mig, hejt-
siddende og fast i hendes jeans og fuldkomment proportioneret,
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og jeg teenkte ved mig selv: Det er en rgv, man kan blive gammel
sammen med. Jeg sd pa Jens rgv som min egen personlige fortje-
neste og gleedede mig til at tage hendes rov med hjem, sa den
kunne mgde mine foreeldre.

“Ogséa nar mine bryster heenger, og mine taender falder ud, og
jeg er fuldsteendig indterret og rynket som en sveske?” kunne
Jen sparge.

“Selviglgelig vil jeg det.”

“Du vil ikke skifte mig ud med en yngre kvinde?”

“Selvfolgelig. Men jeg vil have det darligt med det.”

Og sd lo vi ved det utenkelige i hele snakken.

Vores kerlighed gjorde os til partnere i narcissisme, og vi
snakkede uophgrligt om, hvor teette vi var, hvor perfekt vores
forhold var, som om vi var de forste mennesker i historien, der
havde opnaet det fuldkomne. Vi var netop dét par for en stund,
kvalmende selvtilstraekkelige ravhuller, optaget af at kigge hin-
anden dybt i gjnene, mens alle andre stillede sig tilfreds med
at have det godt. Nar jeg teenker pd, hvor dumme vi var, hvor
héardnakket uforstandige over for realiteterne, der ventede os, sa
far jeg lyst til at ga tilbage til den magre, skrasikre knaegt med
hans svulmende hjerte og permanente erektion og sparke taen-
derne ud pd ham.

Jeg far lyst til at fortaelle ham, hvordan han og hans livs keer-
lighed langsomt vil glide ind i en rutine, hvordan sex, selv om
det stadig er helt fint, vil blive vanemeessig, sd det ikke er en
umulig tanke, at det kan udsattes til fordel for et program i tv
eller lidt natmad. Hvordan de vil holde op med at undertrykke
trangen til at prutte og at lukke deren til toilettet, ndr de tisser;
hvordan han vil begynde at blive forlegen, ndr han forteeller
morsomme historier til deres venner, nar hun er til stede, fordi
hun har hert alle hans morsomme historier for; hvordan hun
ikke leengere griner af hans historier pA samme méade som andre;
hvordan hun vil begynde at bruge mere og mere tid pa at snakke
i telefon med sine veninder om aftenen. Hvordan de vil ryge ud
i rasende skeenderier over de mest trivielle emner: en toiletrulle,
der er vendt forkert, en tallerken med indterrede cornflakes
efterladt i kekkenvasken, hvem der har glemt at fore regnskab
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med udgifterne. Hvordan et uudtalt pointsystem pludselig er
dukket op, hvor hver part forer regnskab i overensstemmelse
med egne komplicerede regler. Jeg har trang til at materiali-
sere mig foran den selvglade lille skid som Ondskaben selv og
skreemme enhver trang til agteskab ud af ham. Glem cegteskabet,
vil jeg rdbe. Gd direkte efter tequilaen. Derefter vil jeg traekke ham
med ind i fremtiden og vise ham udtrykket i hans eget ansigt ...

... da jeg trddte ind i mit sovevarelse og fandt Jen i seng med en
anden mand.

Pa det tidspunkt burde jeg nok have haft en mistanke. Som
enhver anden forbrydelse genererer utroskab spor som et uund-
gdeligt biprodukt, ligesom planter genererer ilt og mennesker,
ja, lort. S& der var uden tvivl en hel reekke af mdder, hvorpa jeg
kunne have regnet det ud — og som ville have sparet mig for den
traumatiske oplevelse af at fa gjnene fldet ud, da jeg blev vidne
til det pd ferste hdnd. Sporene ma have hobet sig op allerede
gennem nogen tid som ulaste e-mails, blot et klik fra at blive
leest. Et ukendt nummer pa hendes mobiltelefon, en samtale,
der hurtigt blev afbrudt, da jeg tradte ind i rummet, en mystisk
kassebon, et lille bidemarke nederst pa halsen, som jeg ikke
huskede at vaere ophavsmand til, og en pafaldende mindsket
erotisk interesse. I dagene, der fulgte, gennemgik jeg det seneste
ars tid af vores aegteskab som videobdnd efter et rgveri, mens jeg
undrede mig over, hvordan jeg kunne have veeret sd forbandet
uopmeerksom, hvordan jeg til sidst naermest matte falde over
dem, for det gik op for mig. Og selv da, hvor jeg sa dem pru-
stende og stonnende i min seng, tog det mig adskillige sekunder
at fa det hele til at heenge sammen.

Madske fordi det jo er sddan, at uanset hvor meget man nyder
sex, sa er der noget chokerende og seert uvirkeligt ved at se andre
have sex. Naturen har gjort sig stor umage med at tilretteleegge
de fundamentale forhold omkring parringsakten sdledes, at
det er umuligt at fa noget sarligt godt udsyn over ens egen sek-
suelle udfoldelser. Hvis vi gar lige til sagen, sa er sex en rodet,
hektisk, ofte grotesk affaere at veere vidne til: beharingerne; de
svulmende folder og fordybninger; de udspilede dbninger; de
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blottede, glinsende organer. Og kopuleringens voldsomhed i
sig selv, primitiv og elementer, som minder os om, at vi alle
sammen blot er afstumpede dyr, som klynger os til vores pla-
cering i fodekaden og @eder, sover og kopulerer sd meget som
muligt, indtil noget storre kommer forbi og sluger os.

Sa da jeg kom tidligt hjem pa Jens treogtredivears fodselsdag
og fandt hende liggende pa sengen med vidtspredte ben og en
fyr med en stor, dejfarvet rgv oven pa sig, huggende og sten-
nende i formeringsaktens universelle rytme, fyren med han-
derne godt fat under hendes rov loftende hende op mod hvert
stad, mens hendes fingre efterlod hvide meerker i hans ryg, for
hver gang de gav slip — ja, sa tog det lidt tid at fordgje billedet.

Det havde endnu ikke bundfeeldet sig, at det var Jen, der 1&
i sengen. Det eneste, jeg vidste, var, at det var min seng, og at
den eneste mand, der havde ret til at have sex i den seng, var
mig. Jeg overvejede kort den mulighed, at jeg var gdet ind i det
forkerte hus, men det forekom alligevel for usandsynligt, og et
hurtigt blik pa billedet af Jen pa mit natbord, ung og stralende i
sin brudekjole, bekraeftede mig i, at jeg var det rigtige sted. Hvil-
ket pé sin vis var en mindre lettelse, eftersom det at bega den
fejl at g ind i naboens hus og fortseette ovenpa og ind i sove-
veerelset, uden at fejlen gar op for en, ville betyde, at man matte
forvente det vaerste af en hjernescanning. Og hvis det var mine
naboer, jeg havde overrasket i brunst som et par hunde midt pa
eftermiddagen, sa tvivler jeg p4, at selv den mest dybtfelte und-
skyldning ville vare blevet accepteret. Og jeg ville sandsynlig-
vis aldrig have kunnet fa gjenkontakt med dem igen, og da slet
ikke bede dem om at tage imod posten, nar vi var pa ferie. Vores
naboer, familien Bowen, er sidst i tresserne, og mr. Bowen er i
gang med at spise sig til sit tredje hjertetilfeelde. Selv hvis han
stadigvaek er seksuelt aktiv, hvilket jeg tillader mig at betvivle
hans steerkt belastede tyktarm taget i betragtning, sa ville en
sddan utidig indtrengen sandsynligvis have medfert gjeblik-
kelig hjertestop. Alt taget i betragtning var det nok en god ting,
at jeg var i mit eget hus.

Bortset fra, at det samtidig implicerede en handfuld bekym-
rende scenarier. Det mest oplagte var, at kvinden, der vred sig pa
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sengen i en pel af sin egen sved, mens hun indferte sin mani-
curerede pegefinger i sin elskers anus som en dartpil i bull’s eye,
var min kone, Jen.

Hvilket jeg selvfolgelig havde vidst fra det gjeblik, jeg tradte
ind i sovevarelset. Men min hjerne beskyttede mig mod erken-
delsen ved at tilbyde mig et antal muligheder bare for at holde
mig optaget, samtidig med at min underbevidsthed - bag
scenen, sa at sige — arbejdede pa at samle kendsgerningerne og
forberede en strategi for at inddeemme katastrofen. S i stedet
for at teenke rent ud: Jen ligger og boller med en fyr, vores cegteskab
er forbi, eller noget i den stil, sa var min naeste tanke faktisk
denne: Jen stikker aldrig fingeren op i mit rgvhul, ndr vi elsker. Ikke
at jeg havde noget behov for, at hun skulle gore det — slet ikke
nu, hvor jeg havde set, pa forste hand sd at sige, hvor den havde
veeret. Vi fandt da pa det ene og det andet, Jen og jeg — ogsa lidt
mere avancerede ting nu og da - stillinger, rekvisitter, glide-
creme med videre — men jeg tilhorer utvetydigt den kategori af
meaend, der simpelthen aldrig feler trang til at involvere deres
rovhul i mixet. Ikke at jeg gor mig til dommer over dem, der gor.

Bortset fra ham, der for gjeblikket omsluttede cirka to led af
min kones pegefinger, nabo til den, hun havde viftet med efter
en fyr, der pludselig svingede ud foran os i overhalingsbanen
i sidste uge, og to fingre fra den diamantring, jeg havde givet
hende pa vores femars bryllupsdag. Faktisk gjorde jeg mig i
allerhgjeste grad til dommer. S& meget, at det tog mig et ekstra
hjerteslag at erkende, hvem det faktisk var: Wade Boulanger,
en popular radiovert, som, bortset fra at knalde min kone og
tydeligvis seette pris pd en omgang anal stimulering, ogsa var
min chef.

Wade er veert pa et populeert morgenradioprogram for bilister,
der hedder Man Up with Wade Boulanger. Han snakker om sex,
biler, sport og penge. Men mest om sex. Han er direkte igennem
til pornostjerner, strippere og prostituerede. Han far opringnin-
ger fra bade mand og kvinder, som i malende detaljer fortaeller
om deres sexliv. Han leverer ssmmenkadende speak og nyder
tydeligvis at here sig selv. Han giver tvetydige, lumre svar til
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sexhungrende personer, som ringer ind. “Manden skal tidligt
op!” Der er T-shirts og kaffekrus og stickers med sloganet. Han
er et professionelt revhul med et program, som sendes pa tolv
stationer. Annoncgrerne star i ke som far.

Jeg overdriver ikke. Jeg var hans producer. Jeg lavede aftaler
med gaester til programmet, jeg styrede den interne screening
af opkaldene og it-nerderne, som korer websiden. Jeg holdt
meder med stationens bosser angdende format og sponsorater.
Jeg korte kontakten til vores juridiske konsulenter og til HR. Jeg
bestilte frokost og bleepede bandeord og andre grovheder.

Jeg havde netop afsluttet college og arbejdede som assistent
pa WRAD, en lille lokalradio, da Wades karriere begyndte at tage
fart, og af en eller anden grund kunne han godt lide mig. Da
hans producer blev fyret efter en juridisk kontrovers omkring
nogle kabelrettigheder, hyrede Wade mig. Vi spiste lange fro-
koster sammen efter udsendelserne, tilbragte hele eftermiddage
pa restauranter pa stationens regning, drak for mange marti-
nier og producerede gode ideer. Han kaldte mig for “fornuftens
stemme”, veerdsatte mine meninger og tog mig med, da han
skiftede fra lokalradioen til moderstationen. Og da hans show
voksede i popularitet og overgik til at blive sendt landsdak-
kende, og stationen i den sammenhaeng problematiserede min
kontrakt, truede han med at ga.

Wade er hej og kraftig med et merkt, barsteagtigt har og en
kloft i hagen, der far hans underansigt til at ligne en barnergv.
Hans tender er hvide pa en mdde, der ikke forekommer i natu-
ren. I en alder af fyrre holder Wade stadig bandene ved lige til
gamle bonkammerater, kommenterer stadig hejlydt forbipas-
serende bryster og kalder dem stadig for patter. Det er Wade
i en negddeskal. Det er nemt at forestille sig ham som ledende
medlem af studenterforeningen bunde den ene @l efter den
anden under hgjlydt bifald, ydmyge nye ansggere og liste sma
bedgvende piller ned i kenne sméapigers rede plastickrus ved
tadelsanlaegget.

Der er ikke noget i livet, der forbereder dig pa oplevelsen af
at se din kone i seng med en anden mand. Det er en af de der
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uvirkelige ting, som man muligvis har forestillet sig pa et eller
andet tidspunkt, men uden virkelig at gore sig klart, hvad det
vil sige. Ligesom at dg eller vinde i lotto. Nar det kommer til
at vide, hvordan man skal reagere, befinder man sig i ukendt
territorium. Saledes stod jeg der uden nogen form for reaktion,
som stivnet, og stirrede pa Jens ansigt, mens Wade pumpede
videre oven pa hende som stemplet pa en stor, beharet maskine.
Hendes hoved var kastet tilbage, hagen pegede opad mod den
gud, hvis navn hun stennede tungt gennem en vidtdben mund,
gjnene var knebet sammen i fryd. Jeg spurgte mig selv, om hun
mon nogensinde havde set s& intenst hengivet ud, sa smuk i sin
liderlighed, nar vi havde sex, men det var vanskeligt at afgore.
Jeg havde aldrig set det fra denne synsvinkel for. Dertil kom, at
det var uendelig leenge siden, vi havde vearet i seng sammen
midt pa dagen, og om natten er det vanskeligere at skelne nuan-
cerne i ens partners ansigtsudtryk. Sa udstedte Jen en lang, ind-
treengende stonnen, der begyndte lavt i registeret, indtil den
pludselig sprang et par oktaver op til en slags hvin som fra et
barn, der slér sig. Jeg var helt sikker pa, at jeg aldrig havde hort
hende lave den lyd for. Og mens hun gjorde det, gled hendes
hander ned over Wades ryg og greb fat om hans rov for at presse
ham dybere ind.

Jeg greb mig selv i at fundere over Wade Boulangers pik.

Iseer om den var stgrre end min? Tykkere? Hérdere? Krum-
mede den lidt opad, sddan som nogle pikke gor, og kunne den
eventuelt na steder inden i hende, som min aldrig havde rort,
hidtil ubergrte omrader af blgdt vaev? Var det det, som havde
faet hende til at skrige pa den made? Var Wade en mere kyndig
elsker? Havde han studeret tantriske teknikker? Han havde helt
sikkert veeret i seng med ludere og pornostjerner nok til, at han
havde faet visse tips. Derfra, hvor jeg stod, sa det helt klart ud,
som om Wade vidste, hvad han gjorde, men selvfplgelig md det
siges, igen, at jeg aldrig har set mig selv have sex. Jen og jeg har
aldrig filmet os selv, som nogle par gor, og nu fortrad jeg det pa
sin vis. Det kunne godt have varet nyttigt at gennemse kamp-
bandene nu og da. Sa vidt jeg kunne vurdere, sa jeg lige sa over-
bevisende ud. Men det skrig — eller hvin ... jeg havde haft alle
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mulige slags sex med Jen i over ti ar, og hun havde aldrig hvinet
péa den made. Det ville jeg have kunnet huske.

Det gik op for mig, at jeg allerede teenkte pa, hvordan jeg
skulle beere mig ad med at forteelle Jen — min Jen — om det her
senere, hvordan jeg skulle beskrive dette vanvid for hende i
aften, ndr jeg kom hjem. Men jeg var allerede hjemme. Og “min
Jen” eksisterede ikke laengere, hun var fordampet for gjnene af
mig. Og den nye Jen, denne hvinende, svedende, anal-eksami-
nerende Jen, havde ikke brug for mig til at forteelle noget. Hun
kunne sandsynligvis forteelle mig et par ting.

Jeg registrerede en mikroskopisk prikken tvaers over huden
pd min mave, den forste antydning af den smerte, der var ved
at gore sig parat dybt i de morkeste afkroge af mine kveernende
tarme. Den var stadig undervejs, men jeg kunne allerede fole
den intense varme fra den, mens den steg opad mod mit bryst
som en koncentreret laserstrdle, og jeg vidste, at sa snart jorden
begyndte at dreje rundt igen, ville den blusse op til et hvidgle-
dende glimt og breende mig op.

Og stadig bollede de, ind og ud, op og ned, grynten og klyn-
ken, som om de gik efter en slags rekord, og under det hele 1a
alle de lyde, man ikke teenker over, klask, hvislen, luft, der und-
slipper, samlejets mekaniske lyde, mens dunsten blev tungere
og stram og syrlig af deres sex. Og stadig stod jeg der og lod det
ske, mens jeg rystede som et lov. S& loftede Wade Jens venstre
ben over sit hoved og lagde det ned oven pd det hojre, inden
han drejede hende om pa siden uden at miste et sted. Det var
ikke nogen let mangvre at gennemfgre uden at traekke sig ud,
reelt et lille kopulationsstunt, men den lethed, hvormed han
udferte det, og maden, hvorpd Jen koordinerede og rullede med
rundt, viste klart, at de havde provet nummeret for. Og det var
da tidspunktet, hvor jeg begyndte at spekulere pa, hvor leenge
det her havde stdet pa: En méned? Seks maneder? Hvor mange
stillinger havde de testet? Hvor stor en del af mit aegteskab var
en logn? Jen 1a og kneppede Wade Boulanger sideleens pd min
seng oven pa den krgllede Ralph Lauren-dyne, hun havde kabt
i Nordstrom, dengang vi flyttede ind i huset. Mit liv var forbi.
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Det her kan vere lige sé godt et tidspunkt som noget andet til at
navne, at jeg stod med en stor fedselsdagskage i hdnden.

* * %



