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Kapitel 1

“Far er død,” siger Wendy henkastet, som om det er sket før, 
som om det sker dagligt. Det er en stil, hun har, som godt kan 
gå en på nerverne – altid at virke totalt uberørt, selv når hun står 
over for en tragedie. “Han døde for to timer siden.”

“Hvordan tager mor det?”
“Du kender mor. Hun var mest optaget af, hvad ligsynsman-

den skulle have i drikkepenge.”
Jeg smiler, selv om jeg endnu en gang ærgrer mig over vores 

families åbenbare mangel på evne til at udtrykke følelser, når 
voldsomme ting sker. En situation kan kalde nok så meget på 
oprigtighed – familien Foxman vil hurtigt bringe den ned på 
jorden eller glide af på den med vores særlige, genetisk bestemte 
form for ironi. Vi spøger, driller og fornærmer os gennem fød-
selsdage, ferier, bryllupper og sygdom. Nu er far død, og Wendy 
reagerer med en smart bemærkning. Det har han så i øvrigt for-
tjent, eftersom han selv gik forrest, når det gjaldt om at under-
trykke sine følelser.

“Det bliver bedre endnu,” siger Wendy.
“Bedre? Gud i himlen, Wendy, prøv lige at høre dig selv?”
“Okay, det fik jeg sagt forkert.”
“Synes du?”
“Han bad os om at sidde shiva.”
“Hvem gjorde?”
“Hvem snakker vi om? Far! Far ønskede, at vi skulle sidde 

shiva.”
“Far er død.”
Wendy sukker, som om det udmatter hende at skulle trænge 
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gennem min skov af vankundighed. “Ja, det er han – og det er 
det optimale tidspunkt at gøre det på.”

“Men far er ateist.”
“Far var ateist.”
“Fortæller du mig, at han fandt sin gud, inden han døde?”
“Nej, jeg fortæller dig, at han er død, og at du burde synkro-

nisere dine verber til situationen.”
Hvis vi lyder som et par følelseskolde røvhuller, så er det, fordi 

vi er blevet opdraget til at være det. Men til vores forsvar taler, 
at vi allerede har sørget i nogen tid, lidt op og ned siden han 
fik sin første diagnose for halvandet år siden. Han havde haft 
mavesmerter, men affejet min mors bønner om, at han skulle 
gå til lægen; i stedet havde han forhøjet den dosis af piller mod 
mavesyre, som han havde taget i årevis. Han proppede sig med 
dem, som var det mintpastiller, og droppede små kugler af sam-
menkrøllet sølvpapir overalt, hvor han gik, så gulvtæpperne 
glitrede som et vådt fortov. Så begyndte hans stol at blive rød.

“Din far har det ikke så godt,” underdrev min mor i telefonen.
“Jeg har blod i afføringen,” knurrede han et sted bag ved 

hende. I de femten år, der var gået, siden jeg flyttede hjemme-
fra, var min far aldrig kommet til telefonen. Det var altid min 
mor med far i baggrunden, hvorfra han bidrog med en sjælden 
kommentar, når det passede ham. Sådan var det i det hele taget. 
Mor placerede sig altid midt på scenen. At gifte sig med hende 
var det samme som at tage plads i koret.

På billederne fra scanningen lyste tumorerne op som blom-
ster mod tolvfingertarmens gråsorte baggrund. Til familie
fortællingen om fars legendariske stoicisme kunne herefter 
tilføjes, at han havde brugt et år på at bekæmpe metastatisk 
mavekræft med pastiller mod halsbrand. Herefter fulgte den 
forudsigelige kirurgi og strålebehandlingen efterfulgt af den 
besværgende kemo. Meningen var selvfølgelig, at den skulle 
reducere kræftknuderne, men i stedet fik den ham til at skrumpe, 
så hans tidligere så brede skuldre blev reduceret til et knoglet 
skelet nødtørftigt dækket af hans slappe hud. Så fulgte nedbryd-
ningen af muskler og sener og den sørgelige, gradvise overgang 
til ren smertestyring kulminerende med, at han forsvandt ind i 
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den koma, som vi godt vidste, han aldrig ville komme ud af igen. 
Og hvorfor skulle han? Hvorfor vågne op til den smertefulde, 
horrible elendighed, som er mavekræftens slutstadier? Det tog 
ham fire måneder at dø, tre mere end onkologerne havde for-
udsagt. “Jeres far er en fighter,” sagde de, når vi besøgte ham, 
hvilket var noget vrøvl, al den stund han allerede var godt og 
grundigt knockoutet. Hvis han overhovedet registrerede noget, 
må han have været træt af, hvor lang tid noget så simpelt som 
at dø tog ham. Far troede ikke på gud, men han var livslang 
abonnent på ideen om, at enten skider du, eller også hopper 
du af potten.

Altså var hans faktiske død ikke så meget en begivenhed som 
en sidste sørgelig detalje.

“Begravelsen er i morgen formiddag,” siger Wendy. “Jeg flyver 
over med børnene i aften. Barry er til et møde i San Francisco. 
Han tager natflyet.”

Wendys mand, Barry, er investeringsmanager for en stor 
hedgefond. Som jeg ser det, bliver han betalt for at rejse jorden 
rundt i private jetfly og tabe i golf til andre rigere mænd, som 
muligvis vil være interesseret i hans fonds penge. For et par år 
siden blev han overflyttet til kontoret i Los Angeles, hvilket ikke 
giver nogen mening, eftersom han rejser konstant, og Wendy 
ville uden tvivl foretrække at være blevet boende på østkysten, 
hvor hendes opsvulmede ankler og andre post-graviditetsgen-
vordigheder ville være mindre belastende. På den anden side 
bliver hun ganske flot kompenseret for ubehaget.

“Du tager børnene med?”
“Tro mig, jeg var helst fri. Men syv dage er simpelthen for 

længe at lade dem være alene med barnepigen.”
Børnene er Ryan og Cole på henholdsvis seks og tre – lyshå-

rede drenge med englekinder, som aldrig har været i et rum, 
som de ikke kunne vælte over ende på to minutter – og Serena, 
Wendys syv måneder gamle baby.

“Syv dage?”
“Det er den tid, det tager at sidde shiva.”
“Du mener ikke for alvor, at vi skal gøre det, vel?”
“Det var hans sidste ønske,” siger Wendy, og et ganske kort 
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øjeblik forekommer det mig, at jeg muligvis hører ægte sorg i 
hendes tonefald.

“Er Paul med på det her?”
“Det var Paul, der fortalte mig det.”
“Hvad sagde han?”
“Han sagde, at far ønsker, at vi skal sidde shiva.”
Paul er min storebror, seksten måneder ældre end mig. Mor 

insisterer på, at jeg ikke var et uheld, og at hun havde været 
fuldstændig indstillet på at blive gravid igen blot syv måneder 
efter, at hun havde født Paul. Men den har jeg aldrig helt købt, 
især ikke efter at min far efter maden en fredag aften, pænt 
lakket til af ferskensnaps, dystert havde erkendt, at de den-
gang havde troet, at man ikke kunne blive gravid, mens man 
ammede. Hvad Paul og mig angår, så kommer vi fint ud af det, 
så længe vi ikke er i nærheden af hinanden.

“Er der nogen, der har talt med Phillip?” siger jeg.
“Jeg har lagt en besked på alle hans senest kendte numre. I et 

vagt håb om, at han hører den. Så medmindre han er i fængsel 
eller stenet eller ligger død i en grøft, så er der al mulig grund til 
at tro, at der er en lille mulighed for, at han dukker op.”

Phillip er vores lillebror, født ni år efter mig. Det er svært at 
forstå vores forældres forplantningslogik. Wendy, Paul og mig, 
alle inden for fire år, og så Phillip næsten ti år efter, afleveret 
som et modstræbende ekstranummer. Han er familiens Paul 
McCartney: Ser bedre ud end os andre, kigger altid i en anden 
retning på billeder og rygtes fra tid til anden død. Som lille blev 
han skiftevis forkælet og ignoreret, hvilket muligvis er grunden 
til, at han er endt med at være totalt spoleret som voksen. Han 
bor for tiden på Manhattan, hvor man skal stå meget tidligt op 
for at finde et euforiserende stof, han ikke har prøvet, eller en 
fotomodel, han ikke har bollet. Han kan forsvinde fra radaren i 
flere måneder for så at dukke uanmeldt op til aftensmad, hvor 
han muligvis rent en passant vil fortælle, at han har været i 
fængsel eller Tibet eller netop har slået op med en halvberømt 
filmstjerne. Jeg har ikke set ham i over et år.

“Jeg håber, han kommer,” siger jeg. “Det vil slå ham helt ud, 
hvis han ikke er med.”



“Og nu vi taler om spolerede lillebrødre – hvordan går det med 
din egen græske tragedie?”

Wendy kan være morsom, næsten charmerende i al sin 
demonstrative taktløshed, men hvis der går en grænse mellem 
grov og grusom, har hun aldrig bemærket den. Som regel kan 
jeg klare hende, men de seneste par måneder har gjort mig 
hudløs, og mine forsvarsværker er nedslidte.

“Jeg er nødt til at smutte nu,” siger jeg og gør mit bedste for at 
lyde som en, der ikke står midt i en nedsmeltning.

“Du godeste, Judd. Jeg viste bare interesse.”
“Jeg er sikker på, at det var sådan ment.”
“Åh, ikke den der passive aggressivitet. Den får jeg nok af fra 

Barry.”
“Vi ses derhjemme.”
“Fint. Så siger vi det,” siger hun skuffet. “Farvel.”
Jeg venter.

“Er du der endnu?” spørger hun til sidst.
“Nej.” Jeg lægger på og forestiller mig, hvordan hun smider 

telefonen fra sig, mens skældsordene fyger fra hendes læber som 
en maskingeværsalve.





Onsdag
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Kapitel 2

Jeg er i gang med at pakke bilen til de to timers køretur til 
Elmsbrook, da hun svinger ind i indkørslen. Hun springer hur-
tigt ud, inden jeg kan nå at slippe væk. Jeg har ikke set hende i 
nogen tid, har ikke besvaret hendes opkald og er ikke holdt op 
med at tænke på hende. Og her er hun så dejlig som altid i sit 
tætsiddende fitnesstøj, med et honningblondt brus af et hår og 
mundvige, som netop antyder hendes drillende lillepigesmil. 
Jeg kender alle Jens smilevarianter, jeg ved, hvad de betyder, og 
hvor de fører hen.

Problemet er, at hver gang jeg ser Jen, minder det mig øjeblik-
keligt om første gang, jeg så hende – på en skrammet, rød cykel 
på vej tværs over campus med de lange ben pumpende op og 
ned, håret flyvende bagud og ansigtet blussende af anspændelse 

– og det er præcis, hvad man ikke ønsker at se for sig, når man 
konfronteres med sin kommende ekshustru. Ekshustru i svøb. 
Eks in spe. Hverken opslagsbøger eller websider har kunnet til-
byde nogen passende betegnelse for par, der lever i skærsilden, 
før myndighederne officielt har ratificeret deres personlige tra-
gedie. Som sædvanlig når jeg ser Jen, føler jeg mig omgående 
forlegen og overrumplet. Ikke fordi hun selvfølgelig har fundet 
ud af, at jeg bor i en luset kælderlejlighed, men fordi det blotte 
syn af hende, siden jeg flyttede ud, får mig til at føle mig, som 
om jeg er blevet grebet i en privat, pinlig situation – som om jeg 
ser porno med hånden nede i bukserne eller synger med på Air 
Supply og piller næse, mens jeg holder for rødt.

“Hej,” siger hun.
Jeg smider min kuffert ind i bagagerummet. “Hej.”
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Vi har været gift i ni år. Nu siger vi “hej” og undgår at se på 
hinanden.

“Jeg har lagt et par beskeder.”
“Jeg har haft travlt.”
“Uden tvivl.” Hendes ironiske tonefald udløser omgående 

den velkendte trang til på samme tid at kysse hende lidenska-
beligt og klemme hende om halsen, til hun bliver blå i hove-
det. Ingen af delene kan komme på tale i situationen, så jeg 
må stille mig tilfreds med at smække bagagerummet hårdere 
end nødvendigt.

“Vi er nødt til at tale sammen, Judd.”
“Det passer mig ikke særlig godt lige nu.”
Hun fanger mig ved fordøren i førersiden og læner sig op ad 

den, mens hun sender mig sit mest effektive smil. Det, som jeg 
altid har fortalt hende, omgående ville få mig til at forelske mig 
i hende igen. Men hun har forregnet sig, fordi det eneste, det 
gør nu, er at minde mig om alt det, jeg har mistet. “Der er ingen 
grund til, at vi ikke stadig kan være venner,” siger hun.

“Du knalder med min chef. Det er en rimelig god grund.”
Hun lukker øjnene og samler alle de reserver af tålmodighed, 

der kræves for at omgås mig. Jeg plejede at kysse de øjenlåg, lige 
inden vi faldt i søvn, føle den svage sitren af hendes øjenvip-
per som sommerfuglevinger mellem mine læber, mens hendes 
lette åndedrag kærtegnede min hage og hals. “Du har ret,” siger 
hun og forsøger at ligne en, der forsøger at se ud, som om hun 
ikke keder sig. “Jeg er et svagt menneske. Jeg var ulykkelig, og 
jeg gjorde noget, som ikke kan undskyldes. Men lige så meget, 
som du må hade mig for at have ødelagt dit liv, lige så dårlig er 
du til at spille offer.”

“Hov. Jeg klarer mig skam fint.”
“Ja da. Du klarer dig glimrende.”
Jen ser demonstrativt på det nedslidte hus, hvor jeg nu bor 

under gadeniveau. Det ligner et hus, der er tegnet af et barn: en 
trekant oven på en firkant med streger, der skal forestille mur-
sten, et enligt vindue og en fordør. Det er flankeret af lignende 
huse til begge sider, absolut ikke noget, der minder om det lille, 
kønne hus i colonial style, som vi købte for min opsparing, og 
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hvor Jen stadig bor omkostningsfrit og sover med en anden 
mand i den seng, der før var min.

Mine udlejere er familien Lee, et uudgrundeligt, midaldrende 
kinesisk par, som lever i en tilstand af vedvarende tavshed. Jeg 
har aldrig hørt dem tale. Han udfører akupunktur i dagligstuen, 
hun fejer fortovet tre gange om dagen med en gammeldags, 
håndlavet kost, der ligner en teaterrekvisit. Jeg vågner op og 
falder i søvn til den hviskende lyd af hendes hektiske fejebevæ-
gelser frem og tilbage over fortovet. Bortset fra det udviser de 
ikke mange livstegn, og jeg spekulerer ofte på, hvorfor de over-
hovedet fandt på at emigrere. Der er helt givet masser af både 
indeklemte nerver og støv i Kina.

“Du kom ikke til mødet med mægleren,” siger Jen.
“Jeg kan ikke lide ham. Han er ikke upartisk.”
“Selvfølgelig er han upartisk.”
“Han tager parti for dine bryster.”
“Åh, for guds skyld, nu er du simpelthen latterlig.”
“Ja, okay, han skal selvfølgelig ikke lastes for sin gode smag.”
Og så videre. Jeg kunne godt gengive resten af samtalen, men 

det er bare mere af det samme, to mennesker, hvis kærlighed 
er blevet forgiftet, og som nu kaster granater af fortrydelighed 
efter hinanden.

“Jeg kan ikke snakke med dig, når du er sådan her,” siger hun 
til sidst og træder opgivende et skridt væk fra min bil.

“Jeg er altid sådan. Det er sådan, jeg er.”
Min far er død! Jeg har lyst til at råbe ad hende. Men jeg vil ikke 

gøre det, fordi hun så begynder at græde, og hvis hun gør det, 
så gør jeg sandsynligvis også, og så har hun fundet en vej ind, 
og jeg vil ikke lade hende trænge gennem mine mure med en 
trojansk hest af sympati. Jeg er på vej hjem for at begrave min 
far og mødes med min familie, og hun burde være der sammen 
med mig, men hun er ikke min længere. Man gifter sig for at 
have en allieret mod sin familie, og nu er jeg på vej mod skyt-
tegravene alene.

Jen ryster bedrøvet på hovedet, og jeg kan se hendes under-
læbe skælve, se tåren, der begynder at samle sig i øjenkrogen. 
Jeg kan ikke røre ved hende, kysse hende, elske hende eller 
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overhovedet, som det nu igen har vist sig, føre en samtale med 
hende, som ikke ender i vrede anklager i løbet af de første tre 
minutter. Men jeg kan stadig gøre hende ked af det, og i denne 
omgang må jeg stille mig tilfreds med det. Og dét ville være let-
tere, meget lettere, hvis hun ikke insisterede på at være så for-
bandet smuk, så slank og honningblond og storøjet og sårbar. 
Fordi selv nu, selv efter alt det, hun har gjort mod mig, er der 
stadig noget i hendes øjne, der giver mig en trang til at beskytte 
hende for enhver pris. Selv om jeg ved, at det i virkeligheden 
er mig, der har behov for beskyttelse. Det ville være så meget 
lettere, hvis hun ikke var Jen. Men det er hun, og hvor der før 
var den reneste, skæreste kærlighed, er der nu en slangegård af 
vrede og bitterhed og en ny formørket og forvansket kærlighed, 
der smerter mere end alt det andet tilsammen.

“Judd.”
“Jeg er nødt til at køre nu,” siger jeg og åbner bildøren.
“Jeg er gravid.”
Jeg er aldrig blevet skudt, men det er uden tvivl sådan her, 

det føles i det splitsekund af intethed, umiddelbart før smerten 
indhenter kuglen. Hun har været gravid en gang tidligere. Hun 
græd og kyssede mig, og vi dansede som idioter ude i badeværel-
set. Men vores baby døde, inden den nåede at blive født, kvalt 
i navlestrengen tre uger, før Jen havde termin.

“Tillykke. Jeg er sikker på, at Wade bliver en glimrende far.”
“Jeg ved, at det er hårdt for dig. Jeg synes bare, at du skulle 

høre det fra mig.”
“Og det har jeg så nu.”
Jeg sætter mig ind i bilen. Hun stiller sig foran den, så jeg 

ikke kan køre.
“Sig noget. Vil du ikke godt.”
“Okay. Fuck dig, Jen. Fuck dig rigtig mange gange. Jeg håber, 

Wades barn har mere held med sig, end mit havde. Kan jeg 
køre nu?”

“Judd,” siger hun, hendes stemme er lav og sitrende. “Så meget 
kan du umuligt hade mig.”

Jeg ser direkte på hende med al den oprigtighed, jeg kan præ-
stere. “Jo. Det kan jeg.”
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Og muligvis er det den sammensatte sorg over min fars død, 
som endegyldigt er begyndt at slide på mine nerver, eller måske 
er det simpelthen måden, hvorpå Jen trækker sig baglæns, som 
om nogen havde slået hende – uanset hvad, så er den intense 
smerte, der glimter bag tårerne i hendes opspærrede øjne, i dette 
ene forsvarsløse øjeblik næsten nok til, at jeg elsker hende igen.
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Kapitel 3

Mit ægteskab sluttede, som den slags kan gøre: med lægeas-
sistance og cheesecake.

Ægteskaber går i opløsning. Alle har deres egne forklaringer, 
men ingen ved alligevel rigtig hvorfor. Vi giftede os unge. Måske 
var det vores fejltagelse. I staten New York kan man blive lov-
formelig gift, før man har fået sit første lovlige tequilashot. Vi 
vidste, at et ægteskab kan være en kompliceret sag på samme 
måde, som vi vidste, at der var børn, der sultede i Afrika. Det 
var en tragisk kendsgerning, men verdener væk fra vores virke-
lighed. Vi ville gøre det anderledes. Vi ville holde ilden i live; 
kærester, som bollede hinanden sanseløse hver nat. Vi ville 
undgå selvtilfredshedens faldgruber; blive ved med at være 
unge i hjertet og i god form, blive ved med at kysse inderligt og 
dybt og holde maven flad, holde i hånden, når vi gik tur, føre 
hviskende samtaler til langt ud på natten, kæle i biografen og 
udforske hinanden med usvækket entusiasme, indtil gigtens 
begrænsninger stillede sig i vejen.

“Vil du stadig elske mig, når jeg bliver gammel?” kunne Jen 
sige, sædvanligvis mens vi lå i sengen på hendes kollegie
værelse, smådøsende på hendes plettede madras i den tunge 
em af moskus efter vores sveddrivende sex. Hun sædvanligvis på 
maven, jeg på den ene side, mens jeg lod en doven finger løbe 
ned gennem den smalle kløft i hendes ryg til stedet, hvor den 
mødte de stigende kurver af hendes fabelagtige røv. Jeg var barn-
agtigt stolt af hendes røv, når vi var ude sammen. Jeg åbnede 
døre for hende blot for at se den danse af sted foran mig, højt-
siddende og fast i hendes jeans og fuldkomment proportioneret, 
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og jeg tænkte ved mig selv: Det er en røv, man kan blive gammel 
sammen med. Jeg så på Jens røv som min egen personlige fortje-
neste og glædede mig til at tage hendes røv med hjem, så den 
kunne møde mine forældre.

“Også når mine bryster hænger, og mine tænder falder ud, og 
jeg er fuldstændig indtørret og rynket som en sveske?” kunne 
Jen spørge.

“Selvfølgelig vil jeg det.”
“Du vil ikke skifte mig ud med en yngre kvinde?”
“Selvfølgelig. Men jeg vil have det dårligt med det.”
Og så lo vi ved det utænkelige i hele snakken.
Vores kærlighed gjorde os til partnere i narcissisme, og vi 

snakkede uophørligt om, hvor tætte vi var, hvor perfekt vores 
forhold var, som om vi var de første mennesker i historien, der 
havde opnået det fuldkomne. Vi var netop dét par for en stund, 
kvalmende selvtilstrækkelige røvhuller, optaget af at kigge hin-
anden dybt i øjnene, mens alle andre stillede sig tilfreds med 
at have det godt. Når jeg tænker på, hvor dumme vi var, hvor 
hårdnakket uforstandige over for realiteterne, der ventede os, så 
får jeg lyst til at gå tilbage til den magre, skråsikre knægt med 
hans svulmende hjerte og permanente erektion og sparke tæn-
derne ud på ham.

Jeg får lyst til at fortælle ham, hvordan han og hans livs kær-
lighed langsomt vil glide ind i en rutine, hvordan sex, selv om 
det stadig er helt fint, vil blive vanemæssig, så det ikke er en 
umulig tanke, at det kan udsættes til fordel for et program i tv 
eller lidt natmad. Hvordan de vil holde op med at undertrykke 
trangen til at prutte og at lukke døren til toilettet, når de tisser; 
hvordan han vil begynde at blive forlegen, når han fortæller 
morsomme historier til deres venner, når hun er til stede, fordi 
hun har hørt alle hans morsomme historier før; hvordan hun 
ikke længere griner af hans historier på samme måde som andre; 
hvordan hun vil begynde at bruge mere og mere tid på at snakke 
i telefon med sine veninder om aftenen. Hvordan de vil ryge ud 
i rasende skænderier over de mest trivielle emner: en toiletrulle, 
der er vendt forkert, en tallerken med indtørrede cornflakes 
efterladt i køkkenvasken, hvem der har glemt at føre regnskab 
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med udgifterne. Hvordan et uudtalt pointsystem pludselig er 
dukket op, hvor hver part fører regnskab i overensstemmelse 
med egne komplicerede regler. Jeg har trang til at materiali-
sere mig foran den selvglade lille skid som Ondskaben selv og 
skræmme enhver trang til ægteskab ud af ham. Glem ægteskabet, 
vil jeg råbe. Gå direkte efter tequilaen. Derefter vil jeg trække ham 
med ind i fremtiden og vise ham udtrykket i hans eget ansigt ...

... da jeg trådte ind i mit soveværelse og fandt Jen i seng med en 
anden mand.

På det tidspunkt burde jeg nok have haft en mistanke. Som 
enhver anden forbrydelse genererer utroskab spor som et uund-
gåeligt biprodukt, ligesom planter genererer ilt og mennesker, 
ja, lort. Så der var uden tvivl en hel række af måder, hvorpå jeg 
kunne have regnet det ud – og som ville have sparet mig for den 
traumatiske oplevelse af at få øjnene flået ud, da jeg blev vidne 
til det på første hånd. Sporene må have hobet sig op allerede 
gennem nogen tid som ulæste e-mails, blot et klik fra at blive 
læst. Et ukendt nummer på hendes mobiltelefon, en samtale, 
der hurtigt blev afbrudt, da jeg trådte ind i rummet, en mystisk 
kassebon, et lille bidemærke nederst på halsen, som jeg ikke 
huskede at være ophavsmand til, og en påfaldende mindsket 
erotisk interesse. I dagene, der fulgte, gennemgik jeg det seneste 
års tid af vores ægteskab som videobånd efter et røveri, mens jeg 
undrede mig over, hvordan jeg kunne have været så forbandet 
uopmærksom, hvordan jeg til sidst nærmest måtte falde over 
dem, før det gik op for mig. Og selv da, hvor jeg så dem pru-
stende og stønnende i min seng, tog det mig adskillige sekunder 
at få det hele til at hænge sammen.

Måske fordi det jo er sådan, at uanset hvor meget man nyder 
sex, så er der noget chokerende og sært uvirkeligt ved at se andre 
have sex. Naturen har gjort sig stor umage med at tilrettelægge 
de fundamentale forhold omkring parringsakten således, at 
det er umuligt at få noget særligt godt udsyn over ens egen sek-
suelle udfoldelser. Hvis vi går lige til sagen, så er sex en rodet, 
hektisk, ofte grotesk affære at være vidne til: behåringerne; de 
svulmende folder og fordybninger; de udspilede åbninger; de 
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blottede, glinsende organer. Og kopuleringens voldsomhed i 
sig selv, primitiv og elementær, som minder os om, at vi alle 
sammen blot er afstumpede dyr, som klynger os til vores pla-
cering i fødekæden og æder, sover og kopulerer så meget som 
muligt, indtil noget større kommer forbi og sluger os.

Så da jeg kom tidligt hjem på Jens treogtrediveårs fødselsdag 
og fandt hende liggende på sengen med vidtspredte ben og en 
fyr med en stor, dejfarvet røv oven på sig, huggende og støn-
nende i formeringsaktens universelle rytme, fyren med hæn-
derne godt fat under hendes røv løftende hende op mod hvert 
stød, mens hendes fingre efterlod hvide mærker i hans ryg, for 
hver gang de gav slip – ja, så tog det lidt tid at fordøje billedet.

Det havde endnu ikke bundfældet sig, at det var Jen, der lå 
i sengen. Det eneste, jeg vidste, var, at det var min seng, og at 
den eneste mand, der havde ret til at have sex i den seng, var 
mig. Jeg overvejede kort den mulighed, at jeg var gået ind i det 
forkerte hus, men det forekom alligevel for usandsynligt, og et 
hurtigt blik på billedet af Jen på mit natbord, ung og strålende i 
sin brudekjole, bekræftede mig i, at jeg var det rigtige sted. Hvil-
ket på sin vis var en mindre lettelse, eftersom det at begå den 
fejl at gå ind i naboens hus og fortsætte ovenpå og ind i sove-
værelset, uden at fejlen går op for en, ville betyde, at man måtte 
forvente det værste af en hjernescanning. Og hvis det var mine 
naboer, jeg havde overrasket i brunst som et par hunde midt på 
eftermiddagen, så tvivler jeg på, at selv den mest dybtfølte und-
skyldning ville være blevet accepteret. Og jeg ville sandsynlig-
vis aldrig have kunnet få øjenkontakt med dem igen, og da slet 
ikke bede dem om at tage imod posten, når vi var på ferie. Vores 
naboer, familien Bowen, er sidst i tresserne, og mr. Bowen er i 
gang med at spise sig til sit tredje hjertetilfælde. Selv hvis han 
stadigvæk er seksuelt aktiv, hvilket jeg tillader mig at betvivle 
hans stærkt belastede tyktarm taget i betragtning, så ville en 
sådan utidig indtrængen sandsynligvis have medført øjeblik-
kelig hjertestop. Alt taget i betragtning var det nok en god ting, 
at jeg var i mit eget hus.

Bortset fra, at det samtidig implicerede en håndfuld bekym-
rende scenarier. Det mest oplagte var, at kvinden, der vred sig på 
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sengen i en pøl af sin egen sved, mens hun indførte sin mani-
curerede pegefinger i sin elskers anus som en dartpil i bull’s eye, 
var min kone, Jen.

Hvilket jeg selvfølgelig havde vidst fra det øjeblik, jeg trådte 
ind i soveværelset. Men min hjerne beskyttede mig mod erken-
delsen ved at tilbyde mig et antal muligheder bare for at holde 
mig optaget, samtidig med at min underbevidsthed – bag 
scenen, så at sige – arbejdede på at samle kendsgerningerne og 
forberede en strategi for at inddæmme katastrofen. Så i stedet 
for at tænke rent ud: Jen ligger og boller med en fyr, vores ægteskab 
er forbi, eller noget i den stil, så var min næste tanke faktisk 
denne: Jen stikker aldrig fingeren op i mit røvhul, når vi elsker. Ikke 
at jeg havde noget behov for, at hun skulle gøre det – slet ikke 
nu, hvor jeg havde set, på første hånd så at sige, hvor den havde 
været. Vi fandt da på det ene og det andet, Jen og jeg – også lidt 
mere avancerede ting nu og da – stillinger, rekvisitter, glide-
creme med videre – men jeg tilhører utvetydigt den kategori af 
mænd, der simpelthen aldrig føler trang til at involvere deres 
røvhul i mixet. Ikke at jeg gør mig til dommer over dem, der gør.

Bortset fra ham, der for øjeblikket omsluttede cirka to led af 
min kones pegefinger, nabo til den, hun havde viftet med efter 
en fyr, der pludselig svingede ud foran os i overhalingsbanen 
i sidste uge, og to fingre fra den diamantring, jeg havde givet 
hende på vores femårs bryllupsdag. Faktisk gjorde jeg mig i 
allerhøjeste grad til dommer. Så meget, at det tog mig et ekstra 
hjerteslag at erkende, hvem det faktisk var: Wade Boulanger, 
en populær radiovært, som, bortset fra at knalde min kone og 
tydeligvis sætte pris på en omgang anal stimulering, også var 
min chef.

Wade er vært på et populært morgenradioprogram for bilister, 
der hedder Man Up with Wade Boulanger. Han snakker om sex, 
biler, sport og penge. Men mest om sex. Han er direkte igennem 
til pornostjerner, strippere og prostituerede. Han får opringnin-
ger fra både mænd og kvinder, som i malende detaljer fortæller 
om deres sexliv. Han leverer sammenkædende speak og nyder 
tydeligvis at høre sig selv. Han giver tvetydige, lumre svar til 
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sexhungrende personer, som ringer ind. “Manden skal tidligt 
op!” Der er T-shirts og kaffekrus og stickers med sloganet. Han 
er et professionelt røvhul med et program, som sendes på tolv 
stationer. Annoncørerne står i kø som får.

Jeg overdriver ikke. Jeg var hans producer. Jeg lavede aftaler 
med gæster til programmet, jeg styrede den interne screening 
af opkaldene og it-nørderne, som kører websiden. Jeg holdt 
møder med stationens bosser angående format og sponsorater. 
Jeg kørte kontakten til vores juridiske konsulenter og til HR. Jeg 
bestilte frokost og bleepede bandeord og andre grovheder.

Jeg havde netop afsluttet college og arbejdede som assistent 
på WRAD, en lille lokalradio, da Wades karriere begyndte at tage 
fart, og af en eller anden grund kunne han godt lide mig. Da 
hans producer blev fyret efter en juridisk kontrovers omkring 
nogle kabelrettigheder, hyrede Wade mig. Vi spiste lange fro-
koster sammen efter udsendelserne, tilbragte hele eftermiddage 
på restauranter på stationens regning, drak for mange marti-
nier og producerede gode ideer. Han kaldte mig for “fornuftens 
stemme”, værdsatte mine meninger og tog mig med, da han 
skiftede fra lokalradioen til moderstationen. Og da hans show 
voksede i popularitet og overgik til at blive sendt landsdæk-
kende, og stationen i den sammenhæng problematiserede min 
kontrakt, truede han med at gå.

Wade er høj og kraftig med et mørkt, børsteagtigt hår og en 
kløft i hagen, der får hans underansigt til at ligne en barnerøv. 
Hans tænder er hvide på en måde, der ikke forekommer i natu-
ren. I en alder af fyrre holder Wade stadig båndene ved lige til 
gamle bonkammerater, kommenterer stadig højlydt forbipas-
serende bryster og kalder dem stadig for patter. Det er Wade 
i en nøddeskal. Det er nemt at forestille sig ham som ledende 
medlem af studenterforeningen bunde den ene øl efter den 
anden under højlydt bifald, ydmyge nye ansøgere og liste små 
bedøvende piller ned i kønne småpigers røde plastickrus ved 
fadølsanlægget.

Der er ikke noget i livet, der forbereder dig på oplevelsen af 
at se din kone i seng med en anden mand. Det er en af de der 
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uvirkelige ting, som man muligvis har forestillet sig på et eller 
andet tidspunkt, men uden virkelig at gøre sig klart, hvad det 
vil sige. Ligesom at dø eller vinde i lotto. Når det kommer til 
at vide, hvordan man skal reagere, befinder man sig i ukendt 
territorium. Således stod jeg der uden nogen form for reaktion, 
som stivnet, og stirrede på Jens ansigt, mens Wade pumpede 
videre oven på hende som stemplet på en stor, behåret maskine. 
Hendes hoved var kastet tilbage, hagen pegede opad mod den 
gud, hvis navn hun stønnede tungt gennem en vidtåben mund, 
øjnene var knebet sammen i fryd. Jeg spurgte mig selv, om hun 
mon nogensinde havde set så intenst hengivet ud, så smuk i sin 
liderlighed, når vi havde sex, men det var vanskeligt at afgøre. 
Jeg havde aldrig set det fra denne synsvinkel før. Dertil kom, at 
det var uendelig længe siden, vi havde været i seng sammen 
midt på dagen, og om natten er det vanskeligere at skelne nuan-
cerne i ens partners ansigtsudtryk. Så udstødte Jen en lang, ind-
trængende stønnen, der begyndte lavt i registeret, indtil den 
pludselig sprang et par oktaver op til en slags hvin som fra et 
barn, der slår sig. Jeg var helt sikker på, at jeg aldrig havde hørt 
hende lave den lyd før. Og mens hun gjorde det, gled hendes 
hænder ned over Wades ryg og greb fat om hans røv for at presse 
ham dybere ind.

Jeg greb mig selv i at fundere over Wade Boulangers pik.
Især om den var større end min? Tykkere? Hårdere? Krum-

mede den lidt opad, sådan som nogle pikke gør, og kunne den 
eventuelt nå steder inden i hende, som min aldrig havde rørt, 
hidtil uberørte områder af blødt væv? Var det det, som havde 
fået hende til at skrige på den måde? Var Wade en mere kyndig 
elsker? Havde han studeret tantriske teknikker? Han havde helt 
sikkert været i seng med ludere og pornostjerner nok til, at han 
havde fået visse tips. Derfra, hvor jeg stod, så det helt klart ud, 
som om Wade vidste, hvad han gjorde, men selvfølgelig må det 
siges, igen, at jeg aldrig har set mig selv have sex. Jen og jeg har 
aldrig filmet os selv, som nogle par gør, og nu fortrød jeg det på 
sin vis. Det kunne godt have været nyttigt at gennemse kamp-
båndene nu og da. Så vidt jeg kunne vurdere, så jeg lige så over-
bevisende ud. Men det skrig – eller hvin ... jeg havde haft alle 
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mulige slags sex med Jen i over ti år, og hun havde aldrig hvinet 
på den måde. Det ville jeg have kunnet huske.

Det gik op for mig, at jeg allerede tænkte på, hvordan jeg 
skulle bære mig ad med at fortælle Jen – min Jen – om det her 
senere, hvordan jeg skulle beskrive dette vanvid for hende i 
aften, når jeg kom hjem. Men jeg var allerede hjemme. Og “min 
Jen” eksisterede ikke længere, hun var fordampet for øjnene af 
mig. Og den nye Jen, denne hvinende, svedende, anal-eksami-
nerende Jen, havde ikke brug for mig til at fortælle noget. Hun 
kunne sandsynligvis fortælle mig et par ting.

Jeg registrerede en mikroskopisk prikken tværs over huden 
på min mave, den første antydning af den smerte, der var ved 
at gøre sig parat dybt i de mørkeste afkroge af mine kværnende 
tarme. Den var stadig undervejs, men jeg kunne allerede føle 
den intense varme fra den, mens den steg opad mod mit bryst 
som en koncentreret laserstråle, og jeg vidste, at så snart jorden 
begyndte at dreje rundt igen, ville den blusse op til et hvidglø-
dende glimt og brænde mig op.

Og stadig bollede de, ind og ud, op og ned, grynten og klyn-
ken, som om de gik efter en slags rekord, og under det hele lå 
alle de lyde, man ikke tænker over, klask, hvislen, luft, der und-
slipper, samlejets mekaniske lyde, mens dunsten blev tungere 
og stram og syrlig af deres sex. Og stadig stod jeg der og lod det 
ske, mens jeg rystede som et løv. Så løftede Wade Jens venstre 
ben over sit hoved og lagde det ned oven på det højre, inden 
han drejede hende om på siden uden at miste et stød. Det var 
ikke nogen let manøvre at gennemføre uden at trække sig ud, 
reelt et lille kopulationsstunt, men den lethed, hvormed han 
udførte det, og måden, hvorpå Jen koordinerede og rullede med 
rundt, viste klart, at de havde prøvet nummeret før. Og det var 
da tidspunktet, hvor jeg begyndte at spekulere på, hvor længe 
det her havde stået på: En måned? Seks måneder? Hvor mange 
stillinger havde de testet? Hvor stor en del af mit ægteskab var 
en løgn? Jen lå og kneppede Wade Boulanger sidelæns på min 
seng oven på den krøllede Ralph Lauren-dyne, hun havde købt 
i Nordstrom, dengang vi flyttede ind i huset. Mit liv var forbi.



Det her kan være lige så godt et tidspunkt som noget andet til at 
nævne, at jeg stod med en stor fødselsdagskage i hånden.

* * *


