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1

Den ene halvdel af hendes ansigt lå i skygge, det var sådan nær-
mest delt over på midten af lyset, som faldt ind gennem rummet 
fra det åbne vindue. Han hævede sig op på albuerne for bedre 
at kunne se hende. Øjnene var lukkede, hun bevægede sig ikke, 
havde ligget sådan længe. En hårtot havde løsnet sig og var faldet 
ned på den kind, som lå i lyset, og som havde et område med 
bittesmå ar. Han løftede hånden for at lægge hårtotten tilbage, 
hvor den kom fra, men standsede midt i bevægelsen, modstod 
fristelsen til at røre ved hende. I stedet flyttede han blikket ned 
over halsen og skulderen med tatoveringen, en lille figur, et bog-
stav fra et andet alfabet, kunne det være. Han havde spurgt hende, 
men ikke fået svar.

De tynde gardiner blafrede en anelse i det lette vindpust i det 
varme rum. Hun trak vejret langsomt og dybt, som hun altid 
gjorde, når hun sov. Men det kunne også være, at hun lå og var 
helt bevidst om hans blik. Brysterne bevægede sig på en måde, 
som tydede på det, de bevægede sig lidt for højt op, hver gang 
hun trak vejret ind. Forsigtigt lagde han vægten over på venstre 
arm, så han kunne vende sig og lade blikket glide videre ned over 
den nøgne krop, helt ned til fødderne, som var små og smalle; 
den tynde guldkæde, han havde givet hende, sad omkring den 
ene ankel.

Og ved synet af disse fødder opstod pludselig den tanke, at det 
kunne slutte her, at han ikke behøvede at gå videre. Den ubestem-
melige følelse af, at der ikke var noget bedre længere fremme, ikke 
noget, som kunne overgå netop dette øjeblik, og at han ved at 
fortsætte ville miste det igen, ligesom når man slipper en ballon, 
fyldt med helium, og ser den forsvinde op mellem skyerne.

Han lirkede sig op fra tempurmadrassen, og aftrykkene af hans 
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håndflader og knæ forsvandt langsomt. Hun kunne godt lide den 
her madras, det var noget af det første, hun havde sagt, da hun 
tog med ham hjem første gang. Hun havde sat sig på den og prø-
vede tydeligvis at fornemme, hvordan den formede sig omkring 
kroppen. Det var den aften, de mødtes. Han havde siddet på Togo 
med Siri og et par af hendes venner fra medicin. Ud på aftenen 
dukkede en af hans gamle kammerater op sammen med hende, 
der nu lå i hans seng. Af en eller anden grund havde han rejst 
sig op, idet han fik øje på hende, havde været lige ved at række 
hånden frem, som om de var til en reception, og hun var den, 
som alle havde ventet på. Et sekund eller to havde hun set ham 
ind i øjnene, inden hun vendte sig bort med et smil, han ikke var 
i stand til at tyde.

Den aften på Togo var det et år siden, han og Siri var begyndt 
at komme sammen, og det var måske det, de var der for at fejre. 
Hun var ikke jaloux, sagde altid, at hun stolede på ham og ikke 
behøvede at følge med i alt, hvad han foretog sig.

Men på et tidspunkt var den fremmede kvinde gået ned i kæl-
deren, hvor toiletterne befandt sig. Han ventede et halvt minut, 
inden han rejste sig og fulgte efter. På vej ned talte han de fjorten 
trin på den sorte stentrappe. Som om han pludselig kunne høre 
sine egne skridt forbløffende tydeligt gennem støjen af stemmer 
og elektronisk fordrejede trommelyde. Hans blære var næsten 
tom, og han blev hurtigt færdig, skyllede hænderne, kastede et 
blik i spejlet og brugte en papirserviet til at åbne døren med, en 
procedure, som Jenny havde lært ham, da han var fire eller fem år, 
og som han stadig benyttede, når han var på fremmede toiletter.

Dametoilettet lå lige overfor. Hun kom ud derfra, samtidig med 
at han kom ud, med det samme smil, som da han først hilste på 
hende, men nu vendte hun sig ikke bort, standsede blot og så 
lige på ham.

–  Sigurd Woods, var det ikke det, du hed?
Da han nikkede, gentog hun hans navn, som om hun ville 

afprøve lyden af det. Han havde aldrig før hørt det udtalt på den 
måde. Hun måtte komme fra Sydsverige, der hvor Zlatan og Tim-
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buktu var vokset op, men han lod være med at spørge, ville ikke 
virke nysgerrig. Idet hun skulle til at vende sig, rakte han den ene 
hånd frem og berørte hendes bare skulder med den anden med 
en gestus, som betød, at han ville lade hende gå først.

Så lagde hun armen om hans hofte og trykkede sig tæt ind til 
ham, mens de gik de få skridt hen imod stentrappen.

–  Og du hedder Katja, konstaterede han for at komme på 
omgangshøjde.

Om eftermiddagen lå soveværelset badet i sollys. Det trængte 
ned gennem trækronerne i baggården, og varmen kunne blive tro-
pisk derinde. Sigurd Woods rejste sig og tændte for ventilatoren 
i loftet; den roterede langsomt et par gange, inden den accelere-
rede og fyldte luften med en dyb brummelyd. Hvis Katja havde 
åbnet øjnene nu, iagttog hun ham måske bagfra, som hun lå der i 
hans seng. Vores seng, korrigerede han sig selv. Sagde det lavt ud i 
luften for at høre, hvordan det lød. For tre uger siden, da hun var 
kommet herhen med sin taske, havde han sagt, at det var dumt 
at smide flere tusser ud på et lejet værelse på Tøyen, som hun 
delte med flere andre. Som om det var de penge, det drejede sig 
om. Et par dage efter var hun kommet slæbende med to kuffer-
ter og havde låst sig ind.

Han blev stående og stirrede ud på grenene på det store egetræ. 
Forestillede sig, hvordan han tog sig ud i Katjas øjne, silhuetten 
i sollyset, den brede ryg, overarmsmusklerne. Også når hun ikke 
var til stede, havde han grebet sig i at se på sig selv med et blik, 
som kunne være hendes.

Displayet på mobiltelefonen på bordet blinkede. Det var Jenny. 
Han lod den ligge, sikker på, at opkaldet ville blive efterfulgt af 
en sms. Da den kom, ventede han et minuts tid, inden han læste 
den. Hans mor havde brug for at tale med ham. Han vidste godt, 
hvad det drejede sig om.

Idet han vendte sig om mod sengen og blev bekræftet i, at 
Katja lå og kiggede på ham, slog det ham, hvad han skulle gøre. 
Før eller senere var de to nødt til at mødes, hun og Jenny. Det var 
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et ritual, de skulle igennem. Det var blevet nødvendigt at afsløre 
noget mere for Katja, for eksempel hvor han kom fra. Det ville 
måske føre til, at hun også fortalte noget om sig selv. I den første 
tid lå en del af spændingen i at vide mindst muligt om den slags. 
Hun var dukket op fra et ukendt sted, stod foran ham den aften på 
Togo, gik foran ham ned i kælderen, som om hun vidste, at han 
ville følge efter. Men nu nærmede slutningen på denne fase sig, 
hun boede hos ham, han havde brug for at vide mere om hende, 
at få en slags kort at forholde sig til. Foreløbig bestod det kun af 
et omrids, nogle få ydre omstændigheder. Hun var vokset op i 
Malmø, var et par år ældre end ham, havde arbejdet som model, 
ville ud af det, og derfor var hun kommet til Oslo, mulighedernes 
by, som hun flere gange kaldte den, uden at han kunne høre bare 
den mindste antydning af ironi i hendes stemme. En aften i halv-
mørket i soveværelset havde hun afsløret, at hun var adopteret, 
og i det øjeblik havde han regnet med, at der ville komme mere. 
Men de gange han nærmede sig noget, som havde med familie 
at gøre, satte hun en finger for hans mund eller vendte sig bort 
med det samme smil som den første aften på Togo.

Han gik over gulvet, stillede sig foran hende ved kanten af 
sengen, hun strakte sig, rørte ved ham i bevægelsen og så ligesom 
overrasket ud, da han reagerede på berøringen.

–  Nu kører vi lidt frem og tilbage her, sagde han og smilede 
flovt over formuleringen. –  Og bagefter kører vi ud og besøger 
min mor.

*

Året før var Jenny flyttet fra gården og ind i en lille lejlighed 
på hospitalet, hvor hun arbejdede. Sigurd havde hjulpet hende, 
det kunne kun være ham. Hvis ikke ville faderen være endt med 
at gøre det, uanset hvor knust han var over Jennys beslutning 
om at flytte. Sigurd havde i mange år ventet på, at det skulle ske, 
mens det så ud til at ramme faderen som et lyn fra en klar himmel.

Sigurd havde kørt fire eller fem ture, flyttet tøj, personlige 
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ejendele og køkkenredskaber, men ikke møbler, Jenny ville købe 
nye. Han havde samlet dem for hende, monteret vaskemaskine 
og ordnet alt det tekniske med tv og musikanlæg. Jenny kunne 
ikke ofte nok få sagt, hvor glad hun var for hans hjælp, det vir-
kede, som om hun tog det som et tegn på, at han støttede hende 
i beslutningen om at flytte fra faderen. Det gjorde han ikke, men 
han lod det ligge.

Heller ikke i forhold til Jennys nye kæreste tonede han rent 
flag. De to-tre gange de havde mødt hinanden, havde Sigurd 
optrådt høfligt uden at vise den store interesse for, hvem denne 
mand egentlig var. Og at det var ham, som kom og åbnede døren 
til moderens lejlighed denne aften, overraskede ham ikke det 
mindste.

–  Hej, Sigurd, sagde moderens kæreste og rakte Sigurd hånden.
Sigurd trykkede den, lidt hårdere end han plejede, og kom 

samtidig i tanker om, at denne Zoran var en mand, som levede 
af det, hans hænder kunne udrette, og at det at skade dem ville 
få dramatiske følger for hans liv.

–  Det er Katja, oplyste han og lod hende gå først ind ad døren 
til den lillebitte entré.

Han holdt øje med Zorans ansigt, da de to hilste på hinanden. 
Det havde et venligt, afslappet udtryk. Sådan et, som hun sikkert 
syntes godt om.

Der lød dæmpet musik inde fra stuen, og en eller anden lo højt. 
At Zoran var der, havde han altså været forberedt på, men ikke på 
andre gæster. I det samme kom Jenny ud fra badeværelset. Hun 
havde fået ny frisure, det afblegede hår faldt i bølger ned på begge 
sider af ansigtet og var klippet kortere i nakken. Hun lyste op, da 
hun fik øje på ham, inden hun opdagede, at han havde en med.

–  Det er Katja, gentog Sigurd, og denne gang var det moderens 
ansigt, han studerede. Det havde altid været let at læse. Nu rød-
mede hun, og en muskel ved øjenbrynet bankede.

–  Jennifer Plåterud, sagde hun hastigt, alle de mennesker, hun 
kunne lide, kaldte hende for Jenny, og Sigurd lurede et øjeblik på, 
om hun ville invitere til det. – Og du er ...?
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Hun vidste ikke noget om Katja. I den seneste måned havde 
Sigurd talt sjældnere i telefon med sin mor end normalt. Forrige 
gang havde han antydet, at han og Siri ikke længere så ret meget 
til hinanden, og dengang havde Jenny reageret med forbløffelse. 
Hvad siger du? Det kan du da ikke mene, hun er da så sød. De to 
havde øjeblikkelig fundet hinanden ved deres allerførste møde, 
og på ganske kort tid følte Jenny sig tydeligvis tættere knyttet til 
Siri, end Sigurd nogen sinde havde gjort. Det var ikke alene det, 
at Siri læste medicin og kunne dele professionens koder og hem-
meligheder med moderen, men der var et eller andet ved måden, 
de talte sammen på, ikke mindst om ham, som om de ejede noget 
i fællesskab, en sjælden gæst eller et feriested.

Sådan ville det ikke blive med Katja. Og det at tage hende med 
herhen på Jennys fødselsdag var et indfald af de mere tvivlsomme, 
det behøvede han ikke at læse i moderens ansigt for at forstå.

–  Du har gæster, konstaterede han. – Vi bliver heller ikke så 
længe.

Det så ud, som om hun stadig kæmpede med at komme sig 
over chokket; hun strøg det nyklippede hår om bag ørerne, men 
det faldt øjeblikkelig frem igen.

–  Åh, vil du ikke holde op? sagde hun. – Zoran. Hun vendte sig 
om mod ham. – Det her er ... var det Kaja?

Zoran smilede over hele femøren. Han var to hoveder højere 
end hende, også højere end Sigurd, og havde kortklippet, grå-
nende hår og et kraftigt kæbeparti.

–  Katja, korrigerede han. – Vi har lige hilst på hinanden.
Et øjeblik stod de der og så på hinanden, mor og søn med hver 

sin kæreste. Musikken inde i stuen holdt pause, ingen sagde noget. 
Sigurd havde undladt at købe blomster, hvad han ellers altid ple-
jede, når moderen havde fødselsdag.

–  Men så kom dog ind, udbrød Jenny med lidt for høj stemme. 
– Er du svensk?

Katjas blik havde fået et køligt skær, som gjorde øjnene endnu 
mørkere. Sigurd holdt hende tilbage, trak hende ind til sig og for-
søgte at kysse hende. Hun vendte hovedet med et blik, som fik 
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ham til at tænke på den første aften på Togo, og det slog ham, at 
det måske ikke var smilet, men måden at vende sig bort på, som 
havde fået ham til at gå efter hende, ned i kælderen.

Der stod tre tændte stearinlys på spisebordet, og der sad et par, 
som måtte være på moderens alder.

–  Det eneste, der manglede for at gøre det her til en perfekt 
fødselsdag, kvidrede Jenny, – var at få sin søn på besøg ... i hvert 
fald én af dem. Zoran, vil du ikke hente et par stole i køkkenet?

Hun præsenterede dem for hinanden. Den halvskaldede mand 
hed Knut Reinertsen, han bar rektangulære briller med grønt stel 
og havde et forbløffende slapt håndtryk.

–  Knut er psykiater, sagde Jenny, og Sigurd spekulerede på, 
hvorfor det var det første, han skulle vide om ham.

–  Og Lydia er hans kone, hun er egentlig russer.
Som altså var det vigtigste ved hende, ikke at hun var gynæ-

kolog og ledede et forskningsprojekt om barnløshed, som Jenny 
deltog i, hvad han fik at vide i løbet af samtalen. Han smilede ad 
sin mors kejtede adfærd, men hun gjorde sit bedste, og det var 
ham, der havde sat hende i den akavede situation. Det var hendes 
niogfyrretyvende fødselsdag. Pludselig fik han ondt af hende.

Han vendte sig om mod Katja. – Og det er altså Jenny, som er 
min mor. Og ud over det er hun de dødes læge.

–  Ja, det er gået op for mig.
–  Jeg har altid haft et godt tag på de døde, erklærede Jenny, – de 

er temmelig ukomplicerede at forholde sig til.
–  Jeg kunne ikke være mere enig, samstemte Knut Reinert-

sen, han havde en kraftig basstemme, som ikke passede til hans 
håndtryk.

–  Men lige nu arbejder jeg faktisk lige så meget med dem, som 
ikke er født endnu, fortsatte Jenny.

–  Og de kræver heller ikke ret meget af dig, brummede Knut 
Reinertsen. – Selv om jeg indimellem tvivler. Der kan gå dage, 
hvor Lydia ikke tænker på andet. I en verden truet af overbefolk-
ning skal kvinder som jer med djævlens vold og magt sørge for, 
at vi bliver endnu flere, endnu hurtigere.
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Sigurd satte sig ved siden af Katja og tog hende på låret oppe 
under kjolen. Hun fjernede hans hånd.

De blev budt på Jennys musaka. Sigurd kastede et blik på 
den, inden han afslog på begges vegne. Men kagerne kunne 
han ikke sige nej til, da de kom på bordet, nogle søde, seje 
australske specialiteter, som han var vokset op med og aldrig 
havde nænnet at sige, at han ikke kunne fordrage. Til dem blev 
der serveret russisk dessertvin, som Lydia Reinertsen havde 
haft med. Hun var en lille grå mus, kunne have været fra hvor 
som helst, men var vistnok fra Sankt Petersborg. Det slog ham, 
at det sandsynligvis kun var Knut Reinertsen, som var helt 
norsk omkring det her bord. Det havde de tydeligvis gjort en 
pointe ud af, for der skulle serveres noget fra samtlige oprindel-
seslande. Til kaffen satte Zoran en flaske slivovits på bordet og 
undskyldte, at det var det eneste, han havde haft tid til at frem-
skaffe af specialiteter efter en uges vagt på kirurgisk afdeling. 
Sigurd holdt sig til mineralvand, han kørte bil og havde des-
uden heller ikke lyst til at blive beruset i selskabet her. Det hav-
de Katja til gengæld åbenbart, for hun tømte sit glas i to store 
slurke og sagde straks ja tak, da Zoran ville skænke op til hende 
igen. Hun så ud til at komme bedre ud af det med Jennys kære-
ste end med de andre om bordet.

Knut Reinertsen var heller ikke den, der spyttede i glasset, og 
hans brummelyde blev mere og mere nasale. Han var tydeligvis 
en mand, som var vant til, at man lyttede til ham. Han forskede 
vistnok i, hvordan mennesker, som havde været udsat for krig 
og tortur, klarede sig. Han docerede længe, med stigende volu-
men på basstemmen, men pludselig måtte han have fundet ud af, 
at han skulle dele taletiden med de andre og begyndte at spørge 
Sigurd, hvad han beskæftigede sig med.

–  Forretninger, sagde Sigurd affejende, men vidste godt, at det 
svar ikke var nok til at dæmpe mandens påtrængende facon.

–  Forretninger? Ser man det?
Zoran brød ind: – Sigurd er treogtyve år og tjener allerede 

mere, end du og jeg nogen sinde har udsigt til, Knut.
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Det var ikke helt rigtigt, men Sigurd havde ikke noget imod, 
at Zoran sagde det sådan.

–  Er det ikke noget med en slags pyramidespil?
Sigurd lod sig ikke provokere, det spørgsmål havde han fået 

stillet mange gange. Han fortalte om idéen bag Newlife. Hver 
måned blev der rekrutteret tre mennesker, som var motiveret til 
at sælge udvalgte produkter, disse rekrutterede så tre andre, og så 
videre. På den måde kunne man blive millionær på ganske kort tid.

Han så på Katja, mens han fortalte det. Første gang han havde 
forklaret hende, hvad han havde opnået med Newlife, havde hun 
haft meget svært ved at tro på det, han sagde, han måtte vise 
hende regnskabet, og så var hun blevet målløs. Nu sad hun der 
med det kølige glimt i øjnene og så ikke ud, som om samtalen 
interesserede hende det mindste.

–  Hvilken slags produkter? ville psykiateren vide, og Sigurd 
gav ham et par eksempler og gjorde ganske kort rede for nogle 
af forskningsresultaterne bag helseprodukterne.

–  Newlife er det hurtigst voksende selskab i USA og ligger et 
godt stykke foran Apple.

Knut Reinertsen tørrede sig om munden med servietten, Sigurd 
kunne se, at han prøvede at skjule et smil. – Forskning der har 
frembragt hudpræparater, som kan nulstille generne? Hvad bety-
der det?

Jenny brød ind: – Sigurd studerer på BI ved siden af at tjene 
penge og blive rig. En dag bliver han færdig som civiløkonom.

Han havde flere gange drillet hende ved at sige, at det næppe 
ville blive nødvendigt. At han betragtede det som spild af tid at 
tage eksamener, som han ikke havde brug for. At det drejede sig 
om en eneste ting, nemlig at få succes. Men lige nu gad han ikke 
modsige hende. Han var ikke til stede for at rekruttere nogen til 
sin virksomhed.

Som alle andre steder, hvor mennesker var forsamlet, domi-
nerede de personer, som foretrak at tale om sig selv frem for at 
lytte til, hvad andre havde at sige. Sigurd betragtede sig selv som 
en god tilhører. Det gav ham visse fordele. Og nu sad han og lyt-
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tede til, hvad de andre talte om, og hvordan de udtrykte sig. Zoran 
med sin accent, som ikke var mere end en forskel i ordrytmen, selv 
om han kun havde været i Norge i nogle få år. Jenny havde deri-
mod efter et kvart århundrede i landet stadig sin brede, australske 
udtale, som hun for længst havde opgivet at blive af med. Måske 
var der en form for protest i det, havde Sigurd somme tider tænkt, 
en slags understregning af, at hun aldrig ville blive norsk. Han så 
over på Lydia Reinertsen. Hendes øjne var det eneste, han ville 
komme til at huske ved hende. Hun skelede til begge sider, og 
det var fascinerende at prøve at gætte sig til, hvilket øje der så på 
ham. Mens han prøvede at finde ud af, hvordan han skulle møde 
hendes blik, indledte han en samtale med hende om Rusland, et 
land han aldrig havde interesseret sig for.

–  Hvad med dig, Katja?
Knut Reinertsen lænede sig ind over bordet. Sigurd havde set 

hans blik feje over hende mere end én gang, som om han prøvede 
at finde ud af, om hendes bryster var den ægte vare.

–  Hvad med mig?
Hun stirrede tilbage. Knut Reinertsen drak en slurk af sin sli-

vovits, og hun gjorde det samme.
–  Hvad laver du så?
Sigurd stønnede indvendig, men Katja smilede overbærende, 

og der var en snert af det drillende glimt tilbage i øjnene. – Jeg 
arbejder som servitrice.

–  Hun skal til at læse fra efteråret, indskød Sigurd til sin egen 
irritation. Han behøvede ikke at pynte hende med nogen status. 
Og hun kunne svare for sig selv. Det gjorde hun og meddelte, at 
hun havde søgt optagelse på Westerdals, på bachelorstudiet i film 
og tv. Sigurd vidste, at det svar ikke var ment som en opmuntring 
til at grave videre, men det fattede psykiateren ikke. Han ville vide, 
hvor hun kom fra, og opfattede tilsyneladende ikke signalerne om, 
at det ikke var noget, hun havde til hensigt at tale med ham om.

Sigurd skulle til at lede samtalen i en anden retning, men Katja 
afbrød ham.

–  Jeg kan maile dig min historie, sagde hun til Knut Reinertsen. 
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– Eller måske ville det være smartere, at du sendte mig et spørge-
skema, som jeg kan udfylde.

Hun smilede stadig, men ikke med et smil, som Sigurd gen-
kendte. Det slog ham, hvor hurtigt hun kunne fremtræde som 
en helt anden person end den, han var ved at lære at kende. Han 
krøllede sin serviet sammen, lod den falde ned på tallerkenen med 
den halvspiste kage, fast besluttet på at bryde op med det samme 
og tage hende med væk derfra.

–  For lige nu synes jeg, du hellere skulle vise din kone lidt 
opmærksomhed, fortsatte hun uden at tage blikket fra psykiate-
ren. – Du har jo ikke talt med hende hele aftenen.

Da de sad i bilen, sagde han: – Du fik ham da i hvert fald til at 
holde mund.

–  Ikke så længe, som han burde.
Han syntes, hun var gået for langt, og prøvede at udtænke en 

måde at sige det til hende på.
–  Jeg troede, du havde taget din mors navn, kom hun ham i 

forkøbet. – Men hun hedder jo ikke Woods.
–  Hun kalder sig stadig Plåterud, min fars navn. Jeg ved ikke 

hvorfor, de har været separeret i mere end et år.
At han nu hed Sigurd Woods og ikke Sigurd Plåterud havde 

intet med den kommende skilsmisse at gøre. Det var flere år siden, 
han havde besluttet sig for at bruge det navn, det var, som om det 
altid havde været hans rigtige navn. Han blev ikke en anden, da 
han tog det, han blev sig selv. Bevægede sig anderledes, tænkte 
anderledes, traf beslutninger, han tidligere havde udsat.

–  Generer det dig? spurgte hun.
–  Hvilket?
–  At de er flyttet fra hinanden?
Han smilede og rystede på hovedet. – Jeg er treogtyve år, kon-

staterede han og drejede ned på motorvejen, speedede op og lod 
BMW’en slippe nogle af de kræfter løs, den havde stået og samlet 
sammen under kølerhjelmen. – Jeg har ventet på, at det skulle 
ske. I tretten år, mindst.
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Pludselig så han loftsrummet i laden derhjemme for sig. Kig-
hullet i væggen, hvorfra man kunne følge med i alt, hvad der skete 
på gårdspladsen.

–  Hvorfor lige præcis tretten år?
Han trak på skuldrene. Det var et overstået kapitel. Og hvis 

han skulle tale om den slags, måtte han vide noget mere om 
hende. Som om det drejede sig om et spil, ikke spille de vigtigste 
kort ud, før den anden gjorde det. Ikke sidde tilbage uden noget 
mere at afsløre.

–  Du havde måske ikke behøvet at tage så meget pis på ham, 
sagde han i stedet.

–  Hvem fanden snakker du om?
–  Psykiateren.
Han fornemmede hendes blik fra siden.
–  Hvis du skal sige sådan noget lort, så sæt mig af her.
Han lagde sig ud i ydersporet og satte farten endnu mere op. 

Himlen over Groruddalen var en blanding af orange- og rosafar-
vet lys med pletter af gråsort røg og revner af blåt. Han forestil-
lede sig, at luften var fuld af hvirvlende korn, revet op fra asfal-
ten, og metalspåner så fine, at de kun lige akkurat kunne skimtes, 
skinnende i lyset fra fjorden langt ude foran dem, som bittesmå 
snefnug i den varme aften.

Først da de var kommet ud af betalingsringen, vendte han sig 
om imod hende.

–  Sorry.
Et ord han ikke ville bruge for ofte, men i dette øjeblik var det 

det bedste, han havde, selv om han ikke var helt sikker på, hvad 
han egentlig mente med at sige det.
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2

Sigurd Woods gik altid en runde i salen inden foredraget. Han 
talte med flest muligt af de fremmødte, dannede sig en mening 
om, hvem der hørte til tvivlerne, og hvem det ville blive nemt at 
overbevise.

–  Hvor mange af jer til stede her vil gerne styre jeres eget liv? 
begyndte han, da der var blevet stille i det store mødelokale. Der 
var fyldt op i aften, mere end halvfjerds tilhørere, og der var blevet 
sat ekstra stole ind. Det var den sædvanlige blanding af stude-
rende, pensionister, overanstrengte klinikassistenter, sygeplejere 
og sekretærer. De var der, fordi de trængte til noget nyt i livet, 
havde brug for at restarte det, et ord, han yndede at bruge.

–  Er der ingen, der vil have kontrol over sit eget liv? Hans blik 
standsede ved en kvinde på Jennys alder. Hun var solbrændt, hav-
de alt for afbleget hår og røde rynker på brystet over udskæringen. 
Hun så væk, og han forstod, at spørgsmålet var forkert formuleret.

–  Hvor mange af jer vil gerne tjene en masse penge? sagde han, 
og nu blev en hånd rakt op, efterfulgt af endnu et par stykker.

–  Selvfølgelig vil I det, det er derfor, I bruger mere end en time 
af en smuk sommeraften på at høre på mig.

Han smilede bredt. – Og det kommer I ikke til at fortryde.
Han så på kvinden igen. Denne gang fastholdt hun hans blik.
–  Og hvor mange af jer vil tjene godt og samtidig bruge det 

meste af tiden på noget, som I selv har lyst til?
Han sagde det med en snert af ironi. En skov af hænder blev 

rakt op.
–  Det tænkte jeg nok. I er kloge.
Herfra og til slut ville det være nok at gøre, som han plejede, 

men han valgte at improvisere. Det var derfor, han havde succes, 
på grund af denne evne til at overraske, også sig selv.
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–  Min far, sagde han og fyldte sit vandglas. – Min far har en 
bondegård.

I samme øjeblik så han Katja for sig. Hendes ansigt i sengen, 
delt i to af lyset, som strømmede ind gennem vinduet. Han tænkte 
på, hvordan det ville være at tage hende med ud til gården. Vise 
hende, hvor han kom fra. Vise hende loftsrummet i laden. Hvor 
man kunne stå på en kasse og se ud på gårdspladsen, holde øje 
med alle, der kom og gik. Han rystede på hovedet, rystede det 
af sig.

–  At drive en gård indebærer en masse slid og meget lidt afkast. 
Han drak en slurk af vandet. – Det siger sig selv i et land, som 
består af fjelde med nogle forblæste jordlodder imellem. Alle kan 
indse det, også min far. Så han har uddannet sig til skolelærer. 
Arbejder hele ugen og sidder tilbage med nogle fattige hundrede 
tusinde om året. Det meste forsvinder til skat, resten til daglige 
udgifter. Sådan skal han fortsætte, til han bliver pensioneret, slide 
og slæbe for ingenting. Min mor er læge, har lange vagter, skal 
ustandseligt op om natten og tjener ikke meget mere.

De kunne lide det her, at han blev personlig.
–  Ved I, hvad jeg tjente sidste måned?
Han vendte sig om. Skrev et tal på whiteboardet. Et ciffer med 

fem nuller efter. Nogen i salen protesterede, og tallet var en smule 
for højt, men ikke meget, de sidste måneder havde faktisk været 
virkelig gode.

–  Og det har jeg tjent uden at foretage mig andet end de ting, 
jeg godt kan lide at beskæftige mig med, fortsatte han. – Som at 
stå her og tale til jer. Jeg går på BI, og om et par år er jeg færdig 
som civiløkonom. Uden en krone i studiegæld. Og det er kun 
begyndelsen. De to, som har gjort det bedst inden for Newlife her 
i landet, tjener det samme som mig. Ganget med ti.

Han lod det synke ind, inden han afsluttede.
–  Til syvende og sidst drejer det sig kun om én ting: Tid.
Han sørgede for at se alvorlig ud nu. – Din egen tid. Tid, som 

du kan bruge til det, du selv har lyst til.
Han skulle lige til at gå et skridt videre, men tog sig i det. Det 
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ene ord, han ikke nævnte, fik lov at hænge frit i luften, for han 
kunne mærke, at det ikke passede ind i det her lokale. Han havde 
prøvet det før og fundet ud af, at det var bedst at lade det forblive 
usagt på introduktionsaftenen, men de, der forstod det, han indtil 
nu havde sagt, vidste, at det hele førte frem til det ord.

Frihed.

Bagefter gik han ud i en af årets lyseste aftener. Klokken var 
over halv ni, men himlen kun en nuance mørkere blå end midt 
på dagen. Han havde købt nye sko. De havde kostet tre tusinde 
kroner og vejede ingenting. Vindstødene fra fjorden bragte en 
fugtig varme med sig. Han havde holdt et af sine bedste foredrag 
og rekrutteret mere end ti nye medlemmer til netværket. Og to 
dage inden deadline havde han afleveret sin eksamensopgave 
om Finans- og Økonomistyring på BI. Næppe noget mester-
værk, men mere end godt nok. Og ikke en bog skulle han åbne 
igen før til efteråret. Han overvejede at overraske Katja med at 
bestille en rejse uden at sige noget på forhånd. En rejse til en ø 
ud for Mexicos vestkyst, næsten uden turister. Katja, siddende på 
poolkanten med gennemvåd, rød badedragt og vådt hår, ser på 
ham med det samme blik som den aften på Togo. Katja på vej 
ud i lagunen, han står inde på sandet og betragter hende, hun er 
nøgen, og han venter et par sekunder, før han følger efter hende, 
hun løber udad, men han indhenter hende, griber hende bagfra, 
lægger hende ned i det varme vand.

På Aker Brygge sad folk i T-shirts, kvinder i tynde kjoler uden 
stropper. En bekendt fra BI vinkede ad ham, en fyr som havde et 
par millioner på en aktionærkonto, gave fra farmand. Han plejede 
at le ad Sigurds netværkshandel, for hvad var idéen i at arbejde 
så meget for nogle lusede millioner? Hvad var pointen i at starte 
med to tomme hænder? Og nu sad fyren der og vinkede ham 
til sig. Sigurd smilede tilbage, han var også selv begyndt at inve-
stere i aktier, men med penge, han selv havde tjent. Han gjorde 
et tegn med pegefingeren, som skulle antyde noget i retning af 
nyd det, så længe du kan.
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Det eneste ledige bord med udsigt over fjorden var selvfølgelig 
reserveret, men han kendte overtjeneren på L’Olive, så det ord-
nede sig. Sigurd stak ham en tohundredekroneseddel og slog sig 
ned, hængte sin Moods-jakke på stoleryggen og strakte benene 
ud foran sig. Han var kommet for tidligt og bestilte en flaske vand, 
mens han ventede. Han brød sig ikke om at vente, men det var 
en af de ting, han skulle arbejde med. Det drejede sig altid om 
det, flytte sig fremad, møde nye forhindringer, bryde igennem 
dem og ud.

Da der var gået et kvarter over tiden, havde han trænet nok 
i den disciplin. Han drak resten af vandet og tog mobilen frem, 
ingen sms fra Katja. Han sendte hende en. Ikke utålmodig i tonen, 
bare for at forsikre sig om, at hun ikke havde misforstået tid og 
sted.

Han trængte til at røre sig og gik ud på toilettet. Nu var der 
gået tyve minutter, og der var ikke kommet svar på sms’en. Han 
mærkede noget, som kunne udvikle sig til vrede. Bestemte sig 
for at arbejde lidt mere med det. At give udtryk for vrede var det 
samme som at udtrykke svaghed. Han åbnede Facebook og scrol-
lede ned gennem nogle og tyve lykkelige statusser. Gik ind på 
hendes side. Hun havde ikke opdateret i flere uger. Han havde 
tjekket de venner, hun havde der, der var ikke meget at finde ud af. 
Ingen oplysninger om hende, som han ikke havde i forvejen, ikke 
noget om familie. En hentydning til en film, hun var med i. Han 
havde spurgt hende om det, men hun havde smilet affærdigende.

Det havde været en fejl at tage hende med til moderens fød-
selsdag. Balancen mellem det, de vidste om hinanden, var blevet 
endnu mere forrykket. Han var i underskud og brugte alt for 
meget tid på at prøve at gætte sig til, hvem hun var, prøve at 
indkredse hende. Men før eller siden skulle det nok lykkes ham.

Mobilen ringede, han flåede den op og så stentrappen fra Togo 
for sit indre blik, de fjorten trin ned til kælderen.

Det var ikke hende. Han tog den alligevel.
Trym ringede ikke ret tit. Sigurd vidste med det samme, hvad 

opkaldet drejede sig om. Først alle de indledende fraser. Du må 
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komme hjem og lægge kartofler, var en af dem, en indforstået vittig-
hed, de havde haft kørende, siden de var børn, dengang deres far 
stadig havde kartoffelmarker. Selvforsyning var en anden. Faderens 
idé om, at der kunne komme en tid, hvor de måtte sørge for at 
skaffe deres egen mad. Men Sigurd var ikke i humør til sjov. Han 
lod broderen forstå, at han havde travlt.

–  Kunne du låne mig nogen moneter?
At benytte halvfjerdserslang var for at afdramatisere spørgs-

målet, for at tage brodden af det svidende faktum, at Trym 
stadig boede ude på gården, i drengeværelset, snart femogtyve 
år gammel, uden andet at tage sig til end at sidde foran en com-
puterskærm, og endnu værre: at han var nødt til at ringe til sin 
lillebror for at låne penge.

–  Det har jeg jo allerede gjort, mindede Sigurd ham om.
Lille pause.
–  Det har jeg heller ikke glemt. Har bare brug for lidt mere tid.
–  Du har for meget tid, sagde Sigurd, men lod det blive ved det. 

Han sagde ikke: Du har bare brug for at flytte fra din far, få dig 
et arbejde, få dig et liv. – For helvede, Trym. Jeg vil ikke låne dig 
mere, før du har betalt det, du skylder mig.

–  Jeg har gang i noget, sagde broderen spagfærdigt.
–  Ja, sikkert. Du har spillet hver eneste krone op.
Et kort øjeblik var han lige ved at give efter. Det var sikkert 

ikke de store summer, der var tale om, måske en tusse eller to. 
Hvis det kunne have hjulpet broderen, ville han ikke have tøvet, 
men at give ham pengene ville kun gøre ondt værre, og han ville 
sidde endnu mere fast ude på gården.

Igen kom billedet: Ham selv stående på en kasse under det lille 
vindue på ladeloftet og kigge ud på gårdspladsen. En bil stod par-
keret foran redskabsskuret. En blå Renault. Hvis han anstrenger 
sig, kan han stadig huske registreringsnummeret. Og Trym, som 
holder ham tilbage, idet han skal til at kravle ned fra loftet og gøre 
et eller andet, som han endnu ikke ved, hvad er.

–  Jeg er nødt til at løbe, afsluttede han. – Der er nogen, der 
venter på mig. Vi tales ved.
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Han gik hen mod Vestbanetorget. Havde brug for at gå. Det 
var syv uger siden, han havde truffet Katja på Togo. Og næsten 
fire uger siden, hun var flyttet ind hos ham. Han tænkte for meget 
på hende. Også når han egentlig burde koncentrere sig om noget 
andet. Det var i orden, sådan kunne det godt være et stykke tid. 
Den første fase og alt det der. Men det var første gang, hun ikke 
holdt en aftale. Han tog mobilen frem igen.

I det samme fik han øje på hende.
Hun stod ud af en bil, en sort Audi med tonede ruder. Han 

blev stående på kajkanten. Hun bøjede sig ind i bilen igen, havde 
en kort, sort kjole på, for kort til at stå på den måde, han kunne 
næsten se hendes g-streng, og alle fyrene, som gloede den vej, ville 
få lyst til at tage hende rundt om de hofter. Måske rakte hun ind 
for at tage noget eller for at sige noget til føreren, måske kysse 
ham. For det var en han, Sigurd var ikke i tvivl om, at det var kon-
turerne af en mands hoved, han så.

Hun trak sig ud, smækkede døren i og begyndte at gå ind over 
kajen, og han noterede sig alle de blikke, hun fik, var sikker på, at 
hun var bevidst om dem, at det gjorde et eller andet ved hende, 
måden at gå på, måden at holde hovedet på. Han trådte i skjul 
bag klatrestativet på legepladsen. Idet hun havde passeret ham, 
begyndte han at følge efter hende og så, at hun tog sin mobil op, 
tastede. Lidt efter fik han en sms. Forsinket, beklager, der kom lige 
noget.

Hun standsede ved L’Olive. Overtjeneren modtog hende i 
døren. Han slog ud med hænderne, forklarede et eller andet.

Sigurd slentrede hen til dem.
–  Come back, boss? sagde overtjeneren.
Katja vendte sig om og fik øje på ham, lagde en arm om hans 

hals og trykkede læberne mod hans kind.
Sigurd lod hende gøre det. – Er det bord stadig ledigt?

–  Sorry, boss.
–  Kunne du fikse det?
Han gjorde en bevægelse mod brystlommen, og overtjeneren 

blinkede.
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–  Vent et par minutter, så ser vi.
Da de havde sat sig ned, og han havde bestilt en flaske cham-

pagne, lagde hun hånden på hans arm.
–  Er du sur?
Hun talte anderledes, end hun havde gjort i den første tid, 

havde hurtigt tilpasset sig, accenten var stadig umiskendeligt 
skånsk, men allerede slebet lidt til.

–  Jeg bliver aldrig sur, forsikrede han og strøg med en finger 
over hendes tatovering på skulderen. Vred, kunne han have til-
føjet, men aldrig sur.

Hun stirrede ud over fjorden, i aftenlyset var det, som om 
hendes øjne bestod af lag på lag af dybere og dybere farve. Han 
betragtede dem, mens hun kom med sin undskyldning. Det dre-
jede sig om en eller anden Vanessa, som havde ringet, om mobi-
len, som var løbet tør for batteri, om andre forhindringer, men 
mest om Vanessa, som nægtede at lade hende gå, før hun havde 
ordnet hendes negle. Ingen Audi, ingen mandlig fører, som hun 
måtte bøje sig ind over, hviske et eller andet til, måske berøre med 
læberne, mens hun viste sin bagdel frem for halvdelen af Oslos 
befolkning. Et kort øjeblik var han lige ved at spørge, hvem fyren 
var, men undlod så at afsløre sig selv som en simpel lurer.

Da de kom hjem, stillede hun sig foran sengen og klædte sig 
af. Tanken om Audien lå i ham endnu. Den nægtede at forsvinde, 
mens han lå på det blå lagen, allerede nøgen, og så på, at de få 
tøjstykker blev løsnet og faldt på gulvet. Da hun bøjede sig ned 
over ham og gjorde store øjne, mens hun rystede på hovedet 
med en overdrevent imponeret grimasse, så han stadig bilen for 
sig, og hele resten af natten, nu ikke længere som noget forstyr-
rende, men som noget, der triggede hans lyst til at overvinde 
hende, udslette hende og skabe hende på ny. Hun viste ham ting, 
han aldrig tidligere havde gjort med nogen pige, tvang ham til 
det. Og hvem har vist dig det? kom tanken et sted inden i ham, 
men han så, at det virkede, to gange, tre gange, og da var det et 
øjeblik, som om Audien var det værd.

Det var det, han trængte til.


