b “Forestil dig, at du er en lille fjeldse. Se tankerne som skyer,

der sejler hen over himlen og spejler sig i dig. Lad dem bare
svaeve videre uden at efterlade sig nogen permanente spor.”
= W©  Jeg kunne rigtig godt lide hendes stemme. Den var s
rolig og spredte sd meget fred med den lidt nasale intona-

tion.
é “Nu standser du op og registrerer menneskene omkring
2 J dig, uden at demme eller bedomme dem”

Havde hun ovet sig pa at komme til at lyde sadan, eller
var det helt naturligt?

“Lyt til lydene og maerk duftene”

Lydene og duftene, ja. Ah, hvor jeg laengtes efter lydene
og duftene. Den suggestive sang og musikken, rogelsen og

madosen. Indimellem savnede jeg oven i kobet de oredo-
vende bilhornkoncerter og den der helt saerlige oder af kloak og
radne zg.

“Det handler om at veere naervaerende, Goéran. Hvis du er totalt
naerveerende i situationen, er der ikke plads til grublerierne, til at
kore i de samme spor og til de distraherende dagdremme. Hvis
du optreener den evne, vil du ogsa meerke, at dit forhold til andre
mennesker vil blive dybere. Det er overhovedet ikke det samme
som at udeve kontrol, tveertimod, det er en made at ... Géran?”

“Ohh”

“Horer du efter?”

“Ta, ohh ..”



“Hvor er du henne lige nu?”

“Ohh ... her”
“Ja, men i tankerne”
“Ohh ..

Hvis man har sagt ‘ohh’ tilstraekkelig mange gange, bliver
lyden til et ord med indhold. I netop denne situation, under
den mentalt fravaerende session i mindfulness med min bedre-
vet smilende kognitivterapeut, gik det op for mig, at ‘ohh’ var
en ganske udmeerket opsummering af min egen person lige her
og nu: lunken og ufuldkommen. Som dybfrosset halvfabrikat
fra Findus.

“Du er i Indien igen, ikke?”

Hun kiggede pa mig med sine blanke gjne, og jeg teenkte, at
hvis hun ikke havde vaeret min terapeut, sd kunne vi to maske
ga ud og spise lidt sammen her i aften. Vi var begge to halvtreds
plus og havde begge to en patina, som ikke pa nogen made var
ukleedelig. Hun havde meget smukt brunt har med gré striber
i, og et tilpas rundt og bledt, modent ansigt. Jeg havde meget
smukke, gronne gjne og en pzen pande som kompensation for
min vigende hérgreense. Hendes térefyldte ajne og de poser, der
haevede sig som bittesma mandarinbade under gjnene, skyldtes
formentlig en eller anden form for allergi, hun var tit en smule
forkelet og kortandet, men jeg havde en mistanke om, at de nok
ogsa spejlede hendes sjel en anelse. Som reklame for sin egen
virksomhed havde hun méske ikke ligefrem det optimale udse-
ende, men pa mig virkede hun tillidsveekkende. Det perfekte har
altid virket truende pa mig, hvorimod mennesker med mindre
revner i facaden gor mig tryg. Sma eestetiske defekter, der skreel-
ler det farlige i dem veek. Det har sandsynligvis ogsa noget med
spejling at gore. Hvad min slaskede halshud afspejlede, ud over
den aldrende huds ubarmhjertige mode med tyngdekraften, vidste
jeg dog ikke. Den fik mig i hvert fald til, i bestemte vinkler i profil,
at ligne en kalkun, og jeg takkede min heldige smag, der havde
faet en forkeerlighed for sorte polotrgjer, leenge inden speendstig-
heden i halsen var begyndt at forsvinde. Det ville jo have vaeret
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abenlyst pa den mest pinlige made, hvis jeg pludselig var begyndt
at treekke i den slags kamuflagetoj.

Til det almindelige forfald kunne jeg ogsa leegge de overflodige
kilo, som jeg mere end halverede det ar, jeg tilbragte i Indien, men
som nu neesten alle sammen sad rundt omkring taljen pa mig igen
som en tung formaning om, at muskulatur og kondition er let-
fordeervelige varer. Min kammerat Erik forsogte engang at troste
mig med, at det bare er sexet med en smule keerlighedshandtag.
Ud over det decideret lognagtige i et sddant postulat var der en
hage mere i pastanden: Keerlighedshandtag forudszetter, at der
er et par keerlige heender til at gribe fat i dem.

“Er du i Indien nu?” gentog Karin.

Det hed hun, min terapeut, Karin Arnell Torstensson. Der gik
tre sessioner, inden jeg opdagede, at hendes initialer dannede bog-
stavkombinationen KAT. Kognitiv Adfeerds Terapi. Snak om at
veere gift med sit arbejde. Forst nu gik det op for mig, at hendes
dobbelte efternavn tydede ret kraftigt p4, at Karin derudover ogsa
var gift. Det spillede med andre ord ikke nogen rolle, at hun var
min terapeut, vi havde alligevel ikke kunnet date. Efter Indien
holdt jeg mig langt veaek fra gifte kvinder.

“Goran, forseg nu at koncentrere dig. Er du i Indien?”

Jeg vred mig, lidt besvaeret.

“Ikke lige nu, ikke lige i dette @jeblik. Men jeg var der vist for
lidt siden, m4 jeg tilsta. Jeg skulle jo faktisk veere flgjet dertil i for-
gars. Men nu ved jeg ikke, om rejsen overhovedet bliver til noget,
og det gor mig ..”

“Ked af det?”

“Snarere opgivende.”

“Hvad er det, du tror, du finder i Indien?”

Efter hendes sporgsmal kom der et meget svagt pust, mest
bare som en lidt stor uddnding. Det kan have veret hendes
astma, men for forste gang i lgbet af vores bekendtskab lad
Karin Arnell Torstensson selv en smule opgivende. Det kan
ogsa have vaeret et terapeutisk kneb. Under alle omsteendighe-
der triggede det mig.



“Du har aldrig veeret der, s du ved ikke, hvad det land kan
gore ved et menneske!”

For mit eget vedkommende lod jeg som et hjernevasket sekt-
medlem, der var blevet kidnappet tilbage til civilisationen til afpro-
grammering.

Karin pudsede metodisk naese i et papirlommetorkleede. Det
var en af alle de tildragelser under terapien, der kolliderede med
min opfattelse af, hvordan terapeutiske tildragelser skulle se ud.
Jeg havde altid troet, det var patienterne, der snod naese i papir-
lommetorklaeder.

Hun fik det sorgmodige udtryk pé igen for ligesom at under-
strege paradokset.

“Nej, jeg har aldrig veeret i Indien. Og lige i gjeblikket er du der
heller ikke, selvom du meget tit sveever dertil i tankerne. Du er
her, i Malme. I Sverige. Det er her, du lever dit liv. Det er her, du
har dit arbejde, din familie, dine venner. Det er meget muligt, du
kommer til at rejse til Indien igen, men méske bliver det ikke helt
som sidste gang, du var der. Hvis du vil skabe indhold og mening
idin tilveerelse, er det klogt at begynde at bygge det op her og nu.
Se dig omkring, der er sd meget at seette pris pa. Men det kreever,
at du standser op og ser det. At du ikke stoder det fra dig, men
byder det velkommen. At du dbner dig. Se dig selv i spejlet hver
morgen, og sig det her til dig selv, hojt: ‘Hej, det er mig, der er
Goran Borg, og jeg er lige her og lige nu!”

Altid de der spejle, taenkte jeg. Karin Arnell Torstensson havde
sandsynligvis ret. Men det gjorde ikke det hele lettere. For lidt
over ni maneder siden vendte jeg tilbage til Sverige efter et ar
med mange omvzeltninger i Indien. Jo, jeg havde da en hel del
hjertesorg med i bagagen. Den meget smukke, men ogsa meget
gifte skonhedssalonmanager Preeti Malhotras keerlighed var tabt
for evigt. Men opholdet i Indien havde alligevel fyldt mig med
en saelsom kraft og noget, som jeg opfattede som en nyvunden
livsforstéelse. Venskabet med den guddommelige tekstilekspor-
tor Yogendra Singh Thakur, alias Yogi, havde forandret mig helt
og aldeles. Det var jeg overbevist om, den der rakolde decem-
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berdag, hvor jeg vendte tilbage til Malme. Jeg sa pa mig selv og
andre med friske gjne, der ikke var blindet af den bitre selvmed-
lidenhed, som sa leenge havde kendetegnet mig. Jeg havde faet
et nyt og stimulerende arbejde p4 et reklamebureau og folte mig
rigtigt pa dupperne.

Og nu var jeg alligevel roget tilbage i de samme gamle, destruk-
tive grublerier. Hvordan var det gaet til?

“Det er ikke ualmindeligt, at man bliver ramt af tomhed efter en
stor forandring, ndr man havner i hverdagen igen,” havde Karin
Arnell Torstensson sagt til vores forste made, hvor hun brugte en
hel del tid pa at forklare hjernens processer for mig. Hun havde
beskrevet hjernen som en mark, hvorpé der gik traktorspor pa
kryds og tveers. En del var helt nye og ville snart blive odelagt af
vind og vejr. Andre havde gravet sig langt ned i jorden og havde
formet mudrede veje. Det var let for ens tunge traktorhjul at havne
i disse spor og rigtig svaert at komme op af dem igen. Hvis spo-
rene forte i den rigtige retning, gjorde det jo ikke noget, s var
det bare at klg pd. Men mange gange endte de blindt eller viste
sig at kere rundt i ring, sd man bare kom tilbage til det samme
trosteslose udgangspunkt. I veerste fald, nar regnen piskede ned
og forvandlede marken til en gang mudder, kunne man komme
til at sidde helt fast med sine hjul og bore sig sa langt ned i skid-
tet, at man aldrig kom op igen.

“Forestil dig, at sporene er tankebaner, sé forstér du, hvad jeg
mener,” havde hun sagt.

“Aha!” udbred jeg, for jeg var virkelig blevet ramt af en ahaop-
levelse. For forste gang i mit liv forstod jeg til fulde raekkevidden
af at kore videre i gamle hjulspor. Det sagde sandsynligvis meget
mere om min manglende evne til at visualisere end om Karin
Arnell Torstenssons paedagogiske evner, men vi modtes allige-
vel lige i det ojeblik i en feelles forstaelse og fik en rigtig god start
sammen. Men nu, efter seks sessioner, foltes det eerlig talt mere,
som om vi kerte rundt i de gamle hjulspor.
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b Det der med KAT terapi var overhovedet ikke min egen idé

i forste omgang. Det var min enogtyvedrige datter Linda,
i som en dag, da hun var pa sit manedlige besgg i min ung-
= karlehybel ved Davidshallstorg gav udtryk for, at jeg skulle
‘tage fat i mit liv’. Vi sad, som vi plejede, og spiste Ben & Jer-

ry’s, vores feelles last. Denne gang med chokoladefisk i, for
91\ mig et helt nyt bekendtskab i den uudtemmelige strom af
b

J lige dele sade og atheengighedsskabende kaloriebomber fra

den amerikanske isgigant. Jeg havde lige brokket mig over,
at jeg ikke kunne sove ordentligt om natten, og havde fulgt
det op med en tirade om den manglende solidaritet i vore
dages straeebersamfund med baggrund i, at mine yngre kol-
leger, Jenny og Alexander, pa reklamebureauet ‘Ostros och

vinner’ tog hele seren for en reekke opgaver, som jeg ogsa
havde vaeret involveret i. Som for eksempel den der kampagne
for affaldssortering, der havde indbragt en Guldeeg-nominering i
kategorien avisannoncer. De havde serme godt af, det ikke blev
til mere end nomineringen, sa de snyltere ikke ogsa gik hen og
vandt pa min bekostning!

“For fanden da, far! Solidaritet er jo noget, man foler over for
udsatte mennesker, da ikke over for skadefro og misundelige mid-
aldrende meend. Jeg troede da ellers, der skete noget med dig i
Indien. Men du er jo stadigvaek den samme gamle, sure mand,
der brokker dig over alle dem, der endnu ikke er blevet lige s
bitre som dig selv”

~- 12 —



Jeg var vant til Lindas udspil. Hun var nok det eneste menne-
ske, der kunne vzere brutalt eerlig over for mig, uden at jeg tog
hende det ilde op. Jeg smilede et ironisk smil og viftede hurtigt
hendes forslag om at g4 i terapi af banen. Men hun gav ikke op.

“Hold dog op, far. Det kan vel i det mindste veere et forsog
veerd? Det er da noget, alle gor,” forsikrede hun.

“Ogsé Max?” spurgte jeg forventningsfuldt.

Max var min ekskone Mias nye mand. Nah ja, ny og ny. De
havde snart veeret sammen i ti ar nu, tilfeeldigvis lige sa lang tid,
som der var giet, siden Mia pludselig forlod mig. Og selvom
jeg til sidst var kommet mig over Mia, var jeg ikke kommet mig
over Max. Teflonjakkeszettet, der havde udkonkurreret mig.
Manden, som ingenting blev hzengende fast ved, ud over
penge, penge og atter penge. Beskidte penge. Konsulenten
inden for virksomhedsrationalisering, der levede fedt af at gore
andre mennesker arbejdslgse. Hr. Handelsrejsende i menneske-
lig elendighed, som kunne leegge hovedet pa skra i forstilt med-
folelse over for sine ofre det ene gjeblik for i det nzeste, nar han
modte den, der havde bestilt et stykke arbejde af ham, at
spreekke 1 sit totalt lede tandpastasmil. Han var den type, der
aldrig kunne finde pa at prutte i fuld offentlighed, men som sik-
kert i sin selvgodhed ned sine egne prutter i smug pé vej hjem
fra arbejde i sin nyleasede Audi.

Linda kiggede p& mig, som om jeg havde mistet forstanden.

“Max? Nej, ikke Max,” fnisede hun. “Men mor”

“Gar Mia i terapi?”

“Du lyder nzesten glad”

“Nej, bare overrasket.”

“Det er der ikke noget underligt i, far. Halvdelen af befolknin-
gen er jo nervevrag i dag. Det er normalt at have psykiske pro-
blemer. Hvis man ikke har det, er man jo lissom syg i hovedet.
Eller religios eller en eller anden form for supermenneske. Enten
tylder man sig med piller, eller ogsa gar man i KAT-terapi, det er
det normale”

“Gar du i terapi?
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“Nej”

“Og du fylder dig heller ikke med piller?”

“Jeg er ikke normal og har aldrig teenkt mig at blive det”

“Ader Max medicin?”

“Nej, nu ma du altsé holde op. Nej, ikke Max, han tager se/o-
Jolgelig ikke medicin,” fnisede hun igen, inden hun viste mig en
annonce péa sin iPhone for en privatklinik i Stora Nygatan, der
tilbed KAT-terapi forholdsvis billigt.

Max var ikke syg i hovedet, og s& vidt jeg vidste heller ikke
religios. Altsa var han et supermenneske. I hvert fald i Lindas
ojne, og det gjorde langt mere ondt pa mig, end jeg havde lyst til
at indromme.

Jeg overvejede det andet alternativ, hun havde nzevnt. At fylde
sig med piller, som jo lod vildt meget lettere. Men sé leeste jeg
i legemiddelkataloget om de antidepressive leegemidlers mest
almindelige bivirkninger, og forst vignede hypokonderen i mig
og derefter den slumrende hane. ‘Erektionsforstyrrelser. De kunne
lige s& godt have skrevet I-M-P-O-T-E-N-S med flammeskrift. Jeg
havde maske nok vaeret seksuelt inaktiv siden mit Indienophold,
men min morgenstadreng vaekkede mig stadigvaek hver eneste
dag, og selvom jeg ikke havde gjort mellemmenneskelig brug af
det, veernede jeg om min rejsning som en pamindelse om, at jeg
stadig var en funktionsdygtig mand.

S4 derfor sad jeg denne fredag eftermiddag i starten af september
hos Karin Arnell Torstensson og forsagte at finde en mening med
det farvelose, triste og seksuelt stendede liv i Sverige.

“Jeg kan ligesom ikke fa Indien ud af mit system,” sagde jeg til
hende for maske treogtyvende gang under de hidtidige sessioner,
og nu sukkede hun hgjt. Det var sikkert yderst uprofessionelt, men
jeg forstod hende godt. Hvis jeg havde veeret KAT-terapeut, ville
jeg heller ikke have gnsket at have mig selv som patient.

“Jeg plejer ikke at veere sa ligefrem over for mine klienter, men
jeg er nodt til at stille dig et sporgsmal, Géran,” sagde hun en
smule tovende. “Hvorfor kom du i grunden her?”
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“Hvad mener du?”

“Er du overhovedet interesseret i at komme videre?”

“Komme op af hjulsporene?”

“Netop!”

“Hvorfor tror du, jeg ikke vil?”

“Fordi du ikke engang forsoger”

“Jamen, jeg vil virkelig”

“Er du sikker?”

“Jal”

Karin Arnell Torstensson tog en dyb inddnding og strog en
af sine smukt granede hérlokker om bag oret. En ambulancesi-
rene hylede i det fjerne. Jeg indandede duften af hendes parfume,
som havde en svag citrusnuance, og lod blikket vandre videre
i det lille lokale, hen til skrivebordet, som ud over computeren
ogsa husede en sirlig bunke papirer og et indrammet fotografi af
Karin Arnell Torstensson sammen med en bebrillet mand p& min
alder. De smilede, holdt om hinanden og kiggede ind i kamera-
ets gje. Manden var hgjst sandsynligt hr. Torstensson. Selvom
jeg havde tilbragt over syv timer i det lille lokale, var det forste
gang, jeg lagde meerke til fotografiet pa skrivebordet. Det betad,
at det enten var blevet stillet der for nylig, eller at min percepti-
onsevne fejrede sin forste triumf i lobet af KAT-terapien. For det
var jo sidan, det var: Jeg var standset op, havde meerket duften,
hort lydene, set mig omkring, noteret mig mine omgivelser. Betad
det, at jeg ogsa var neerveerende?

“Okay, skal vi gore et sidste forsog pa at fa Indien ud af dit
system?” spurgte Karin.

“Ohh..”

“SKAL VI GORE ET SIDSTE FORS@G PA AT FA INDIEN
UD AF DIT SYSTEM?”

Jeg nikkede.

“Ham Yogi, som du taler s meget om, pa hvilken méde tror
du, han vil kunne lgse dine problemer?”

“Det gjorde han jo sidste gang”

“Og han skal giftes, og du er inviteret med som haedersgaest til
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hans bryllup i det sydlige Indien, men af en eller anden grund er
det blevet udsat”

“Stjernerne,” sagde jeg.

“Stjernerner”

“Ja, brylluppet var fastlagt til den 8. september, men eftersom
béde Yogis og hans kommende hustrus horoskoper var lagt for-
kert, skal de leegges om, inden man kan bekendtgere en ny bryl-
lupsdato. I Indien er det vigtigt, at bryllupsceremonien foregar pé
det tidspunkt, hvor stjernerne star det helt rigtige sted pa himlen”

“Jasa. Har du sa en omtrentlig dato for brylluppet?”

“Det kommer til at vare mindst et par maneder. Og pa det tids-
punkt tror jeg ikke, jeg vil kunne tage fri fra arbejde”

“Sa derfor er du opgivende?”

“q”

“Har du teenkt p4, at Yogi pa grund af sit giftermal vil vaere ret
travlt optaget? At han maéske ikke har alverdens tid til dig, mens
du er i Indien?”

“Han er ikke som alle andre. Han er en menneskelig udgave
af Hanuman”

“Hanuman?”

“Abeguden, venskabets og loyalitetens gud”

Karin Arnell Torstensson sa radvild ud. Rent terapeutisk var
vi lysar fra den KAT-terapi, hun var ekspert i. Men samtidig var
hun en klog kvinde, der sikkert godt kunne forst4, at jeg pa det
her udviklingstrin havde behov for min livline.

“Jasa. Skal vi sige det sddan her, Goran, at vi simpelthen bare
mé afvente stjernernes fortsatte feerd pa himmelhveelvet og den
bryllupsdato, de vil fore os til. Det er meget muligt, du med tiden
begiver dig ud pa den der rejse. Men i mellemtiden kan du gé
videre med at arbejde med din liste. Her og nu. Har du den med?”

Jeg nikkede igen, fiskede det sammenfoldede A4-ark ud af min
brune flgjlsjakke og foldede det ud. Det var en patetisk liste. I
forste omgang méske ikke pa grund af det, der stod pd den, men
mere pa grund af det, der ikke stod. Jeg havde faet til opgave at
opstille ti vigtige punkter og mal i livet, hvorefter jeg skulle stille
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dem op i reekkefolge fra det svaereste og til det letteste at opna.
Jeg havde kun fundet fem:

1. Keerligheden — at mode en kvinde, jeg kunne elske og blive
elsket af. Eller i det mindste at date en kvinde. Eller i det mind-
ste at forsoge at date en kvinde.

2. Arbejdet - finde tilbage til den lyst og koncentration, jeg meer-

kede i begyndelsen.

3. Familien - se mine bern og min mor med mere jeevne mel-

lemrum.

4. Vennerne - veere mere sammen med andre mennesker igen

og ikke isolere mig. Se folk i gjnene, nar jeg taler med dem.

5. Motionen — beveaege mig, si jeg er traet om aftenen og bliver

i stand til at sove ordentligt.

Karin Arnell Torstensson havde pointeret for mig, at jeg ikke
skulle betragte det som en gnskeseddel, men som en handlings-
plan, der kreevede en indsats fra min side. Og at jeg, selvom jeg
ikke ndede mine mal, ville have gavn og gleede af de anstrengelser,
jeg havde gjort mig for at forsege at ni dem. At jeg skulle vokse
i ojeblikket og tage vare pa det. Nogenlunde ligesom Tommy
Svenssons bevingede ord fra VM i fodbold i 1994, om at det
er vejen, der er besveeret veerd. Jeg ved udmeerket godt, at han
citerede et digt af Karin Boye, men lige siden den dag, hvor den
missende landstrzener med sin smalandske dialekt leeste “den meet-
hedens dag den e aldrig storst, den bedste dag ce en dag af torst”, har
jeg altid associeret det kendte digt med ham.

“Hvordan synes du, det er géet indtil nu?”

“Joh, sémaend.”

“Du startede jo i bunden af listen, med motionen.”

“Ta, jeg er kommet i gang med den del. Lever en smule sun-
dere nu”

Det var en sandhed med ret mange modifikationer. Det var
sandyt, at jeg havde gjort et alvorligt ment forseg pa at motionere,
men det var ogsa sandt, at det var endt i en mindre katastrofe. Min
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kammerat Erik Pettersson have slaebt mig med til et spinningpas
pa Friskis & Svettis ved Parkmollan. Det havde veeret traettende
for nu at sige det ekstremt mildt. Til tonerne af Britney Spears og
med kaekke tilrab fra spinninginstrukteren og flere af de andre
motionister havde jeg trampet mig til en neerdedsoplevelse igen,
ikke stort anderledes end den, jeg havde oplevet p4 et lobebénd
i New Delhi. Jeg gik ikke over greensen denne gang, horte ingen
stemmer, hallucinerede ikke og besvimede ikke, men mine ben
rystede s meget, og de var sd spreengfyldte af maelkesyre, da det
hele var overstéet, at jeg ikke orkede at gd ud og drikke den der
ol pa stamveertshuset Bullen sammen med vennerne i herreklub-
ben, som ifolge min plan i rask fart skulle have hjulpet mig med
at seette flueben ud for punkt fire pé listen. To fluer med ét smeek,
det havde jeg altid godt kunnet lide.

I stedet blev jeg tvunget til at tage en taxa hjem og ligge fladt pa
ryggen pa min seng, indtil jeg vignede med en ondartet sult, som
fik mig til at smore syv skiver franskbrod med ananas og ched-
darost, som jeg grillede i ovnen og forteerede sammen med to ol.
Det gav sa meget uro i maven, at jeg ikke fik sovet hele natten.
Som et gyldent eksempel pd kontraproduktivitet var det umuligt
at sla: Et kalorieforbrug, der blev aedt op af et fem gange sa stort
kalorieindtag, som totalt edelagde den nattesgvn, der havde vaeret
hovedformalet med projektet.

“Jamen, det er da godt, du er kommet i gang med at motio-
nere. Spinning, sagde du. Det er en meget kraevende motionsform.
Synes du, det har haft en positiv indvirkning pa din nattesgvn?”

“Ja,” sagde jeg, og hvor var det ogsa typisk af mig at lyve for
min terapeut. “Jeg har teenkt mig at fortsaette og finde det rigtige
niveau. Skrue op for intensiteten efterhdnden”

“Det er vel nok godt, Géran, motion er rigtig godt for ens vel-
befindende. S er du méske ogsa giet i gang med at kigge pa den
sociale del, ssmmen med dine venner?”

“Det er jeg. Vi er en flok gamle kammerater, der ses fra tid til
anden i vores herreklub. Jeg har ikke veeret med i et stykke tid,
men nu skal jeg i gang med det. Jeg har rigtig meget modstand
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mod det, jeg fir naesten panik alene ved tanken om at mades
med dem. Men nu har jeg besluttet mig. Det bliver jo ikke let-
tere af at vente”

“Sadan skal det veere, Goran. G4 i krig med vanskelighederne!
Det er den eneste méde at bekaempe angsten pa. S bliver det din
lektie til neeste gang at ga ud og drikke en ol med dine venner”

Langt storstedelen af den svenske, midaldrende, mandlige
befolkning ville have jublet som bétnakkede fodboldfans over en
hjemmeopgave af den art, men jeg folte mig eerlig talt bare dér-
ligt tilpas. Det var sé leenge siden, jeg havde veeret sammen med
mine kammerater, og hvis der var noget, jeg var bange for, s var
det at tabe masken over for dem. Stille min sarbarhed til skue.

“Laeg meerke til, hvordan det foles,” fortsatte Karin. “Hvornar
det bliver sveert, og hvor lang tid det tager for den folelse at klinge
af. For det gor den, hvis bare du bliver i situationen og lader veere
med at stikke af. Veer neerveerende! Leeg meerke til alt omkring dig
pé sd neutral en made som muligt. Vurdér ubehaget pé en skala
fra nul til hundrede i de forskellige situationer”

Karin Arnell Torstensson havde et varmt héndtryk og en fyldig
barm, som jeg gerne ville have graedt ud ved foran en knitrende
ild en kolig efterarsaften, som i min fantasi lynhurtigt udviklede
sig til en aften med fyrig elskov pa et bladt skindteeppe. Jeg var
godt klar over, at det var en underlivsrefleksion, som ikke gav mig
nogen feministiske stilpoint, men det forholder sig nu engang
sadan, at ret mange gamle grise teenker gammelmandsgrisetanker
med deres stadig funktionsdygtige underliv. Det er sa at sige en del
af pakken.
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b For i tiden var jeg glad for septembers overgang til efterdr,

nér den indsmigrende sommer, som alligevel aldrig sva-
rede til forventningerne, blev ngdt til at vige pladsen for
en mere erlig drstid. Men denne gang folte jeg ikke andet
end vemod. I foréret, hvor tomheden langsomt, men sik-
kert bevaegede sig ind over mig som et lumsk dilemma, med
sovnproblemer og eksistentielle grublerier i sit kalvand,
havde jeg trods alt haft rejsen til Indien og Yogis bryllup
som en psykologisk redningsplanke inden for en ikke alt for
fiern fremtid. Sa da min indiske ven for to maneder siden
ringede og pa sin karakteristiske formfuldendte made med-
delte mig, at brylluppet pa grund af ‘horoskopiske omsteen-
digheder’, som han sagde, var blevet udskudt, og at jeg
derfor matte laegge min rejse nogle maneder senere, foltes

det som at blive suget ned i et sort, bundlgst hul.

“Jamen, keereste mr. Gora. Udvis nu et drys af din allerfor-

treeffeligste talmodighed. Det er blot en smule af de ydmygeste

justeringer inden for den guddommelige visdoms stjernebestro-
ede kraft, der skal fuldbyrdes. Det bliver ogsa veesentligt meget
behageligere for dig og dine rundhandede svedkirtler at komme

til Tamil Nadu om vinteren! Nar den strenge sol, som spreder

monsunens ubarmhjertigste fugt, bliver geestet af venligtsindede

vinde og méske oven i kebet nye og mere sympatisk afsvalende

vintervanddraber fra skyerne.”

Jeg havde forklaret Yogi, at jeg ville fa sveert ved at tage fri i
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november, da det var den tid pa aret, hvor der var meget arbejde
i firmaet inden 4rsskiftet og drsopgerelsen. Min ferie var netop
blevet lagt i september, det var derfor, jeg havde arbejdet gennem
hele sommeren.

“Men du skal da komme til brylluppet! Hele landsbyen venter
pé dig!”

“Hele landsbyen? Jeg troede, det var en by”

“Vi skal giftes i en by, men min allerelskedeste vordende hustru
og hendes allerrespektableste far bor i en landsby. Du kommer
da, ikke? Sig nu, du kommer, mr. Gora!”

Den lidt desperate bon i hans stemme fik mig til at mumle
noget om, at det nok skulle lgse sig pa en eller anden made, og
med sin ukueligt optimistiske indstilling opfattede Yogi det som
et indiskutabelt ja.

“Fortreefteligt, mr. Gora! Vi gleeder os alle umadeligt til din
allerdyrebareste ankomst. Lakshmi, naturligvis, men ligeledes
amma\”

Lakshmi, der hed Krishnamurti til efternavn, var den vordende
brud, som jeg virkelig havde set frem til at mode, mens amma,
Yogis koleriske, reumatiske og pé trods af den indiske orken-
varme kronisk frysende mor, den uforlignelige mrs. Thakur, var
en af dem, jeg leengtes mzndst efter at gense. Men det fortalte jeg
selvfolgelig ikke min ven.

“Hils din mor mange gange. Nu ma jeg slutte, for den anden
telefon ringer,” loj jeg. Bagefter sad jeg hele den eftermiddag
med en klump i halsen og stirrede pa et tomt worddokument pé
computerskaermen uden at fa skrevet et eneste fornuftigt ord. Jeg
skulle forfatte en tekst til noget informationsmateriale om vigtig-
heden af at tjekke sin prostata. Den matte gerne veere en anelse
humoristisk, sa det hele bliver afdramatiseret, havde arbejdsgive-
ren fra Sygehusregion Skane sagt. Jeg ved godt, mange synes, det
er rigtig sjovt, men selv har jeg aldrig kunnet se det komiske i en
leege med plastichandsker, der forer sin finger op i en skraekslagen
midaldrende mands anus. Det er en opgave, som jeg allerede fra
start betragtede som yderst plagsom, ja, rent ud sagt angstprovo-
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kerende. Efter samtalen med Yogi forekom den pa det nzermeste
umulig at gennemfore.

At tomhed kunne gore sa ondt var en ny og traumatisk opda-
gelse for mig. Tidligere havde jeg altid heengt mine ubehagsfor-
nemmelser og nederlag op pa ydre omsteendigheder: Mias svigt,
kedeligt arbejde, dérlig lon, fraveerende mor, intrigemager-kolle-
ger, dumme chefer, rygsmerter. Nogle af disse ingredienser var
stadig en del af mit liv, men det, som nu martrede mig mere end
nogensinde for, var en isnende tomhed. Hvor mange gange havde
jeg ikke vaeret hanlig over for alle dem, der gravede sig ned i reli-
gion for at finde meningen med livet? Livet er vel bare noget, vi
skal leve, pd godt og ondt? Der er ikke nogen speciel mening med
vores tid pa denne jord, havde jeg altid sagt for i tiden.

Men hvis der ikke var det, hvordan kunne det s vzere, at den
der voldsomme folelse af meningslashed fyldte mig? Hvis der
ikke var nogen mening, hvordan kunne man si savne den? Var
toget kort fra mig? Havde jeg ikke taget de chancer for et liv
med en dybere mening til mig, som livet havde tilbudt mig, s
jeg var demt til i al evighed at vandre rundt i grublernes trostes-
lgse limbo?

Sadan blev jeg ved og ved i mine ensomme stunder, som der
blev flere og flere af. Karin Arnell Torstensson havde virkelig ret.
Selvom jeg ikke var meget for det, var jeg nedt til at bryde ud af
min isolation. Jeg skulle i gang med at omgas mine venner.

Den folgende sondag fik jeg et telefonopkald, der fik mig pa gled.
Det var Bror Landin, s afgjort det mest surmulende medlem af
herreklubben, der foreslog, at vi to skulle spise frokost sammen
om mandagen.

“Det er jo sa leenge siden. Vi kunne tage pé restaurant Sture.
Deres Wallenbergerbof er neesten spiselig,” sagde han.

Det betad, at Stures Wallenbergerbof var udsegt; det var géet
op for mig efter flere ars erfaring med at dechifrere det brorlandin-
ske sprog. Han var aldrig tilfreds, hvilket i min nuvzerende tilstand
gjorde ham til et passende springbreet ind i det sociale feellesskab.
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Inden for KAT-terapi starter man jo altid med den laveste sveer-
hedsgrad for sa at arbejde sig op gennem listen til de helt store
udfordringer.

Jeg var endnu ikke parat til psykisk udfordrende konfrontatio-
ner, hvilket jeg garanteret ville slippe for sammen med den gode
Bror. Hans negativistiske fremtoning provokerede mig aldrig, da
det jo var hans normale tilstand. Jeg havde aldrig hert ham sige
noget helt igennem positivt om noget eller nogen. Der var altid
en eller anden indvending, og det foltes trygt. I sammenligning
med ham fremstod jeg jo neermest som den rene livspositivist.

Ud over den grundmurede kritiske indstilling, som han gjorde
udstrakt brug af i sin rolle som freelancer inden for film- og tea-
teranmeldelse, var hans specialitet vitser. Det lyder méske som
en modsatningsfuld kombination, men Bror Landins vitser var
sa ekstremt elendige, at de rent faktisk harmonerede med hans
alment triste fremtoning.

“Hvordan er det dog, du ser ud?”

Med denne dbningsreplik bod han mig velkommen til bordet.
Der var masser af folk og et brus af stemmer blandet op med
skramlen fra bestik og porcelaen i restauranten pa Ostergatan
med treepaneler pa vaeggen, blad belysning og et velklaedt serve-
ringspersonale. Jeg havde som en del af min KAT-treening cyklet
derhen fra kontoret i Viistra Hamnen og var derfor ret vejrbidt.

“Ikke nok med at det bleeser, nu er det ogsa begyndt at regne,”
sagde jeg undskyldende og torrede mit vade ansigt med en vad
héandflade. Det dryppede gavmildt fra neesetippen, snot blandet
op med regnvand.

“Ta, du skulle nok have taget en taxa,” sagde Lundin og rakte
mig en serviet, mens han skar ansigt. “Men jeg teenkte nu mere
pé din frisure. Hvorfor har du anlagt hestehale igen?”

Hestehalen, min gamle sutteklud, som jeg havde haft fra de
sene teenagedr til jeg var lidt over fyrre, var tilbage, efter at jeg i
lidt over ti ar havde haft den for vores kultur mere typiske haret-
bag-erene-frisure, som Mia narrede mig til at anlaegge pa Salon
Cissi, kun et stenkast fra Sture. At jeg nu igen havde en lille dusk
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i et elastikband i nakken kunne sagtens tolkes som et statement.
Om at jeg var géet tilbage til at folge min egen indre stemme
eller noget i den retning. Men forklaringen var betydeligt mere
prosaisk end som sé: Jeg havde ganske enkelt ikke orket at sleebe
mig ind pa Salon Cissi for at fi de spaltede spidser klippet af og
mente, det si en anelse bedre ud, nar haret var samlet i nakken,
end nar det befandt sig i fri dressur. Min friser Cissi havde leenge
veeret noget af en psykolog for mig, selvom hendes smoremiddel
mestendels bestod af mere eller mindre velkvalificeret sladder.
Med en vaskezegte KAT-terapeut at leene mig op ad havde Cissi
mistet sin vigtigste funktion.

“Arh, det er bare midlertidigt. Jeg klipper den snart af,” sagde
jeg til Bror Landin, inden jeg snad naesen i stofservietten og slog
mig ned over for ham.

“Er du géet hen og blevet borgerlig?”

“Hvorfor tror du det?”

“Du ligner din navnebror, finansminister Anders Borg. Ja, eller
endnu mere G6sta Ekman i Arter og knurhar,” sagde han.

“N4, ja, den film har jeg ikke set endnu”

“Det skal du fandeme veere glad for. Ekman spiller en latterlig
midaldrende mand med hestehale og skaldepande.”

“Tusind tak skal du have,” sagde jeg.

“Nu bliver du da ikke sur, vel?” fortsatte Landin. “Jeg mener,
det er jo bare en smule har hen over en isse, vi taler om. Men det
er interessant, det der med hestehale og skaldethed. Jeg laeste
en tysk artikel om det for ikke sa leenge siden. Den refererede til
en undersogelse, der paviste en neesten skreemmende sammen-
haeng mellem skaldede isser og hestehale hos mzend. Det er den
moderne variant af Robin Hood-frisuren”

Den havde jeg hort for, for den var en del af Landins stdende
arsenal af godt brugte vitser.

“Du ved, nar man laver hentehar. Tager fra de rige og giver til
de fattige”

Bror lo aldrig selv ad sine vitser, hvilket bevirkede, at man
kunne mode dem med nulstillet ansigt uden at fole sig pinligt
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bergrt. Han satte en aere i at spz//e kynisk og arbejdede sa hardt pa
at opretholde dette image, at det indimellem fik ham til at frem-
std som en parodi.

“Jamen, jeg er da ikke skaldet. Jeg har bare en lille plet og hgje
tindinger,” forsogte jeg mig.

“Ja, sdédan kan man sikkert ogsé udtrykke det”

Bror Landin var en benet mand med et nzermest anorektisk
udseende, begavet med Malmes mest markante adamsaeble. Dette
bevaegede sig op og ned, nér han talte eller sank noget, ligesom et
vaesen fra det ydre rum, der boede inden i ham og leenge havde
suget neeringen ud af ham og nu havde vokset sig s4 stort, at det
ville ud. Det havde jeg engang naevnt, i et forseg pa at give igen
pé alle de spydigheder, han havde serveret for mig gennem érene.
Men det resulterede bare i en meget lang og treettende redegorelse
om Sigourney Weavers overvurderede skuespil i den overvurde-
rede filmskaber Ridley Scotts absurd overdrevne A/ien-tetralogi.
S4 den fejltagelse havde jeg ikke i sinde at bega igen.

Landin fik sig en bitter inden maden. Von Oosten.

“Smager af eeter,” sagde han. “At drikke Von Oosten er som at
kysse en narkosesygeplejerske. Med mundbind pa”

Den havde jeg ogsa hert for, den havde han stjalet fra en
gammel, dansk tv-journalist.

Det kan godt lyde, som om jeg ikke brod mig om Bror Landin
og betragtede ham som en helt igennem ubehagelig og usympa-
tisk type. Men sadan forholdt det sig overhovedet ikke. Jeg vidste,
at han var bestyrelsesformand for en lokal Amnesty-gruppe, at
han ydede skonomisk stette til en forening for hjemlose kvinder,
og at han var en hojt elsket morfar, der tilbragte mange timer
sammen med sine bornebern. De ubehageligheder og spydighe-
der, der strommede ud af ham som en indisk karryret fra et gade-
kokken, var ikke andet end reflekser. Jeg er naesten sikker p4, at
han godt kunne lide mig. Han var i hvert fald den af mine venner,
efter Erik, der hyppigst lod hore fra sig, og nar vi spiste frokost,
var det altid Bror, der gav.

Men derfra og til at betragte Landin som dndeligt opbygge-

— 925 —



ligt selskab, var nok at g4 lidt for vidt. Da frokosten var overstdet,
og han uden at fortreekke en mine havde leest op af sin seneste
frembringelse, hvor han for Trelleborgs Allehandas regning havde
brugt den helt store motorsav pé en lokalrevy et sted i nezerheden
af Gislov, folte jeg mig pa flere mader meet. Jeg havde spist en
rigtig god Wallenbergerbof, jeg havde bestéet min sociale prove
uden at fa panikangst, og jeg havde det i det hele taget en ganske
lillebitte smule bedre.

“Kommer du pé Bullen i morgen?” spurgte han, da vi var pa
vej hen ad gaden og blev madt af en varmende septembersol, der
havde jaget skyerne pa flugt.

“Det ved jeg ikke helt”

“Det gor jeg heller ikke. Horte, at Rogge Gudmundsson skulle
introducere en ny fyr, og det synes jeg virkelig er en uskik. Det
odelaegger jo hele konceptet med herreklubben som en eksklusiv
institution med gamle aner, hvis hvem som helst pludselig kan
komme og veere med”

Jeg havde aldrig haft nogen anelse om, at Bror Landin betrag-
tede vores herreklub som en eksklusiv institution med gamle aner.
Men méske var det bare endnu en af hans elendige vitser.
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