DET FORSTE, HUN HUSKER, er skammen.

Hun havde leenge veeret renlig og forstod ikke, hvor det kom
fra, alt det blede, varme, som fik undertrgje og seerk til at lugte
feelt. Som plore, der skvulpede omkring kroppen. Vidste kun, at
det var forkert, og gemte sig bag et skab, indtil plaret var blevet
tort og skorpet, og nogen trak hende frem og ud i garden, hvor
hun blev spulet med en slange.

Bagefter skulle hun vaske tgjet. Hun havde ikke provet det
for, men forsegte at gnide, som hun havde set kokkenpigerne
gore, med knyttede heender mod hinanden. Vandet var koldt og
bagdelen varm, det dunkede i den, mens det blev morkt, og hun
gnubbede og gnubbede i en uendelighed.

Kort tid efter blev hun flyttet til Vibeshgj og troede i mange
ar, at det var en straf for det med ploret.

Forst da hun blev rigtig stor, tolv maske, fik hun taget sig
sammen til at sperge, hvorfor hun i sin tid var kommet veek fra
det andet sted.

Mor antog det udtryk af fornaermelse, som hun altid bar, nar
nogen ville vide noget om herkomst, som om det var uartigt at
teenke pa noget, der ikke vedrerte her og nu, og svarede: — Det var
jo et speedbernehjem, ville du méske have veeret pa sddan et nu?

Hun svingede armen fremad, sa den et gjeblik havde retning
mod Drines sma, netop synlige, bryster, og vendte ryggen til som
tegn p4, at audiensen var forbi.



- Jeg var pé spaedbernehjem, betroede hun Ena, da de blev
alene. Nu vidste hun bade det, og at hun hed Alexandrine efter
kronprinsessen, fordi hun var hittebarn.

- Spaedbernehjem, svarede Ena og smagte pd ordet som pé
en smakage, der ville oplases og forsvinde, og i lang tid efter byg-
gede de, hver gang lejlighed bed sig, videre pa de billeder, det
nye ord efterlod.

Hun ma have veeret tre eller fire dr, den dag Ena flyttede ind, for
hun stod pa en skammel med forkleede pa og terrede opvasken,
og den slags var det forste, man blev sat til.

Det ringede pé doren, og kekkenpigen gik ud for at lukke op,
men blev sendt retur af Mor, som ville selv, og man herte den
venlige, lidt for lyse stemme, hun altid brugte, nar der kom frem-
mede, og doren til kontoret blive lukket.

Senere gik doren igen, og to kvinder vandrede over géirden.
Den ene vendte sig om og stod leenge og betragtede huset, den
anden trak hende i 2ermet. Og sd gik de da endelig ned ad ind-
korslen. Hun, som havde vendt sig, havde en frakke p4, der var
alt for lang. Det s4 sjovt ud, og bade Alvilda, som nu var i feerd
med at skure komfuret, og Drine, der stadig ikke var fzerdig med
at torre af, holdt inde og fniste lidt ved synet.

Sa kom Mor ud med Ena, som havde forgraedte gjne og en
stor slgjfe i haret. Ved forste gjekast sa det ud, som om hun holdt
Mor i hdnden, men ndr man si efter, var det Mor, der holdt om
hendes handled. Drine kunne maerke, hvor ondt det gjorde.

- Kan du s hilse pa Ena, sagde Mor, - en lille ny pige, som
skal vaere din sgster, og Drine forsogte at nd ned, men det var
svaert oppe fra taburetten. Ena gjorde ingenting, stirrede bare,
som om hun var stum og lam og ikke vidste, hvordan man lof-
ter en arm.

— Nu kan du godt holde inde med det skaberi, sagde Mor og
loftede armen for hende. Enas gjne fulgtes med den og feestnede
sig pd Drine, de var helt sorte. Drine fik en kuldegysning.

— Siger du ikke goddag! spurgte Mor. Ikke en lyd kom der.



— Da passer det sig ikke med pynt og stads, sagde Mor og rev
slojfen ud af héret. Ena tog sig til stedet, hvor den havde siddet,
og nu var det den, hun stirrede p4, som om den ville tage hende
med sig eller i hvert fald gjnene.

Hun fik et skub i ryggen mod systuen, hvor de fleste af pigerne
var i gang med at stoppe stremper, og s horte Drine ikke mere,
for de var lagt i seng, og hun opfangede de spage lyde fra grad
under dynen i nabosengen.

Hun havde lyst til at liste hen og fortzelle, at det ville ga over,
men blev liggende helt stille og teenkte pa Enas uhyggelige ojne
og p4, at nu var hun ikke selv den nyeste og ikke leengere den,
der 14 naermest ved deren. Hun talte til de otte senge i de smés
sovesal og bagefter til de otte pa de stores. S& mange senge, hun
skulle igennem, for hun blev voksen.

Ena sagde ikke et ord i to uger, selv om hun béde blev nevet
og lagt i seng uden mad. Hun sa bare med de uhyggelig ojne hen
over dem alle sammen, dog syntes Drine, at hun opholdt sig en
stund leengere ved hende selv, og hver nat horte hun lydene fra
under dynen, lige til hun faldt i sevn.

S4 kom den nat, hvor hun vignede med et lille skrig, fordi
nogen trak i hende, og Ena stod ved siden af sengen og spurgte,
om hun mitte ligge der lidt.

Drine rykkede sig, selv om det var det allermest forbudte, og
dagen efter begyndte Ena at tale.

- Det var bedre! sagde Mor, - der kan du se, ndr man arter
sig, fir man det godt her pa Vibeshgj. I dag kan du fa lov at fodre
honsene sammen med Drine.

Og s4 gik de af sted med kornspanden imellem sig.

— Savner du ikke din mor? spurgte Ena.

— Mor? sagde Drine, — hun er jo lige deroppe.

- Jamen, din rigtige mor.

Og Drine matte saette spanden fra sig, selv om hun vidste, at
de voksne ville kunne se det fra vinduet.

- Er der bade en rigtig og en forkert mor? spurgte hun.



-Ja, hende der kom med dig, forklarede Ena, - hun er den
rigtige. Min hedder Solvia.

—Jeg tror kun, jeg har hende, der er her, sagde Drine. - Men
maske er den anden der, hvor jeg kom fra

— Det er hun helt sikkert, mente Ena.

Men Drine tvivlede, for hvis der var en anden mor et sted,
hvorfor blev hun s4 altid sat til at skrive en julesalme af, mens de
andre skrev julekort forst i december?

Mor skrev for pé tavlen: “Keere foreeldre, jeg har det godt.
Der bliver sorget s udmaerket for mig her, og alle pa hjemmet
sender de venligste gnsker om en god jul og et velsignet nytar.
Keerlig hilsen ..”

Adressen segrgede Mor for.

Og det var jo klart, at Drine ikke skulle skrive til det sted, hun
kom fra, nir de havde smidt hende ud for det med ploret.
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MENs DE sTORE lavede lektier, matte de smé lege i haven, men
ikke leengere end til krattet, sa de hele tiden kunne ses fra vindu-
erne. De fandt pinde og sten og blade og lavede dem til dukker
og dyr.

Den dag, Ena var begyndt at tale, fik hun lov til at komme ud,
og alle de andre stillede sig rundt om hende.

- Hvor kommer du fra? spurgte Tove, som sov i den sidste seng
og skulle ind til de store, nar Hilde var konfirmeret.

- Hjemmefra, svarede Ena.

-Ja, det gor da alle, undtagen Drine, for hun er hittebarn.

- Hvad er hittebarn? spurgte Ena.

- Det er, ndr man er blevet lagt foran deren. Sa ved man ikke,
hvad ens mor hedder.

- Min hedder Solvia, sagde Ena og s& op i himlen, som om
resten ikke kom hende ved, men sé vendte hun ligesom langsomt
tilbage med gjnene og sagde: - Jeg har en dukke.

— Den skal ligge i skabet, sagde Tove. — Det er kun pa din fod-
selsdag, du mé lege med den.

Det svarede Ena ikke pa.

Et stykke tid efter kom der pakke til Ena. Alle pigerne havde
nattej pa og sad i dagligstuen, da Mor kom frem med den.

— Nu skal I bare se, sagde hun og tog bandet af det brune papir,
forsigtigt sa det kunne bruges igen. — Sikke et fint stykke saebe,
det er nok til mig, og en kasse med smékager, dem kan vi fi pa
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sondag, og hvad er nu det, en sukkerstang! Alvilda, vil du sla den
i stykker, sa der kan blive en bid til hver.

Kokkenpigen dukkede frem fra gangen, rod i ansigtet, og tog
sukkerstangen med sig, og pigerne fulgte hendes svedige ryg, da
den forsvandt, undtagen Ena, som lukkede gjnene og sa ned i
skodet.

- Hvad er det, Ena? sagde Mor, - skal jeg skrive til dem der-
hjemme, at de ikke skal sende flere pakker, fordi du er utilfreds?

— Mor, sagde Ena stille.

- Hvad siger du? spurgte Mor.

- Mor, gentog Ena, og Drine si en tére pa hendes kind. Ti nu
stille! teenkte hun, ellers far du ingenting.

Mor nezevnte aldrig nogens mor. Hun sagde “dine forzeldre”
eller “dem derhjemme, som ikke kan have dig”.

Alvilda kom ind med stumperne pa spackbreettet, og pigerne
fik travlt med at rage til sig, Drine ogsi. Hun fik to, en stor og
en lille, og teenkte, at hun ville gemme den lille til Ena, hvis hun
kunne komme til det. Men da hun smagte det sade, bestemte hun
ikke lzengere selv, det gjorde tungen, der af egen vilje sugede det
til sig, mens Ena blev siddende med bgjet hoved.

Mor leeste op af historien om den gode tjenestepige, bad fader-
vor og sagde: - God nat, mine sma lam. S4 gik de i en lang reekke
op ad trappen til de to sovesale, men lige for de skiltes, trak
Hilde Ena til side og lagde noget i hendes hand. Det var forste
gang, Drine lagde maerke til, at de store altid blev sa milde, nar
de skulle af sted.
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DEN s1DSTE soNDAG for Hildes afrejse fik de flaeskesteg og rad-
grod, og Mor sagde, at hun aldrig matte glemme sit barndoms-
hjem, men flittigt skrive og forteelle om alt det nye. Hvis hun dertil
gjorde, hvad hendes nye madmor satte hende til, skulle hun nok
klare sig og en dag blive voksen og gift med en god mand.

Det sidste fik nogle af pigerne til at fnise, s& Mor si pa dem
over brillerne, mens hun overrakte Hilde en portemonnee. Den
skulle hun bruge til rejsepengene, som hun forst ville 4, lige nar
hun gik ud ad deren, - for du er jo ikke sa god til at passe pa
penge, sagde Mor.

Det forstod Drine ikke, for der var aldrig nogen, der havde
penge, men bagefter fortalte en af de store, at Hilde engang pa
en udflugt havde faet lov til at holde en tigre hen til isboden, og
sa trillede den fra hende, fordi hun svedte p& hianden

— Hvornar var det? spurgte Drine, for hun havde aldrig for
hort om en udflugt.

— Det er mange ar siden, for jeg var lige flyttet ind til de store,
sagde pigen, - men Mor husker alting.

- Og horer alting, tilfojede en anden.

- Godt, man kommer sé langt vaek, nar man skal ud og tjene,
mente Hilde.

— Maske horer hun dig alligevel ligesom Gud, i hvert fald snak-
ker hun med ham om, hvordan vi arter os, hviskede den forste.

Og sa gik Hilde ned ad grusvejen, og de stod alle sammen og
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vinkede. Hun var den allerstorste, men da hun gik med sin lille
brune kuffert og frakken, der ikke helt var sa lang som konfir-
mationskjolen, sa hun alligevel lille ud, mindre og mindre.

Forst da hun var helt borte, gik de ind.

—Ja, det var sd en af vores gode piger, som tager ud i verden,
sagde Mor med et suk, — nu ma vi se, hvornér vi fir et nyt lille
Guds lam.

Hildes seng blev vasket af, og der kom ny halm i madrassen,
men Mor sagde ikke noget om, at de skulle rykke, og Tove var
ved at g ud af'sit gode skind, for hun kunne ikke vente, til hun
skulle ind til de store.

P4 andendagen brast det ud af hende: — Jamen, kan vi ikke
rykke, selv om der ikke er kommet en ny?

- Vived jo endnu ikke, hvilken alder den nye pige har, sagde
Mor, - og har du ikke leert, at tilmodighed er en dyd? Se du hel-
lere at veere god til at rydde op, for ellers mé vi nok springe dig
over og tage Kirstine.

Tove sé rasende pé Kirstine, som ikke kunne gore for det og
virkede helt befippet.

Og sé gik der en hel maned, og det blev hverken Tove eller
Kirstine, for den nye pige var 11 ér og skulle vaere hos de store.

Der kom en dame i sort tgj med hende, og de forsvandt som
vanlig ind p&4 Mors kontor.

Lidt senere kom Mor ud med pigen, der havde morkt, tykt hér,
som ikke var flettet, men hang ned ad ryggen i en belget hale.

- Her er en soster til jer, sagde Mor, — hun hedder Birte og
skal sove pé de stores sovesal.

Birte sagde ingenting, og Tove var tosset.

- Jeg slar hende ihjel! sagde hun, da de vaskede sig.

- Hvorfor er hun s stor? spurgte Drine.

— Dukan jo sperge hende, svarede Tove, men det var der ingen,
som turde. Forst da der var sagt godnat, horte man hvisken pa de
stores sovesal, og naeste dag flokkedes de sm& om Maren, som
nu endelig var rykket op i Hildes seng, for at fa besked.
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- Hendes far er forsvundet, sagde Maren, — og hun har ingen
mor, og sd kom alle bernene af sted. Der var syv.

Birte sa ikke ud til at tage notits af, at nogen var sur pa hende,
og var sd stor, at ingen havde lyst til at komme hende pa tveers.
Desuden var det snart jul, og der blev bagt og broderet, og om
aftenen leeste Mor eventyret om pigen med svovlstikkerne.

- Ja, I'skal veere taknemmelige for at veere herinde i den velsig-
nede varme, sagde hun, hver gang hun lukkede bogen i.
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JULEAFTEN VAR DER to pakker, den ene til Birte. Mor laeste brevet
for sig selv og lagde det vaek.

- Hvad stod der? spurgte Birte.

- Din moster tror dbenbart, at bade du og dine sgskende bor
her, forklarede Mor lidt fraveerende, mens hun stak naesen ned i
papkassen, og der ikke var en lyd i stuen.

Lidt efter 14 samtlige skatte pd bordet, syv par stromper i hver
sin storrelse, ikke sorte som dem, man brugte pa hjemmet, men
stribede i grit og en anden kulor, alle sammen forskellige. For-
uden et kreemmerhus med bolsjer, som Mor resolut temte i en
glasskél og bad rundt af.

Birte rejste sig, lagde stromperne oven i hinanden og tog dem
pé skedet, mens Mor havde travlt med at holde gje med, at ingen
tog mere end et bolsje.

— Men! sagde hun, da hun fik gje pa stromperne i Birtes skad,
— dem kan du jo ikke passe alle sammen. Det storste par kan du
beholde, og lad os sa se, hvem der gor sig fortjent til de andre.

- De er til mine sgskende, sagde Birte.

- Nu er dine sgskende her, sagde Mor.

— Ikke mine rigtige soskende, sagde Birte.

— Skal du svare igen! sagde Mor, og alle bgjede hovederne, for
svare igen var det veerste.

— Min moster har strikket dem til mine rigtige soskende, sagde
Birte, — jeg passer pa dem, indtil vi kommer hjem igen.
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- Hvis du endelig vil vide det, er dine rigtige seskende spredt
for alle vinde. Dit hjem er her, tak du Vorherre for det, og nu kan
du sa gé i seng og teenke lidt over tingene. Stromperne tager jeg
mig af.

Birte rejste sig, og alle stromperne faldt pa gulvet, undtagen
hendes eget par, som hun stadig holdt i handen.

Alle stirrede som i trance pa den farverige bunke pa det nyfer-
niserede gulv.

- Saml dem op! kommanderede Mor, og pigerne rejste sig pé
en gang og stedte hovederne sammen i iver efter at efterkomme
hendes onske.

- Her! De, der havde faet fangst, rakte den frem mod Mor, som
tog stremperne til sig og lagde dem tilbage i papiret.

- Lad os sa se, hvad der er i den anden pakke, Ena, sagde hun
med sved pa overlaeben, og Ena fik selv lov at pakke op. Mor
tog endda kun smerret. Resten, et harband og en lillebitte glas-
tugl, fik Ena lov at beholde. Alle sad og ventede pa, at Mor skulle
ombestemme sig, men hun sagde ingenting, bad kun fadervor og
tak keere Gud for, at du sendte disse stakkels bern til os her pa
Vibeshgj, hvor vi passer anderledes godt pa dem, end de gjorde
der, hvor de kom fra. Amen.
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NZESTE MORGEN VAR Birte vaek. Hendes seng var redt, som om
hun ikke havde sovet i den, men de store sagde, da de kom under
forhor, at hun med sikkerhed 14 i den, da de gik til ro, og samt-
lige hendes ejendele var ogsa stadig i den lille skuffe i skamlen
ved siden af sengen.

S4 snart Mor og Alvilda var uden for horevidde, summede
luften af spergsmal: Hvor var Birte gdet hen?’ Mon hun kom 1
feengsel, nar hun blev fundet? Sa hvinende koldt det var, ville
ingen né ret langt uden hverken penge eller overtgj.

Da lod der et skrig fra Alvilda, som var géet ned til grisene
med madrester, og Mor gik ud pa trappen.

- Hun har heengt sig! rabte Alvilda, sa alle kunne hore det.

- Herre du milde Gud! sagde Mor og lukkede doren efter sig.

Senere kom sognefogeden og var laenge i stalden sammen med
Mor og Enevold, som ellers havde fri, fordi det var jul.

Han skulle skeere hende ned, fortalte Alvilda og havde et helt
hof til sin historie om, hvordan Birte hang med tungen ud ad
halsen. Som om hun rakte tunge ad én, Alvildas gjne videde sig
ud ved tanken.

Drine holdt Ena i handen. Det var velsignet at meerke hendes
varme, mens Alvilda malede billedet frem af den iskolde Birte.

Siden kom bedemanden, og han og Enevold bar Birte ud, sa
hun ikke kastede skam over vores gode hjem, som Mor sagde.

— Kommer hun s i helvede? spurgte Kirstine om aftenen, da
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Mor sad med dem alle sammen i stuen, hvor der var gran over
billedet af kongeparret, og de fik hver en smékage for at fa det
grimme minde vaek.

—Ja, det kommer der af at veere ulydig, svarede Mor.

Ingen fik nogen sinde de stribede stromper at se mere, og det
var godt nok, for Birte havde haft sine p4, fortalte Alvilda, sa hvis
man ejede sadan et par, ville man ikke kunne lade veere med at
teenke pé det hele tiden. Det var slemt nok endda.

Tove graed, da der kom en ny pige, og hun skulle flytte ind i
den seng, som Birte havde ligget i.

— Var du ikke sa forhippet pa at komme ind til de store da,
sagde Mor, - men nu vil du maske hellere veere lille hele livet
som en anden dvaerg?

Og sa flyttede Tove med sine fa ejendele, men de andre store
sagde, at hun vendte og drejede sig natten igennem. Det lod gran-
giveligt, som om Birte gik igen.

Efter begravelsen kom inspektoren pé ekstra besag. Mor f6r rundt
og dirigerede med dem alle sammen, og hvis nogen mukkede, fik
de besked p4, at de kunne takke den ugudelige Birte for de ekstra
arbejdsopgaver. Men da inspektoren tradte ind med sin hgje,
blanke hat, var hun blid som et lam, og ingen skulle gore andet
end at sidde ned og lege med deres legetoj, dem der havde noget.
Ena var ikke til at komme i kontakt med. Hun sad og hviskede
med sin dukke, som hun ikke havde set, siden den dag hun kom,
og Drine blev en lille smule vred pa den dukke, selv om hun ogsa
var misundelig, for selv havde hun kun en lille hest, som Ene-
vold havde skaret, fordi der aldrig var nogen, der sendte pakke til
hende, og hun jo ikke havde noget med fra @struplund. Enevold
havde sagt navnet uden videre den dag, han gav hende hesten.
— Hed det siddan, der hvor de sendte mig veek? spurgte hun.
- Jo da, vidste du ikke det? S& ma du hellere glemme det igen,
sagde han.
Men hun glemte det ikke. Nar hun blev voksen, ville hun se,
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hvordan der sa ud, der hvor hun og de andre, der var kommet
af ingenting, horte til.

Inspektoren stod leenge ved siden af Mor og betragtede pigerne.

- Og I har det godt her? spurgte han.

De nikkede alle sammen ivrigt.

— Men tale kan I ikke. Han smilede.

- Jo, sagde de i kor.

- Og nu kan de store g4 til deres lektier, det gode varer jo ikke
i al evighed, sagde Mor med sukkerstemmen, — de sma ma lege
lidt endnu, hvis der ikke er noget, I skal hjeelpe med i kokkenet.

Ena horte ingenting, sa Drine métte skubbe til hende og kom
lidt for teet pa inspektoren, s Mor fik en rynke i panden.

- Sikke nogle smukke kroller, du har, sagde han og strog hende
over héret.

- Det er nu min erfaring, at dem med kroller kraever ekstra
stramme tojler, sagde Mor.

- Jamen dog, det er sddan en hel filosofi? smilede inspektoren.

- Det slar aldrig fejl, skont hun der jo er s lille endnu, at vi
ikke har set det veerste.

Mere horte Drine ikke, men om aftenen studerede hun sine
kroller i spejlet over den lange vask. Det var af blik, sa ansigtet
krakelerede lidt, som om det var ved at g4 i stykker. Det var nok
sddan, det var fat s, at dem med kroller ikke var helt rigtige og
derfor ikke havde en mor som alle andre.
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DAGEN EFTER INSPEKTORENS besog var alt ved det gamle. Leerer-
inden kom pa sin sorte cykel og holdt skole i systuen med de
store, og de sma gik til deres pligter. Drine skulle pudse blik-
krusene sammen med Kirstine, som var vigtig af, at hun nu var
den storste hos de sma.

— Men nar Maren rejser, skal du veere mindst igen, p& den store
sal, sagde Drine, for sd meget havde hun da forstaet.

Kirstine blev fraveerende lidt.

- Ogsoveiden grimme seng, sagde hun, holdt inde med puds-
ningen og stirrede leenge ud ad vinduet.

— Hvad bliver det til! sagde Alvilda, - I skal ogsa rense rosenkal.

Drine pudsede hurtigere som for at bade pa det, Kirstine ikke
fik gjort, og Kirstine sukkede dybt og gik i gang igen.

- Hvis man leegger sig neden under den, sker der maske ikke
noget, funderede Kirstine lidt senere.

- Hvad? spurgte Drine. Hun havde ondt i hindleddet, men
det nyttede ikke noget at klynke.

- Det er det, jeg siger, havde Mor sagt, da Alvilda forelagde
hende problemet, - dem med kroller er altid sarte, men hun skal
bare heaerdes.

Mors hér var stort og arrangeret med kamme bag ved orerne.
Hun deekkede det med et torklaede, undtagen nér hun gik i byen
og havde en lille sort hat hoppende oven pa de veldige valke.
Engang hun bejede sig, netop da hun gik ud ad deren, faldt lyset
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pé den ene kam, og Drine s4, at der var en slange af solv pa den,
og kunne neesten ikke vente, til Mor igen skulle til spisning hos
preestens eller noget andet, sa hun skulle have de fine kamme pé.

At der fandtes s& smukke ting! Drine fik helt ondt i mellem-
gulvet af at teenke pd dem. Engang var hun inde i Mors stue.
Konehjzlpen, den lille tykke Elke, var ved at gore rent, og Mor
havde bedt Drine om at hente hende. Og der, op ad den ene vaeg,
stod en kommode af skinnende trze med et spejl over. Bagved var
vaeggen tapetseret med sma gule blomster. Drine métte hen og se
nojere pa det og faldt helt hen ved synet. Da stod Mor bag hende.

— Forfaengelighed er en grim ting, sagde hun. — Den, der ikke
kan gi forbi et spejl uden at nyde sig selv, ender med at spejle
sigien pol.

- Men, begyndte Drine og ville forklare, at hun slet ikke havde
spejlet sig, for hun var alt for lille til at na sa hojt op. Men Mor tog
et fast tag i hendes fletning og trak af sted, si rask at hun knap
kunne folge med. Elke fniste, hun var tovlig og ikke engang sé
klog som pigerne, sagde Alvilda.

- Hvem er det? spurgte Kirstine og pegede ud ad vinduet.
Kirstines fletning var meget stram, hun gav sig altid, nar Alvilda
eller Mor flettede den, og kunne knap vente, til hun skulle ind til
de store, for de mitte flette deres hér selv. Nu hoppede den for-
nojet, mens hun strakte hals for tydeligere at kunne se den mand,
som nzermede sig huset ad indkerslen.

- Herregud, det er nok en tigger, sagde hun, — méaske har han
drukket breendevin. Skal vi lukke op? Mor er jo ikke hjemme.

— Tror du ikke hellere, at Alvilda ...?

— Alvilda er ved at haenge vasketoj op, hun bliver sur, hvis vi
henter hende.

Det passede ikke. Alvilda ville elske enhver forngjelse, der
afbred arbejdet, men Kirstine var ikke til at standse. Hun gik
endda ud i sutsko, fordi traeskoene stod i baggangen, og der ville
leererinden hore hende.

Drine kunne ikke nzere sig, men fulgte forsigtigt med ud i den
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fine gang og gemte sig bag Kirstine. S& havde hun neesten ikke
gjort noget forkert.

Manden lagde nakken tilbage og s& op mod Kirstine. Han var
slet ikke gammel, som man forst skulle have troet, men gruelig
mager og neesten blalig i ansigtet.

- M43 jeg tale med forstanderinden? spurgte han.

- Hun er ikke hjemme, sagde Kirstine, — men jeg kan hente
kokkenpigen.

— Maske du kan forteelle mig, hvor Birte er? spurgte han.

—Jamen, hun er jo ded, sagde Kirstine.

— Hvad er hun? Det bla forsvandt for en voldsom hvidme,
og han tog hénden op til munden. Den var lang og smal og lig-
nede slet ikke Enevolds med sorte negle og brede fingre. Kirstine
smaekkede doren i, holdt begge haender mod maven og knaek-
kede ligesom lidt sammen.

— Hvad skal vi gore? stonnede hun.

- Hente Alvilda, foreslog Drine.

Kirstine for af sted, og Drine kravlede op pa den skammel, hun
havde knzelet pa lige for og kiggede ud ad vinduet, hvor manden
havde sat sig pa trappen med hovedet hvilende i haenderne. Men
da han herte doren g4, rejste han sig op og gestikulerede. Drine
kunne ikke hore, hvad han sagde, forst da han kom med ind.

— Veersgo og sidde, sagde Alvilda, - sa skal jeg komme med en
mellemmad og et glas maelk.

Hun forsvandt i spisekammeret og kom tilbage med en tyk
skive franskbred og meelkekanden, men manden rorte ingen af
delene.

- Hvordan? spurgte han efter lang tid.

- Ja, hun haengte sig jo, sagde Alvilda.

Da faldt der torre hulk fra ham, og han skubbede til taller-
kenen, som endda var en af dem af porceleen, og lagde hovedet
pé armen, og sidan sad han stadig, da Mor kom hjem, og hele
huset var pa den anden ende.

Alvilda gik heendervridende i heelene pa Mor og gjorde rede
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for, hvad der var sket, mens Mor tog frakken og hatten af og stil-
lede sig foran manden.

- Veaersgo og kom med ind pa kontoret, sagde hun. Manden
rejste sig og fulgte slovt med.

— Nu ma I hellere se til at virke, sagde Alvilda, — for vi er langt
bagud, og alle skyndte sig, for middagsmaden ville blive mindst
en time forsinket, og det var aldrig sket for.

De néede at spise, for Mor kom ud fra kontoret sammen med
manden.

- Drine, vil du bede Enevold om at spaende for, sagde hun.
- Vi skal til sognefogeden.

— Josses! sagde Alvilda, da Mor igen var veek. — Teenk, at han
har rejst hele den lange vej og ikke vidste det. Og i lange tider
geettede pigerne pa alt mellem himmel og jord, hvor faren havde
veeret henne, da bernene blev flyttet, om han fandt nogen af de
andre og méske ville have dem med hjem af frygt for, at de ogsé
skulle haenge sig. Og havde Mor givet ham de stribede strom-
per? Sikkert var det i hvert fald, at hun ikke havde fortalt, hvem
der drev Birte i doden.

- Jeg skal ikke ligge i den seng, sagde Kirstine mere end én
gang, — Birte gir igen, og nir man ikke lukker hende ind, sender
hun sin far eller en anden. Neeste gang er det maske djeevelen
selv, der kommer.

Som altid, nér noget slemt eller uforstaeligt var i gaere, satte
Ena sig i en krog og sagde: — Min mor henter mig.

— Vel gor hun ej! sagde Drine, - der er aldrig nogens mor, der
henter nogen.

- Birtes far gjorde, sagde Ena. - Min mor gor ogsi, og jeg
haenger mig ikke.

- Er det bedst at have en mor eller en far? spurgte Drine. De
var ved at rydde af bordet, og hun havde teenkt pd det under hele
maltidet, men bordskikken sagde, at man ikke matte snakke, for
der var sagt velbekomme.

- En mor, svarede Ena prompte.
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- Dit fjols, man har da begge dele! sagde Maren, som skulle ud
at tjene til maj og derfor fik lov at dirigere i kokkenet, nir Alvilda
ikke var der. I det samme kom Mor forbi.

- Hvem er det, du kalder et fjols, Maren? spurgte hun. - Hvis
det er sddan, du taler, tror jeg ikke, du bliver leenge i din plads.

Maren blev rad i hovedet. - Det er Drine, hun ved ikke, at man
har bade en mor og en far.

- Den eneste far, du har, er Gud i himlen sagde Mor, - glem
aldrig det.
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