Kapitel 1

- ViL FRU BENGTSSON veere sé venlig at leegge sig op pa briksen,
sagde sygeplejersken.

Froken Gudrun hed hun, og hun smilede venligt.

Sonja Bengtsson havde bar overkrop, men frgs ikke, selv om det
hgje vindue stod pa klem. Udenfor var der en fugtig augustvarme.
Hun var snarere varm pé grund af nervesitet. Krgb sammen og
bgjede den lange hals.

Hendes bryster hang lost, hvide og ubeskyttede, med en hud, der
var skinnende og bled. Hun kunne ikke skjule dem helt, men det
lykkedes hende i hvert fald at dackke brystvorterne, mens hun spar-
kede skoene af uden at veere flov. Stromperne var ikke stoppet ved
storetden, men helt nye. Hun havde taget dem ud af indpakningen,
inden hun steg pé bussen til hospitalet.

Samtidig med at hun lagde sig ned pa ryggen, forsegte hun at
treekke nederdelen ned, sa strompebéndene ikke kunne ses. Deref-
ter stirrede hun eengsteligt lige op i loftet. Morkebla gjne og et fra-
veerende blik, munden bange og sitrende.

Den hvidkitlede sagde ikke meget. Han hed doktor Brandh og
havde netop vendt ryggen til hende og var i gang med et eller andet
henne ved bordet, hvor de forskellige instrumenter 14. Sprojter og
andet, hvad det s& end var. Hun ville ikke taenke pa det. Briksen stod
midt i rummet, hun ville enske, at hun bare kunne svaeve bort. Ud,
vaek, lige meget hvorhen. Hjertet slog hérdt. Hun turde ikke lukke
ojnene, men fortsatte med at stirre op i loftet uden egentlig at regi-
strere noget.

Sygeplejersken, der var klaedt i bla kjole og hvidt forkleede bundet
om en smal talje, sagde ingenting, men smilede stadig mildt. Sonja
Bengtsson sendte hende nogle hastige blikke, som om hun ledte efter
noget varmt og menneskeligt.

Froken Gudrun s sod ud med sygeplejekappen oven pa det korte
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krpllede har. Hun havde sideskilning, og haret var redt bag om
orerne, hvad der fik panden til at se glat og hej ud. Hun bevaegede
sig lydlest som en engel i undersogelseslokalet. En engel ved sin side
var, hvad Sonja Bengtsson behovede mest af alt. Hun var toogfyrre
ar og havde to bern pé seks og otte ar, som havde brug for deres
mor. Hun var ikke parat til at f4 en besked af den mere alvorlige slags.
Men det var man selvfolgelig aldrig!

Doktor Brandh satte sig pa en staltaburet og drejede om mod
briksen. Sonja Bengtsson vendte igen blikket mod loftet, stirrede stift,
mens laegen endnu en gang lod fingrene befole hendes hajre bryst.
Hans hand tog til sidst fat om knuden, den sad oppe ved armhulen,
ude i siden. Hans fingre var varme, handelaget blidt, men samtidig
sikkert. Det gjorde ikke ondt, overhovedet ikke, men det var ube-
hageligt, som om brystet ikke leengere tilhorte hende, men leegen.

Doktor Brandh var vel omkring de fyrre, skonnede hun. Jeevnald-
rende med hende, men selvfolgelig med et helt andet liv. Han havde
et folsomt og mildt udseende, men var tillukket som en gsters. Men
hun havde nu heller ikke forventet, at det ville blive nogen storre
forngjelse.

Han pegede pa omrédet: - Jod, tak, sagde han, hvorefter sygeple-
jersken vaskede det syge bryst af med en vattampon. Derefter tog han
handsker p4, fandt en sprojte og stak den ind uden noget forvarsel.
Sonja Bengtsson for sammen. — Det er nemmere, hvis fru Bengts-
son ligger stille, sagde doktor Brandh tert. - Bedovelsen virker snart.

Sonja Bengtsson trak vejret langsomt og anstrengte sig for at gore,
som leegen sagde. L4 tung og ubeveegelig pa briksen og forsogte
at slappe af og overgive sig helt og fuldt til denne mand og denne
udsatte situation.

Men ikke til Gud.

Hun var ikke som Elsa i opgangen ved siden af, der i alle livets
faser satte sin lid til Ham deroppe. Trist nok havde hun ikke hang til
det religiose. Det ville have vaeret nemmere. En trost.

Formodentlig.

Men man ved aldrig, hangen til det religiesse kommer maske, nar
man mindst af alt venter det. Menneskene er udstyret med evnen
til at forandre sig.



Hun var géet til Elsa Andersson med sin uro, havde siddet i kok-
kenet og vaeret pa nippet til at greede. Knuder var altid ubehagelige
at have med at gore. Og med hensyn til Elsa var det sddan, at hun
havde veeret i samme situation godt et ér tidligere. Elsa havde vist
hende, hvordan hun havde foldet sine ru haender og ladet dem
hvile mod voksdugens halvt afslidte rosenmenster og bedt til Gud
om at blive forskanet for noget alvorligt. Sonja s3, hvordan de an-
speendte traek i Elsas ansigt med ét blev aendret til fred og fortrast-
ning. Som at trykke pa en kontakt, og alt blev lyst. Det trostede
hende at se det, selvom trosten var beskeden, da Sonja desveerre
ikke havde et opdyrket talent for at falde i Guds favn, hvor tryg
den end matte veere.

P4 briksen forsegte Sonja at lede tankerne hen pd noget mere enkelt
og forstéeligt. Hvad som helst. At hun havde veeret forudseende og
forberedt middagsmaden. Det blev fisk. Stegt skrubbe. Efter den
store salmonellaepidemi var hun stadig forsigtig med at servere kad,
selv om hun vidste, at myndighederne midlertidigt havde indstillet
produktionen pa Alvesta Slagteri og tomt hylderne i landets butik-
ker for charcuteri og kedkonserves, men at do af salmonellaforgift-
ning havde hun sandelig ikke teenkt sig.

Tankerne gik videre til Seth og barnene, méske kunne de tage pa
en udflugt i weekenden. CyKkle til stranden med madkurv og tage
en sensommerdukkert. Seth var glad og forngjet, hun ville ikke sige
noget, hvis hun ikke var ngdt til det.

Det skramlede, nér instrumenterne blev lagt pa bakken. Det gjorde
nédigt nok ikke ondt leengere.

Hidtil havde hendes liv veeret rigt. Hun havde to raske barn. Seth

var godt nok en fantasilgs drennert indimellem, men for det meste

glad. Naesten for glad, som om han ikke ville acceptere livets mor-
kere sider og helst bagatelliserede problemer og modgang, men det

var méske godt i situationer som denne. Han ville sikkert forsage

at fd hende i godt humer. Hozs det nu var noget farligt. Og Olle og
Marianne ... Det skar hende i hjertet. Hun ville serge for, at hun ikke

kom til at svigte dem.

Hvorfor skulle hun ogsé det?
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Ingen havde sagt noget om, at knuden var farlig. At den var
lumsk og let bredte sig til andre dele af kroppen. Du milde! En af-
meegtig tére lob ned ad kinden, hun turde ikke rore armen, sa hun
kunne torre den vaek med handen. Pressede i stedet keeberne sam-
men og kiggede pa nogle fugtpletter i hjornet ved yderveeggen. Det
klgede pa kinden, den lille strom ned mod halsen blev storre og
storre.

At hun var sa pylret. Et voksent menneske, sddan et pjevs!

Hun ledte efter noget mindre folsomt at faestne tankerne ved.
Snavsetoj passede godst til formalet. Tarerne forsvandt, da hun sé sig
selv komme slaebende pa snavsetgjskurven med lagner, undertrgjer
og skjorter. Hun havde reserveret vaskekaelderen og strygerummet
til den folgende dag sammen med Elsa. Det foltes godt. De kunne
sludre lidt og tage en kop kaffe mellem skiftene.

Laegen var bestemt ikke uvenlig. Han sagde ikke et ord om, hvad
han troede det var.

- Det bliver bare et lille snit, fru Johansson, sagde han og skar
videre, eller hvad han nu gjorde.

— Fru Bengtsson, hviskede sygeplejersken.

— Undskyld, sagde han. — Fru Bengtsson, rettede han det til.

En del af svulsten skulle skeeres ud og mikroskoperes. En biopsi.
En vaevsprove. Mange knuder var helt ufarlige. Faktisk de fleste,
mente Elsa, hvis svulst i det ene bryst havde veeret storre og vist sig
at veere noget, der horte til kroppens normale manifestationer, og
helt ufarlig. Men pa det tidspunkt havde de alligevel naet at fjerne
hele brystet. Foretrukket at veere helt sikre, og det var godt nok,
mente Elsa. De var lige gamle, hun og Elsa, sa det her var vel noget
lignende, teenkte Sonja habefuldt.

Havde det ikke veeret for Elsa, var hun nok aldrig kommet af sted
til hospitalet. Elsa tvang hende mere eller mindre til at ringe og bede
om en tid til en undersagelse.

- Det er veerre med uroen, som gnaver i en, sagde hun. — Bedre
at vide besked.

Besked med hvad?

Det var netop det!

Vide, at det ikke var noget farligt.



Og nu kunne hun ikke slippe leengere, leegen var snart feerdig.
Skulle kistelaget skrues pa? Han var feerdig. Havde desuden syet
med tre sting.

- De horer fra os, sagde han og rejste sig, og Sonja sa den hvide
kittel smutte ud ad deren.

- Jeg seetter lige en forbinding p4, sagde freken Gudrun venligt.

Det var en lise at maerke hendes forsigtige fingre mod brystet.

- Nar bedavelsen ikke virker leengere, kommer det til at gore lidt
ondt, men det er ikke sa slemt, sagde hun trestende. — Det gér over
om et par dage. Kom tilbage om en uge, sé fjerner jeg stingene.

Svimmel gik Sonja Bengtsson fem minutter senere ud pd gangen.
Da havde hun faet blusen og frakken pa og knappet alle knapperne,
som om hun fres. Bussen hjem gik et kvarter senere, men hun orkede
ikke at skynde sig.

Det var pé tide at lave aftensmad, konstaterede hun ogsa. Men
hun var overhovedet ikke sulten.

Assisterende overleege Egon Brandh lod fingrene glide gennem haret,
inden han vaskede haender efter toiletbesoget. Hans tindinger var
blevet hojere, men det bagudredte hér var stadig tykt og askefarvet,
og profilen skarp og uden overflodigt fedt.

Han tridte ud pa gangen i ambulatoriet og drejede over mod
trappeopgangen. Kantinen 14 pa femte sal med en skeon udsigt over
kysten, en udsigt han godt kunne have brug for efter en formiddag,
hvor han havde veeret spaerret inde i et behandlingslokale. Desuden
var han sulten.

- Doktor!

En stemme stoppede ham, han vendte sig om. Det var froken
Gudrun. - Deres hustru er i telefonen.

Han nikkede, gik ind pé sygeplejerskernes kontor og loftede det
sorte ror, der 14 pé skrivebordet. Den velkendte lugt af varm bakelit
ramte ham, da han satte roret til oret.

- Egon, jeg vil gerne have, at du kommer hjem og spiser nu, horte
han sin hustru sige.
- Oh ... Han trak pa det og forsogte at finde en sandsynlig und-



skyldning; en patient, et eerinde der hastede, en operation, hvad
som helst.

Men behovet for zrlighed over for hustruen gjorde, at svaret
blev siddende fast i halsen p4 ham. Rent faktisk var det ikke meget
leengere at gd hjem end at tage de fem etager op til kantinen. Laege-
boligen 14 inde pa hospitalsomradet.

Han skammede sig lidt over at indromme, at han hellere ville
sidde og tale med kollegerne i kantinen. Mere interessant og mindre
kreevende end at vaere en andfuld aegtefeelle hjemme i sit eget kokken.
Som at skifte én slags indespzaerring ud med en anden.

— Du er simpelthen 7sdf til at komme hjem, horte han hende sige.
- Jeg kan meerke, at jeg har seglesning, bornene er i skole, og det er
ikke til at vide, hvornér du kommer hjem i aften.

Det var helt rigtigt. Han havde svaert ved at forlade klinikken om
aftenen. Gik han hjem nu, kunne han blive, sa leenge han havde
lyst i aften, uden at f4 nogen bebrejdende kommentarer, nar han sa
endelig kom hjem.

Han passerede skadestuen laengst nede i bygningen med ambu-
lancemodtagelsen udenfor, dbnede glasdoren, tridte ud i augustsolen
i sin hvide kittel og gik med hurtige skridt over mod “laegeleengen”,
der bestod af en rackke lejligheder til leegerne og deres familier. Ejen-
dommen var godt placeret i udkanten af hospitalsomradet, omgivet
af syrener og med en sandkasse og to gynger pa stedet. Selv om deres
bern var for store til gynger og sandkasser nu. Lejlighederne var vel-
disponerede og rummelige. De trivedes fint der, men s sig alligevel
om efter en passende grund, hvor de kunne bygge deres eget hus.
Hans hustru holdt fast i planen. Det var han glad for.

Han tradte ind i trappeopgangen, og det slog ham, at han ligesom
en fange vandrede mellem kirurgisk afdeling og hjemmet med den
korte vej imellem som pause.

I to trin ad gangen tog han trappen op til forste sal, dbnede kok-
kendoren, som de for det meste brugte, og fandt sin hustru stiende
ved kekkenbordet i en stram, gron, blomstret kjole. Hendes former
var der sandelig ikke noget galt med, trods to graviditeter.

- Hej, sagde hun med en uimodstéelig varme og pegede hen pa
soveveerelset.

Hun var ikke bare smuk, hun var farverig og livfuld, og lige nu gni-
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strede hun som en stjernekaster. Teenk, at han behovede at minde
sig selv om det.

Han folte sig lidt mat og treet. Syntes at det var nok med to bern.
Men hun var af en anden opfattelse. Hun ville have flere.

Hvorfor ikke, teenkte han, da hun pressede sin krop mod hans.
Meerkeligt hvordan livet kunne vende pé et par sekunder.

Hun trak forsigtigt den hvide kittel af ham. Hans mave knurrede
horligt.

- Jeg er sulten, sagde han.

- Veaersgo, sagde hun med et nik mod kekkenbordet.

Der stod en tallerken med to smurte madder og en ol, som han
forteerede stiende. Derefter skred han til veerket.



Kapitel 2

TREDJEARS SYGEPLEJEELEVERNE var ved at baenke sig i den store
forelaesningssal. Ella-Kristin Banér og Stina Rudstrém gled ind pa
stolereekkerne. Rektor Louise Ljunghed-Gris stod strunk som en
ildrager helt oppe foran. Hun ventede med at byde dem velkommen,
til snakken og stejen havde lagt sig.

Ella-Kristin fandt sin plads midt i reekken, Stina satte sig ved siden
af. De havde det godt i hinandens selskab. De var ikke bare samme
argang, de delte ogsé veerelse pa Hjemmet for Sygeplejeelever.

Ella-Kristin maerkede den pirrende forventning, som et nyt skolear
altid indebar. Hendes blik gled hen over holdkammeraterne for at
finde ud af, om der var sket noget omvzltende i lobet af sommeren,
men de sa alle sammen ud, som de plejede. Derpé lod hun blikket
hvile p4 rektoren, en hgj, rank kvinde, naermest benet, med knoklede
skuldre, der stak ud under den sorte kjole.

Det var endnu ikke alle, der havde indfundet sig. Rektor ventede
tdlmodigt, men ikke i al evighed, det vidste Ella-Kristin, der konsta-
terede, at ogsa rektor sd ud, som hun altid gjorde. Hun var sveer at
bestemme aldersmaessigt, men formodentlig havde hun set ud pa
samme méde for mange hold sygeplejeelever for Ella-Kristins. Sddan
virkede det i hvert fald pa de fotografier af afgangselever, der var i
albummene eller hang i rammer pa veaeggene i biblioteket pa Hjem-
met, dog med den forskel at rektors ansigtstraek var blodere for. Hun
var en af de kvinder, der med alderen torrede ind som evighedsblom-
ster, snarere end at blive opsvulmede og tykke.

Yderligere nogle elever maste sig forbi dem, der allerede sad pa
baenkene. Et minut til — Ella-Kristin kiggede pa uret pa veeggen — sa
var klokken hel, og rektor, der var punktligheden selv, ville tage ordet.

Ella-Kristin inspicerede rektor lidt mere indgaende og noterede sig
detaljer, som at hun havde flad mave og smal talje. S& vidt eleverne
vidste, havde rektor ingen bern. Hun var ikke gift, og uaegte born
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var naeppe foreneligt med den ansvarsfulde stilling som skolens leder.

Pa rektors hoved lyste Sophiakappens hvide puld med et sort
bénd rundt om. Det var lidt specielt at veere Sophiasygeplejerske.
Sophiahemmet var en traditionsrig skole i Stockholm, hvor piger
fra fine hjem blev uddannet til sygeplejersker. I hvert fald tidligere.
Griaspraengte kroller af blodt hér havde gjort sig fri af haropseetnin-
gen under kappen og blandede sig legende med kniplingskanten.

Ella-Kristin kunne godt lide rektor. Det kunne de stort set alle
sammen, ligesom de kunne lide at bo pa elevhjemmet, pa trods af
begreensninger og regler, og selv om de skulle dele veerelser. Det
var méaske snarere derfor. De kunne lide sammenholdet, der vok-
sede og blev neeret af; at de alle fik deres dosis lidelse, uro og sevn-
loshed, men ogsa tilfredshed, af det hérde arbejde. At kunne jamre
og beklage sig gjorde tilveerelsen rigere. Alle vidste, hvordan det var.
De horte sammen.

Rektor var ikke altid nadigt indstillet, men hun var dog menne-
skelig, til forskel fra mange afdelingssygeplejersker, der kunne veere
arrige som leenkehunde og skeelde ud uden rimelighed og fornutft.
Der udgik en bitterhed fra dem som stikkende torne. Sadan ville
de aldrig selv blive, havde de lovet hinanden. De s4 frem til et liv i
gleede, selv om de vidste, at det ikke altid ville blive let. Omgivet af
alle de syge mennesker kunne man ikke bedrage sig selv. Selv den
mest succesfulde person kunne blive ramt af et eller andet. Sddan
var livet. Men den tid, den sorg!

Nu var tiden inde.

Rektor Louise Ljunghed-Griis rettede sig op og remmede sig. Stil-
heden indfandt sig med det samme. Hun ventede yderligere nogle
sekunder.

- Velkommen! Dejligt at se jer alle sasmmen igen, sagde hun ende-
lig og nikkede venligt til dem, samtidig med at hun slog heenderne
sammen i en slags glaedesgestus. — I ser solbreendte og sunde ud her
efter sommeren. Det lover godt for det nye studiear. En ny f775% ind-
sats er, hvad vi behover.

Dette passede dog ikke helt. Ella-Kristin bemaerkede, at der var
mange, der sa blege ud; der havde veeret for fa timer med sol. Tre
ugers ferie havde de haft, men nogle af dem havde vzeret nedt til at
arbejde ogsa i denne periode for at fa enderne til at modes.



- Jeg har nogle vigzzge ord at sige til jer! sagde rektor derefter. - Og
disse ord har jeg teenkt mig at indlede med, fortsatte hun, og smilet,
der for var muntert, blev alvorligt.

I samme gjeblik zendredes samtlige ansigter i salen. De sad alle helt
stille i deres bla sygeplejeuniformer med hvide forkleeder og hvide,
stivede kapper. Sad i reekker pa de fastnaglede baenke og ventede pa,
hvad der ville komme.

- Jeg vil gore jer alle opmaerksomme p4, at vi netop nu star foran
en alvorlig polioepidemi ... sa alvorlig, at tusindvis af stakkels men-
nesker her i landet er blevet syge eller smittet ... En epidemi af den
alvorlige slags har angrebet Skandinavien. Som I ved, haergede poli-
oen i vort broderland Danmark pa det grusomste med syv tusind
syge og over tre tusind lammede ... Og det er ikke slut endnu ... Nu
er Sverige ramt, og vi ved endnu ikke, hvordan det vil ga.

Rektors stemme var kraftfuld. Hun havde en melodisk dialekt fra
Dalarna. Ella-Kristin ventede p4, at hun ville meddele, hvor mange
der indtil nu var dede af polio i Sverige, for at understrege alvoren.
Omkring fyrre, havde de sagt i radioen.

Men rektor ville dbenbart skane dem for dette faktum, de skulle
jo ud pé afdelingerne og gore tjeneste. At skreemme dem fra vid og
sans var hverken nodvendigt eller seerlig smart.

Alle, som for havde vaeret sd glade over at se hinanden igen, var
nu mere afventende og speendte, til trods for at den milde formid-
dagssol spredte sine genergse stréler ind i salen.

— Nu er det august, fortsatte rektor. - Som I ved, er sygdommen
seesonbetonet og kulminerer normalt i september. Vi naermer os
den maned ... Mange af os har virusset i kroppen ... uden at vide det.

Dette usynlige og utilregnelige fik Ella-Kristin til at gyse. Hun
kunne meerke, at Stina ved siden af hende ogsé stivnede.

— Vores opgave ... fortsatte rektor. — Jeres opgave, rettede hun det til
og haevede stemmen yderligere, — er at gore, hvad der star i vores ...

jeres magt for at forhindre, at smitten spredes videre ... og naturligvis
at hjeelpe dem, der allerede er blevet syge.

Rektor stod ude pé gulvet, ikke bag talerstolen. Hendes toj vug-
gede i takt med den kraftfulde tale, men fodderne i morke stremper
og snoresko stod urokkelig fast pa gulvet. Ella-Kristin havde aldrig
set sin rektor i andet tgj. Hun syntes at veere ét med uniformen, med
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“hojtidsdragten”, “festdragten” eller “ulden”, som de kaldte den morke
kleededragt, der var syet af tyndt, bledt uld. Kraven i halsen lyste
hvidt, og mellem snipperne sad brochen.

- Jeg kan ikke kraftigt nok betone vigtigheden af god hygiejne ...
Vask hellere haenderne med sazbe eller Biosept en gang for meget.
Det-kan-veere-virke-lig-skeebne-svangert at sjuske med dette!

En finger blev nu rakt i vejret som advarsel. Rektor havde faet
rode pletter pd halsen.

— Smitten spredes via tarmen, og sa forstér I nok, at den kan fores
videre via feekalier ... eller forurenet drikkevand. Men det behover vi
nu nok ikke bekymre os om her i byen. Man har kontrolleret rens-
ningsanlaeggene ...

Ella-Kristin fik det stadig darligere. Hun trak vejret dybt og holdt
det et gjeblik, mens hun hurtigt kastede et blik p4 de andre i salen,
der ogsd sa skreemte ud. Et kort gjeblik lod hun frygten komme frem.
Den der virkelig stak i hele kroppen. Hun havde grund til at veere
rigtig urolig. Min elskede Carl, teenkte hun. Han var i hendes tanker
hver time pé dagen, som om de bestandig levede hud mod hud. Og
nu skulle han udsaettes for det veerste af alt. En stor epidemi.

Det var, som om der var udbrudt krig. En anden slags krig end den,
som for nogle ar siden ramte Europa. Som om det i retfeerdighedens
navn var pé tide, at Sverige fik sin tilmélte del af ondet. Hendes feed-
reland i det hgje nord, som havde undgéet Hitler.

- Poliovirusset er jo, som I alle ved, en /Z//e djaevel! fortsatte rektor
i et forsog pa at lette stemningen og illustrerede storrelsen med
tommel- og pegefinger. — Virus er jo et af de mindste smitstoffer, som
videnskaben har kendskab til ... pa et knappenélshoved kan der vaere
cirka fem milliarder af dette virus. Bakterierne er betydeligt storre ...
Og netop fordi virusset er sa lille, kan det let smutte ind i menneske-
kroppen og leve der som en parasit uden at gore veesen af sig. Helt
raske mennesker kan have dette virus i tarmen uden at vide det ...
men beereren kan, hvis uheldet er ude, smitte andre ...

Al denne snak om en usynlig fare fik igen frygten til at labe som en
skoldhed flod gennem Ella-Kristins krop. Nu turde hun ikke engang
traeckke vejret dybt. Teenk, hvis hun fik det der frygtelige virus i sig!

Hun teenkte pa sin mors hvidlagskapsler, som hun havde haft med
sig til Hiemmet. Ydede de mon tilstreekkelig beskyttelse?



— Eller beereren kan i veerste fald selv blive syg af polio, fortsatte
rektor. — Maske far man en forkolelse eller et lettere maveonde, og 54
sorger virusset for at treenge videre ind i kroppen og frem til rygmar-
ven for at angribe nervesystemets gréd substans, som styrer musklerne.
Eller ogsé traenger virusset op til hjernen og de dele, som regulerer
synkerefleksen og andedrzttet.

Rektor holdt en pause, som om hun inds4, at hun havde boret
tilstreekkelig dybt i elevernes skjulte frygt og métte besinde sig. Nu
matte det vaere nok med skraek og elendighed. Denne bedrovelige
historie, hvor heksen var erstattet med en usynlig smitte.

P4 grund af den alvorlige tale var de kappeklaedte hoveder i salen
faldet fremover som tunge blomster pa alt for tynde stilke. Der var
fuldkommen stille i salen. Ingen skraben, ingen hvisken.

— Hvad der sker, nar polioen bryder ud for alvor ... Ja, det ved I
alt om, sagde rektor derefter i mere almindelige vendinger og med
lavere stemme. - Jeg ved, at I synes, at jeg star her og spilder jeres tid,
sagde hun med et blidt smil, zendrede tonefald og blinkede til dem.

— Alt det her ved I jo ... Og I er selvfolgelig ivrige efter at komme ud
og bestille noget ... Men repetition er kundskabens moder!

Ansigterne i salen var stadig koncentrerede og tillukkede.

- Som rektor for denne skole har jeg pligt til igen og igen at betone,
hvor vigtigt det er med omhyggelig handhygiejne ... det kan ikke
siges for tit ...

Heenderne var ofte ru af al den vasken. Ella-Kristin syntes ikke,
hun sjuskede pa det punkt. Stina sad og vred sine heender. Ulasteligt
rene med forbilledligt korte negle uden sorte rande.

— ... bade nar I arbejder pa afdelingen, og nar I selv har vaeret pa
toilettet ... Desuden vil jeg understrege, hvor betydningsfuldt det er,
at I med den allerstorste tdlmodighed og energi hjeelper dem, som
alligevel er blevet ramt. Heri ligger en stor opgave, da der ... som I
ved ... ikke findes nogen behandling. Ikke endnu ... men der kommer
helt sikkert snart en lgsning. Flere steder i verden, ikke mindst her
i Sverige, arbejder dygtige forskere dag og nat for at finde en vac-
cine, som beskytter mod sygdommen, og som ikke samtidig er farlig.

Ella-Kristin var vokset op med sin mors snak om ikke at lege i
bunker af nedfaldne blade om efteraret og ikke spise nedfaldsfrugt.
Miske ville hun slippe for bernelammelsen?



Men hun vidste nu godt, at det ikke var i nedfaldne blade, smitten
tandtes. Heller ikke i frugten. Spagelset var et virus. En usynlig drevel,
som rektor Louise Ljunghed-Gris lige havde kaldt det.

Det var, nar folk medtes igen efter sommeren, at sygdommen
spredte sig, sagde man.

Bornelammelsen.

Men nu var det ikke kun bern, der blev smittet. Smitten havde
veeret i landet leenge, var kommet og géet. Nogle ar var der mange,
der blev ramt, andre ar feerre. Men der var sket noget, nu syntes smit-
ten at ramme hvem som helst, ikke forst og fremmest born.

Og ikke nok med det, de voksne, der blev smittet, blev tilsynela-
dende mere syge, fik de at vide. Der havde ogsa staet noget om det
i aviserne. Og radioen rapporterede neesten hver dag om polioen
og dens tragiske folger. Piskede simpelthen en stemning op. Man
oplyste med saglig stemme antallet af syge. Klagede over myndig-
hederne, som ikke gjorde noget for at afbede det. I alt fald ikke til-
streekkelig hurtigt.

Hvidlegskapslerne, var det umagen veerd at tage dem? Skulle hun
driste sig til at sporge?

Nej, hun lod veere. Ville ikke risikere at blive grinet ad.

Rektor sagde derefter, som en slags trost, at mange af dem for-
modentlig allerede var immune. At de var blevet smittet som born,
men ikke var blevet syge og dermed havde faet en naturlig beskyt-
telse for evigt.

Problemet var bare, at ingen vidste, hvem der var immun. Og
endnu veerre: hvem der ikke var det.

- Men glem ikke, at med opmuntring og stotte fra afdelingens per-
sonale, fra jer og naturligvis fra parerende ... og ved hjeelp af efter-
behandlinger som fysisk treening, massage og bade kan man opna
store forbedringer og i bedste fald fa lammelserne til at forsvinde,
horte Ella-Kristin rektor sige, som i det fjerne.

Rektor var nu blevet helt blank i ansigtet, som hun stod der i sin
langzermede, uldne dragt. Ella-Kristin, der selv havde sddan en dragt,
som hun bar ved hgjtidelige lejligheder, og nar de opholdt sig uden
for hospitalsomradet, vidste, at ulden tillod varmen at traenge fint
igennem, men afkolende virkede den sa sandelig ikke.

Derefter gik rektor over til de mere praktiske ting, som at bede



dem om at se efter, hvilken afdeling de skulle arbejde p4a, da der var
lavet visse justeringer pa grund af polioen. Der var sat en seddel med

informationer op. Ella-Kristin og Stina havde set dem allerede dagen

for. At det var Stina og ikke hende, der midlertidigt var blevet over-
flyttet til epidemisk afdeling, var formodentlig tilfeeldigt, teenkte Ella-
Kristin, og hun sagde ikke noget. De havde ellers begge to allerede

haft en kortere praktikperiode der.

Men det, der som sagt var brug for nu, var staerke ben og dyg-
tige haender.

Hvis bare det ikke havde veeret for Carl Emilsson, Ella-Kristins
udkérne. Det var Stina, som skulle vaere sammen med ham om dagen.
Det ville hun ellers gerne selv for i smug at kunne smile til ham pa
gangen, selv om de selvfolgelig ikke skulle vise de andre, at de var
sammen. Det ville absolut ikke vaere passende!

Selv skulle Ella-Kristin pa OQre. Hun slap séledes for at komme i
naerkamp med polioen pa Epidemien. Méske havde hun trods alt
veeret heldig, hvorimod hendes Carl og ogsa Stina métte leve med
problemet.

P4 beenkerzekkerne turde man endelig slappe af. I hvert fald de af
dem, der ikke skulle p4 Epidemien og blive smittet. De rejste sig og
skyndte sig ud gennem deren. Ella-Kristin ventede derimod lidt og
gik sa hen til rektor.

- Jeg ville gerne tale med rektor, sagde hun med kinder si rade
som nykogte krebs, mens hun kniksede.

Rektor sa hende dybt i gjnene, forbi de rode kinder.

- Sa siger vi i morgen klokken kvart over elleve pa mit kontor,
sagde hun.



Kapitel 3

BLuUsEN KLISTREDE til kroppen. Bakken var ikke seerlig stejl, men
den var lang. Ulla leenede kroppen ud over styret, mens hun fzestede
blikket pa asfalten lige foran den rustne forskaerm.

- Jeg tror, jeg skal kaste op, stonnede Gittan pa en hjulleengdes
afstand.

- Lad veere med det! fik hun sagt i et muntert forseg pé at anspore
hende. — Holder vi det her tempo, s& nér vi det.

De to sammen igen efter den lange sommer. Bleesten i haret, pa
cykel, altid p4 vej et eller andet sted hen. Bomuldskjolerne flagrede,
de bare ben var staerke.

De var pé vej til skole: Ulla Persson og Birgitta Lundén, som aldrig
blev kaldt andet end Gittan. De havde aftalt at modes, det samme
sted som altid, der hvor vejen ud til villaerne ved havet krydsede
vejen hen til boligblokkene. I dag medte de lidt senere, fordi det var
forste dag efter ferien.

Det var, som det plejede. S& man Ulla, sa man samtidig Gittan,
og omvendt. Sidan sagde folk og lo. Pigerne havde hort det mange
gange.

Bedste veninder, der var uadskillelige fra den forste dag pa pige-
skolen. Som en vogn koblet pd lokomotivet. Det skiftede lidt, hvem
der var lokomotiv, og hvem der var vogn, og det var nok det, som
gjorde, at de holdt sammen. Lige nu trak Ulla Gittan op ad bakken.
Ulla med de staerke ben.

De hang sammen som gertehalm trods deres forskellige forudscet-
ninger, sagde folk ogsé. Ordet forudscetningerhavde sat sig fast i Ullas
indre, som en burre pa en ulden trgje. Et negativt ladet ord, som man
hviskede for ikke at gore hende forlegen. Ulla havde lagt meerke til,
at Gittan lod som ingenting i de tilfeelde, hvor ubetaeenksomme men-
nesker dbnede munden. Ord der slap ud. Ord der sved og fik Gittan
til at redme af skam.



Det var tydeligt, at Gittan ogsa folte sig dérligt tilpas pa Ullas
vegne. Gittan, som selv befandt sig pa den 7zgtzge side, men godt
kunne meerke, at det sidste, Ulla ville have, var medlidenhed. Ulla
var evigt taknemmelig over, at Gittan lod veere med at patvinge
hende disse ynkelige folelser. Men de var jo venner. Rigtige venner,
og venskabet var steerkt.

De konkurrerede nu, men ikke for alvor, det var neermest en leg i
flyvende fart. Deres kroppe var ogsa forskellige, der kunne man tale
om forskellige forudsaetninger! Ulla var steerk, veltreenet og udhol-
dende. Hun vidste, at det var helt umuligt, at hun ville blive overhalet
af Gittan, som ikke var sé vild med at anstrenge sig fysisk.

Tor asfalt, blede skygger, der var blevet leengere. Lidt endnu, sa
fladede vejen ud. Solen skinnede ogsé i dag mildt og dejligt. Den
havde den uforskammede vane at vise sig fra sin mest generose side
netop omkring skolestart. Dens striler frembragte en behagelig og
vemodig sensommervarme, indimellem sa steerk, at tojet klistrede,
og sveden dryppede.

Ulla havde en evig drem om at veere ved stranden i bagende sol,
ligge pa sandet eller graesset, blive varm og daesig. Have fri og slikke
sol. Godt nok var hun cyklet til stranden enkelte sendage, hvis vejret
havde veeret fint, eller om aftenen for at fi en dukkert, men det meste
af tiden havde hun stiet i larmen pa chokoladefabrikken og set de
tyldte chokolader komme rullende mod sig for derefter sirligt at
blive lagt i @esker. Eller vingummi med jordbzersmag, slikkepinde
eller pastiller, der skulle leegges i daser.

De rullede stille og roligt af sted. De karte forbi hospitalet, hvor
folk var pé vej ind. Gittan klemtede med sin ringeklokke, s& de undgik
at kore ind i en ung mand, som lavede et dristigt sving pa cyklen.
Han lo undskyldende og vinkede til dem.

“Det var maske en leege”, sagde Gittan dremmende. “Gud, sikken
flot fyr!”

En laege, der hastede af sted til de vigtige arbejdsopgaver, der ven-
tede ham, taenkte Ulla, som var vant til sin mors beretninger om de
fine leeger. Disse fornemme herrer med lang uddannelse, stor anse-
else og hej lon. Hvor hgj turde hendes mor slet ikke taenke pa. Ullas
mor fik altid noget respektfuldt i stemmen, nér hun fortalte om de
bemeerkelsesvaerdige operationer, leegerne skulle udfere pa de syge



kroppe, som hun skrubbede rene nede i baderummet i sygehusets
keelderetage. Komplicerede indgreb, der kunne redde liv. Hendes
mor talte indforstdet, som om det var hende selv, der skulle ope-
rere. Mindst. Ulla begyndte allerede som lille at dromme om selv
at komme ind bag den rede murstensfacade for alvor. At arbejde i
umiddelbar neerhed af det, der var vigtigt, det der beted noget for
mennesker. Hospitalet var livets univers. Ikke kun dedens. At Ulla
ville veere sygeplejerske, var ingen hemmelighed. Sporgsmalet var
snarere, hvordan det skulle kunne lade sig gare. Det var ikke hendes
karakterer, der var problemet, for de var langt over middel, men det
var dyrt at sidde pa skolebzenken, nir hun i stedet kunne begynde
at arbejde og tjene de penge, som de sddan havde brug for. Hun og
hendes mor.

Gittan og Ulla fortsatte over jernbanesporene. En karré til, s4 hop-
pede de af cyklerne og satte dem i stativet i skolegarden. Ullas fodder
i hvide stromper gled ubehageligt i sandalerne, da de skyndte sig
hen mod porten. Remmene var slidte, leedersalerne sé tynde, at hun
kunne meerke det ujeevne grus mod fedderne. Men ingen af remmene
var gaet i stykker endnu. Sandalerne holdt. Hvis hendes far havde
levet, havde han selv forsilet dem for hende, s& hun kunne bruge
dem et ar til. Hendes mor havde ikke engang foreslaet at bruge penge
pé en skomager. Snart var sommeren slut, og der var en evighed til
neeste sommer. Ulla havde sine egne penge nu. Men hun havde ikke
teenkt sig at bruge dem pé et par gamle sandaler.

Aldrig i livet!



