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Harddisken

(Otte år tidligere)

Stilheden, der fulgte, da Cecilia slukkede motoren, føltes et øjeblik som en 
slags ro. Så sukkede hun højt. Hun havde aldrig været så langt fra at være 
rolig som nu.

Bilen stod parkeret på græsplænen uden for Lillans daginstitution.
Normalt ville hun have grebet sin taske, som plejede at ligge i midterkon-

sollens opbevaringsrum, og skyndt sig af sted for at hente sin datter. Altid i 
løb, altid med hovedet fuldt af næste punkt på dagsordenen.

Men i løbet af de seneste uger var det blevet ulideligt. Livspuslespillet var 
ikke længere et puslespil, det var et jordskælv, som truede med at begrave 
hende og familien i kaos og ødelæggelse.

I dag burde hun virkelig kaste sig ud af bilen for at hente sine børn, de var 
i fare. I stedet lænede hun sig tilbage og blev siddende. Stilheden var skøn, 
og på det her sted ville ingen, hun kendte, gå forbi og undre sig over, hvorfor 
hun tog sig en lille lur i bilen klokken fire om eftermiddagen.

Men hun kunne ikke lukke øjnene.
Hun var bange for, hvad hun ville se på indersiden af øjenlågene.

For omkring en time siden var der sket noget, som forandrede alt. Igen.
Hun var gået fra Kungsholmen mod T-Centralen for at tage tunnelbanen 

på arbejde. Hun havde sagt til sin chef, at hun skulle til lægen på grund af 
rygsmerter.

Det regnede let, og dråberne stak hende i ansigtet som små nåle. Pytterne 
på gaden så ud som mørke, blanke pletter.

Hun gik forbi rådhuset og talte, at der var syv turistbusser parkeret uden-
for. En gruppe kvinder, der alle var klædt i dynejakker så tykke, at de lignede 
en gruppe polarforskere, havde samlet sig omkring en guide.

De stod tæt pakkede med deres opslåede paraplyer som et fælles skjold 
mod vejret.
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Cecilia gik over gaden for at slippe for at mase sig frem. Da hun fortsatte 
småløbende på den anden side, fik hun en underlig fornemmelse. Ti meter 
bag hende krydsede en mand gaden, han havde huen trukket langt ned om 
hovedet. Også han bevægede sig hurtigt. Havde hun ikke set den mand stå og 
ryge uden for 7-Eleven tværs over for Børne- og Ungdomspsykiatrisk Mod-
tagelse? Som om han ventede på nogen. Ventede på, at hun skulle komme ud?

Netop da ringede hendes mobiltelefon. Skjult nummer.
“Er det Cecilia Emanuelsson?”
Det var en mand, som spurgte.
“Ja, det er mig.”
“Godt. Jeg ville bare sige det her: Vi har din mand.”
“Hvad siger du?”
“Vend dig om.”
Cecilia snurrede rundt, et stykke derfra så hun turisterne bevæge sig mod 

rådhusets store indgang. Hun lod blikket vandre. På den anden side af gaden 
gik en mand i jakkesæt og med en paraply i hånden. Så så hun ham igen, 
manden med huen. Han stod et stenkast fra hende og lænede sig op ad en 
lygtepæl. Det virkede ikke, som om han tog sig af regnen. Han pressede en 
mobiltelefon mod øret. Da han så, at hun havde opdaget ham, holdt han den 
op i vejret, næsten som om han vinkede med den.

Så hørte hun ham sige i røret: “Ti stille nu, og hør, hvad jeg siger. Det er 
meget enkelt. Mats er hos os. Og vi har styr på alt, hvad du gør. Hvis du eller 
nogen anden går til politiet, så slår vi ham ihjel. Det skal du vide.”

Hun burde åbne bildøren nu og skynde sig at hente Lillan og Benjamin. Og så 
køre til Arlanda for at tage det første det bedste fly til sine forældre. At ringe 
til politiet var ikke muligt, før hun havde overvejet, hvad det, der var sket, 
betød. Desuden ville hun have børnene i sikkerhed først, langt fra Stockholm.

Alligevel orkede hun ikke at stå ud af bilen.
Hun tænkte på, hvordan tingene var nået hertil.



7

18. januar

Skoene: Zegna.
Smokingen: Corneliani.
Skjorten: Fray.
Philip Schale var top notch i aften – uovervindelig.
Hele outfittet: toogtredive tusind hos Hans Allde – eksklusiv skjor-

ten, som for øvrigt var lavet efter mål, direkte fra Italien.
Han havde fået dén plus tre almindelige arbejdsskjorter for en uge 

siden. Sea Island Quality, two fold-bomuld, ægte perlemor i knap-
perne, håndsyede detaljer ved albuen og ved kraven. Landet på nitten 
hundred euro. Et fund.

Men nu: Nogen havde spildt øl ned ad hans smoking og skjorte. 
Eller måske en drink. Eller var det vand? Problemet var, at han over
hovedet ikke kunne huske, hvordan det var sket. Han huskede ikke, 
hvad der var sket. Han vidste bare, at han mærkede noget fugtigt 
trænge igennem super 120-ulden.

Philip så sig omkring. Lørdag aften på byens hotteste sted. Danse-
gulvet i vip-rummet på Clara’s var overfyldt.

Det så ikke ud, som om Axel var der. Måske var han gået direkte 
hjem efter middagen – det var almindelig kendt, at han hadede vel
gørenhedsarrangementer.

Carl, derimod, vred sig ude på dansegulvet: Hans svedige pande 
reflekterede stroboskoplysets blitz som et spejl.

Og Ian – Philip drejede hovedet – netop, han sad jo ved siden af 
ham her ved drinksbordet.

Reversen på smokingen rørte let ved Ians nakke – som en reklame 
for Brionis vintersæson. Butterflyens knude var stadig perfekt, selv om 
klokken var over fire. Han havde altid været omhyggelig med sådan 
noget, Ian.
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Ian lænede sig frem og halvråbte i hans øre: “Sorry, jeg betaler for 
rensningen. Intet problem.”

Det var altså hans skyld.
“Det er en pæn skjorte, du har der. Du ved, nioghalvfems procent 

af pøblen ejer ikke en made-to-measure-skjorte. Og halvtreds procent 
ved sikkert ikke engang, hvad Fray er. Fattige, dovne idioter.”

Philip forstod ikke, hvad Ian snakkede om. Måske havde han fået 
for meget indenbords, måske var det bare en afledningsmanøvre, fordi 
han havde spildt på ham, eller også var tingene bare, som de plejede 
at være.

Fra højttalerne: Avicii pumpede en vertikal rytme.
I næseborene: Colaen gav den horisontale fornemmelse – gulvet 

nærmest vred sig rundt om sin egen akse. Philip havde snuppet en bane 
bøjet over bordet for tyve minutter siden. Det her var special-special-
afdelingen: vip-rummet – ingen tog sig af det.

So wake me up when it’s all over. Folk sang med som gale, gryntede 
som grise. Hoppede op og ned, klyngede sig til følelsen af sorgløshed.

Ian bøjede sig frem igen. “Prøv at se dem. Naive. Ensporede. I-di-
o-ter.”

Philip orkede ikke at høre på det negative. Han nippede til drin-
ken. Citrussmagen føltes frisk – han tog en slurk til, forsøgte at foku-
sere på dansegulvet.

Der var nogen derude, han genkendte.
Stroboskopet injicerede andre billeder i hans hoved. Mødet han 

havde været til tidligere i dag – private banking, Fernström & Qvist, 
knirkende egeparket og træpaneler langs væggene. Gratis frokost og 
liflig Sancerre. Haller og facader, der var fredede af kulturhistoriske 
grunde. Bankdrengen med lyserødt Salvatore Ferragamo-slips og kede-
ligt ansigt, som forsøgte at belære ham om investeringer.

Det var rigtigt, at han havde en vis overlikviditet i enkelte dele af 
selskabet. Men andre investeringer blødte.

Først og fremmest forsøgte de at bilde ham ind, at han burde skifte 
forvaltere og rådgivere. Men havde ens familie haft samme bank i tres 
år, skiftede man ikke bare sådan, det burde de vide. Alligevel havde 
Philip lyttet venligt, han ville ikke gøre bankdrengen ked af det, og 
desuden var der jo faktisk en grund til, at han var gået derhen. Han 
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vidste bare ikke, om årsagen var, at han ville have en bedre bank eller 
noget andet.

Han skimtede hende igen. Et eller andet sted, pigen han havde mødt 
for nogle uger siden. Hendes blik søgte hans. Han huskede ikke helt 
hendes navn, men måske var det Nina eller Anina.

Over dansegulvet: Røg strømmede ud. Carl dansede med to chicks 
og skabte sig som en akrobat.

I lyskeglen fra en spot fik han øje på hendes ansigt igen, næsten 
opløst i menneskehavet, hun var en del af tågen, en del af hele det her 
sted. Igen så han det tydeligt: hendes blik.

Hun havde været storsnakkende, om alt det, hun skulle lave, når 
hun var færdig med studierne. Han kunne ikke huske, hvad det var, 
hun læste. Hun havde snakket om, hvem hun kendte og ikke kendte, 
om hvilke dørmænd der var i orden, og hvem der bare var i branchen 
på grund af deres sadistiske tilbøjeligheder.

Og nu: hendes øjne tydelige.
Han sagde ikke noget til Ian.

Den store reklameskærm oppe på Scandic Anglais-huset viste noget 
om skitøj. Sneen i filmen var så lys, at Philip vendte ansigtet væk.

Hvor var de alle sammen henne?
Stedet var lukket. Ian var taget af sted – fandens, det var jo ham, der 

havde drukket ham fuld og fået ham til at blive.
Philip måtte hjem. Han kiggede efter en taxa.
Det var koldt.
De små pixels i reklameskærmen lyste som projektører over ham. 

Han havde bare lyst til at sove. Lægge sig ned.
Hvile et øjeblik.
Nogle personer kom hen imod ham.
Han spejdede ud over gaden, snart måtte der komme en bil.
Nogen skubbede til ham.
“Ey, du.”
Det var en lav fyr med en sort hue trukket godt ned om hovedet og 

tørklædet et stykke op for munden.
Philip tog et skridt til siden. “Undskyld,” sagde han, mest på rutinen.
Fyren vendte sig om. “Har du et problem eller hvad?”
Totalt svajende gang.
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“Er det mig, I snakker til?” spurgte Philip.
“Har du et problem eller hvad, spurgte jeg. Du skubbede lige til mig.”
Fyren kom nærmere.
“Nej, det må have været en misforståelse. Jeg venter bare på en taxa.”
“Hold kæft. Du har et fucking problem.”
“Nej, jeg ved ikke ...”
Slaget ramte Philip over øjet.
Han tog sig til ansigtet og råbte højt.
Samtidig fornemmede han, at fyren var tættere på ham nu.
Han forsøgte at gå baglæns.
Nogen tog fat i ham bagfra.
Han forsøgte at rive sig fri, trække i kroppen og sparke med benene. 

Men det hjalp ikke. Nogen eller noget holdt ham hårdt.
Nu kom en af mændene hen mod ham.
En genstand i hånden: et våben.
Manden trykkede pistolen mod hans mave og stillede sig endnu 

tættere på.
Han bøjede sig frem mod Philips ansigt. Det føltes underligt ved 

øret. Philip forstod pludselig: Manden slikkede på hans øreflip.
“Kan du lide det her? Kan du, hva’?” Stemmen var tæt på og allige-

vel så ukendt.
De skubbede ham fremad. Han kunne tælle fire personer. Alle med 

mørkt tøj og hætter eller huer trukket ned over hovederne. De måtte 
se ud som en meget mærkelig gruppe, da de gik ned ad Birger Jarls-
gatan. Der var bare det, at der ikke rigtigt var andre på gaden, som 
kunne se dem.

Han vidste ikke, præcis hvad klokken var, kun at ingen steder i 
Stockholm måtte have åbent til længere end fem. Her og der så han 
nogle personer sidde sammenkrøbet hver for sig i porte og på bænke, 
formentlig havde de brækket sig og skulle samle sig, inden de fort-
satte hjemad.

Mændene sagde ikke noget. De gik tæt omkring ham, som om de 
var hans livvagter. I ryggen fornemmede han hele tiden våbnets hårde 
munding.

Måske vidste han, hvad det her handlede om.
De skubbede ham fremad.
Førte ham med sig.
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Hvor skulle de hen?
De passerede Riche på venstre hånd. Lamperne derinde var sluk-

kede, og stolene var stillet op på bordene. De sidste dørmænd var åben-
bart gået hjem, for det så ikke ud, som om der var nogen mennesker. 
Philip tænkte på frokostpauserne, han plejede at holde der. Deres Bøf 
Rydberg var helt i orden.

Sådan var det ikke nu – nu var ingenting i orden.
De fortsatte mod Nybroplan. Et par tomme taxaer kredsede på 

udkig efter sådan nogle som ham.
Han overvejede at forsøge at råbe eller vinke. Men det virkede idio

tisk. Hvem de her mænd så end var, så havde han et våben i ryggen. 
Han kunne ikke gøre noget uden at komme til at gamble med sit liv.

På trods af kulden mærkede han sveden løbe ned ad panden. Kval-
men bevægede sig som en slange i maven.

De gik over gaden og stoppede op ved det lille billethus foran 
turistbådene. Her var der mørkere, gadelygternes skin nåede ikke 
helt herind. Berzelii-parken lå mørk på den modsatte side. Træernes 
ensomme grene strakte sig op mod den dystre nattehimmel, og den 
snavsede sne ventede på morgenens langsomme lys.

“Kravl ned,” sagde manden, som havde våbnet.
Philip forstod først ikke, hvad han mente.
Så pegede en af de andre mænd ned mod kajkanten.
De ville have ham til at klatre ned på isen.
“Nej, nej. Det går ikke.”
“Kravl ned, sagde jeg.”
“I er sindssyge. Isen kan ikke holde. Jeg drukner jo.”
Manden med våbnet gik rundt om ham og stillede sig foran ham. 

Han løftede våbnet igen og pressede det mod Philips mave.
Nu er det slut, tænkte han. Gør det ikke, gør det ikke. Ordene ham-

rede i ham.
Manden sagde, som om det var det naturligste i verden: “Nu går 

du ud.”
Philip mærkede, hvordan benene begyndte at ryste. Alligevel satte 

han sig på hug på kajkanten og lod sig glide ned. Der var sikkert to 
meter ned til isen. Han slap taget og landede på den glatte overflade.

Det knagede. Han så ned. Isen så fugtig og skrøbelig ud.
Han tænkte på barndommens skøjtelektioner i Östermalm IP. Der 
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var det sikkert, der var fast grund under isbanen.
Han anede ikke, hvor tynd denne her is faktisk var, men han vidste, 

at det ikke havde været den slags vinter, der gør is stabil.
Det her var lig med selvmord.
“Hør nu her. Det går ikke.”
Manden havde pakket sit våben væk. Han og de tre andre stod med 

hænderne i lommerne og gloede ned på ham fra kajkanten.
“Gå længere ud,” sagde han.
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21. januar

Det var en skyfri dag. En dag som gjorde, at mange stockholmere 
syntes, det faktisk var okay, at de tre foregående måneder bestod af 
gråt og surt snesjap.

Dejan glædede sig til rejsen, ikke kun på grund af den, han skulle 
møde, når han nåede frem. Han elskede at køre bil.

Han tog handskerne af og drejede nøglen om. Bilen startede med 
et ryk. Rattet var koldt, som var det lavet af metal, han nøjedes med at 
holde på det med højrehåndens yderste fingerspidser. Han frøs stadig. 
På de nye modeller var der ratvarmere, men nu måtte han nøjes med 
at skrue bilens aircondition op på fuld styrke og vente på, at kabinen 
blev varm.

Han havde lånt vognen af Tomas, fordi hans egen bil var totalskadet 
efter et harmonikasammenstød i sidste uge. Men det her var faktisk 
også en BMW, i 5-serien ovenikøbet, så han havde ingen grund til at 
klage. Der var folk, som kørte japansk eller i Opel.

Han kørte nordpå ad E4. Hvis nogen havde vækket ham om natten 
og bedt ham om at opremse de her forstæder i omvendt rækkefølge, 
ville han have klaret det i første forsøg.

Lidt senere kørte han af mod E18. Nu var han på vej gennem de 
nordlige dele af Stockholm. Det var derimod ikke hans område.

Et stykke før Åkersberga svingede han af mod Österåkeranstalten. 
De havde bygget om, siden han var her sidst. Han var nødt til at ind-
rømme, at i de senere år var besøgene blevet sjældnere, end de burde 
have været.

Han tænkte på Teddy, de snakkede heller ikke så meget sammen 
for tiden. Teddy eller Najdan, som han egentlig hed – som blev til 
Nalle, der blev til Teddy – klarede sig selv, sagde han. Og Dejan 
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tvivlede ikke et øjeblik. Teddy havde altid klaret sig selv. Under hele 
deres opvækst, gennem alle de jobs, de havde lavet. Teddy bad 
aldrig om hjælp.

For mange år siden havde han, Teddy og Adam været sammen om 
nogle indbrud i konferencecentre. De havde scoret vin og champagne 
for over en halv million – et godt job. Det var latterligt let at komme 
ind gennem køkkenindgangen sådan nogle steder. Og koderne til selve 
vinkældrene fik de af en fra rengøringspersonalet, som havde noget 
spillegæld.

Politiet havde afhørt Dejan mere end syv gange, kørt good cop/bad 
cop, opfundet dna-beviser, som ikke eksisterede, og forsøgt at spille 
dem ud mod hinanden: “Adam har sagt, at du hentede en bil hos ham 
den aften”, “Teddy har sagt, at du lånte hans telefon”, og så videre. Det 
var ren bullshit, men det vidste han ikke dengang. Det blev til mere end 
tre måneder i spjældet med alle restriktioner, på trods af at han ikke 
var mere end sytten år gammel. Han havde ikke måttet tale med sine 
forældre en eneste gang, der var konstant seksten grader indendørs, og 
en fyr i cellen ved siden af begyndte at råbe persiske sjofelheder klok-
ken et hver nat, og han blev ved, til morgenmadsvognen kom. Koskesh. 
Dejan lærte da i hvert fald et enkelt godt ord, horebuk.

Det havde tæret på kræfterne. Kvalmen og de mange ture på toi-
lettet for at pisse, når han havde højt blodsukker, og de havde nægtet 
ham at komme ud og røre sig i gården. Eller insulinmanglen, når han 
ikke orkede at spise den ulækre mad. Faktisk hed det hypoglykæmi, 
lavt blodsukker. Det var det fineste ord, han kunne, men samtidig det 
grimmeste, et resultat af hans sygdom.

Han ville hjem, ikke bare for at kunne tage sig af sin sukkersyge. Han 
ville væk fra mareridtene og de stive led. Han ville æde en kebabrulle 
med ekstra hvidløgsdressing og kunne bevæge sig, som han havde lyst. 
Han ville krammes af mor.

Så han var begyndt at snakke, det var jo første gang, han sad der.
Da han blev løsladt, fik han at vide, at Adam også havde sladret.
Men én af dem havde lukket munden og trukket vejret gennem 

næsen, ikke kvidret, ikke sagt en skid. De havde tilbageholdt ham helt 
frem til retssagen, selv om Dejan og Adam var blevet løsladt langt tid-
ligere. De havde beholdt ham så længe, at da de endelig blev dømt 
for groft tyveri, havde han allerede siddet mere end tiden ud, uden en 
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eneste gang at få lov til at se eller snakke med nogen andre end politi-
ets forhørsleder og sin advokat.

Teddy.
Bagefter fortalte han, at han havde klaret sig gennem tiden ved at 

lave hundred armbøjninger tre gange om dagen og ved at læse bøger 
i tiden mellem øvelserne.

Siden den dag vidste de det alle sammen, selv om ingen af dem sagde 
det højt: Én af dem var en rigtig hård negl.

Og det var ikke bare det. Han havde læst bøger, sagde han. Han 
var sådan en: Nogle gange talte Teddy som sin far, eller som en lærer.

Han var gjort af et andet stof.

Dejan drejede ind på en mindre vej. Villaerne lå på stribe, men blev 
færre, da han nærmede sig fængselsområdet. Der var ikke så meget sne 
herude, ligesom inde i byen. Vejen snoede sig ind i skoven, og bare for 
sjovs skyld trådte han hårdere på speederen.

Granernes konturer udviskedes, når han fokuserede på kurverne. 
Det her var livet. Og nu håbede han, at det ville blive endnu bedre. 
Teddy var en person, som havde kunnet få ting til at ske, ikke bare 
med sine hænder. Han satte ting i gang med den måde, han tænkte på.

Snart ville Dejan være fremme ved fængslet for at hente sin bedste 
ven. Stockholms hårdeste mand.

Najdan “Teddy” Maksumic skulle løslades efter otte år.
Det var en god dag.

*

Låsens klik var næsten lydløst, men for Teddy var det en stærk lyd, 
en lyd som han havde ventet på ufatteligt længe. Han åbnede metal
døren, og det slog ham, hvordan det næsten føltes, som om den var 
lavet af papir.

Han trådte ud og missede mod lyset. En meter over hans hoved sad 
det runde overvågningskamera, han vidste, at de så på ham inde fra 
centralvagten nu. Forhåbentlig ønskede de, i hvert fald nogle af dem, 
at det her skulle lykkes. At det her skulle ende godt.

Motoren lød som en gammel traktor, selv om den slet ikke kørte på 
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diesel, og udstødningen pulserede mod himlen som fra et bål valborgs-
aften. Metalliclakken og 18-tommers-fælgene havde for længst tabt 
glansen, og det ene sidespejl var af en eller anden grund tapet sammen. 
Teddy kunne ikke lade være med at tænke på, om bilen overhovedet 
kunne køre hele vejen til Södertälje. Måske ville den miste et hjul et 
sted på højde med Tumba eller bare stille og roligt rasle fra hinanden 
og dø, så de skulle sidde i timevis og vente i frostvejret.

Jeg bliver hentet i en profilbil, tænkte han, mens han gik hen mod 
røgskyen. Min bedste ven udenfor samler mig op i en latterlig profil-
bil.

Bildøren blev åbnet, og Dejan steg ud. Kraven på hans mørkeblå 
jakke var slået op, og der stod Hugo Boss med orange bogstaver i 
nakken. Hans smil var bredt, som om han havde vundet sit livs gevinst 
på travbanen i dag, men samtidig så han også slidt ud, i stedet for 
brystmusklerne, som plejede at bule ud under trøjen, bulede jakken 
ud forneden.

“My friend,” råbte Dejan.
De omfavnede hinanden og holdt fast i nogle sekunder. I fængslet 

havde berøring mellem de indsatte og deres besøgende været strengt 
forbudt i nogle år, men det var slut nu.

Teddy kunne mærke hans åndedrag mod sin hals, og med alvorlig 
stemme sagde Dejan: “Velkommen ud, mand.”

De så på hinanden. Dejans øjne var mørke, spørgende og samtidig 
plirrende.

Så kom travsmilet tilbage. “Du ser fandme godt ud.”
Teddy pegede på bilen og grinede. “Men kunne du ikke have hentet 

mig i et lidt mere præsentabelt køretøj? Det er jo sådan nogle biler, 
de stopper, bare fordi de ser mistænkelige ud. Gamle, udslidte, smarte 
biler.”

Dejan lukkede bagagerummet. “Det er ikke min. Jeg har smadret min 
egen vogn og lånt den her af Tomas. Og en Bimmer er en Bimmer, det 
var vel et af dine ordsprog, hvis jeg ikke husker forkert.”

“Ja, men ikke rustbrun og med et udstødningsrør, der har brug for 
sin egen anhænger.”

“Nå, men så kan vi vel tage din Lexus.” Dejan lod, som om han så 
sig omkring, og grinede. “Eller har du parkeret langt væk?”

Teddy grinede højt og kom til at tænke på hende igen.
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Han spekulerede på, hvordan det ville have været, hvis Sara havde 
hentet ham i stedet.

Dejan holdt forbavsende nok fartgrænsen på motorvejen. Teddy var 
lige ved at tro, at han havde ændret sig, men så begyndte han at snakke 
om BMW’s nye X6 og kinesiske kopi-dopingpræparater.

Da de passerede Hallunda, begyndte de at snakke om alle de andre 
fra tiden, inden de blev dømt. Vennerne. Eller hvad skulle han kalde 
dem?

Alexander havde slået sig ned, købt rækkehus i Stuvsta, fået sig en 
kone, var blevet skilt igen og havde fået en ny. Nu havde han tre børn, 
et med hver kone og et som han havde haft længe, siden teenageårene.

Tomas var blevet Dejans nye væbner, efter at Alex var blevet en 
svennson. Men det var ikke det samme som før, forsikrede Dejan.

Ivan fortsatte i samme spor som for otte år siden, men endnu 
højere oppe i hierarkiet. Han tog sig mest af den virkelig højprofile-
rede business. Dealerne blev styret mere og mere direkte fra Beograd 
eller Montenegro, de forhandlede selv med kartellerne nu, og der var 
altid brug for folk, som skulle organisere lokalt.

“Men jeg kan ikke være lige så kritisk som ham. Jeg laver alt, der 
giver gode penge nu,” sagde Dejan. “Jeg er stadig alt for god til at fyre 
kroner af. Plus en ting til. Min gæld til Kum er blevet større. Det er fak-
tisk skideirriterende, restaurant Solberget, som jeg styrede for ham, 
gik fuldstændig ned.”

Teddy betragtede sig selv i bakspejlet. Håret var mørkeblond og tæt-
klippet, øjnene store og grønbrune, der havde stået melerede i passet, 
da han var yngre. Næsen var stump og læberne fyldige, og så længe 
han holdt munden lukket, så man ikke det hul, som gabte sort. En af 
tænderne i underkæben var begyndt at give problemer i fængslet, og 
eftersom han ikke havde råd til en rodbehandling, og det heller ikke 
var muligt at få ordentlig tandpleje derinde, blev det bestemt, at den 
skulle trækkes ud.

Han havde tænkt på den her rejse mange gange. Hvem der ville 
hente ham, hvad de skulle snakke om, hvordan han med jævne mellem
rum ville vende sig om og se ud over området med skov og bebyg-
gelse, som lå mellem ham og fængslet, der forsvandt længere væk for 
hvert minut.
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*

Emelies kontor lå på syvende etage, og man kunne se langt i dag, fak-
tisk helt til Södermalm. Tinderne og tårnene på Laurinska Huset og 
Mariahissen aftegnede sig mod resten af byen, og endnu længere borte 
så hun Globen, rund og hvid som en bortsparket fodbold.

Ingen her havde deres hjem dér, i de sydlige dele af byen. Partnerne 
på Leijons Advokatkontor boede enten i villakvarterer som Saltsjö-
baden eller Djursholm, eller også havde de lejligheder på Östermalm 
eller i City. Advokatfuldmægtige, derimod, boede, med undtagelse af 
dem, som var født med penge, enten i Vasastan eller på Kungsholm. 
Men de ville alle til Östermalm.

Emelie boede på Rörstrandsgatan, og måske ville hun også gerne 
til den pænere bydel. Men egentlig spillede det ingen rolle, hvad hun 
ville og ikke ville, hun vidste, hvad man forventede, at hun ville.

Hende, hun delte kontor med, var der i dag.
Josephine havde været her tre år længere end Emelie og havde været 

færdig som advokat længe. Om nogle måneder ville Emelie også få 
titlen, hun skulle bare skaffe sig referencerne. Det var mest et spørgs-
mål om tid til alle ansøgningsformalia.

Egentlig var der andre advokatfuldmægtige, der havde været her 
cirka lige så længe som hende, men af en eller anden grund mente part-
nerne, at de ansatte skulle sidde opdelt efter køn. Omtrent som om de 
arbejdede i et omklædningsrum.

Emelie så ned på aftaleudkastet, der lå spredt ud på skrivebordet. 
Hendes hænder var tørre på grund af vintervejret og alle de dokumen-
ter, som det her job krævede, at hun bladrede i. På kontoret hed det 
sig, at man tilstræbte at arbejde papirløst, men det endte altid med, at 
alle printede ud og efterfølgende druknede i papir.

Hun gemte en ny version af aftaleudkastet, gav det navnet Share-
holder Agreement v 2.3 og lukkede ned for arbejdet på computeren.

“Josephine, må jeg ikke låne lidt af din håndcreme?”
De fleste af hendes venner så ud til at smøre hænder og ansigt 

morgen, middag og aften og typisk et væld af gange derimellem, med 
diverse cremer og lotioner, som sikkert kostede mere, end hvad de 
dagligt brugte på mad. Men Emelie orkede det bare ikke. Det føltes 
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som spild af tid, og hun fik ikke engang rigtigt noget ud af indsmørin-
gen. Alligevel sad hun nu og blev irriteret over sine tørre neglebånd.

Josephine kastede en grøn tube over. Der stod L’Occitane på den.
Phine var en eksperternes ekspert. Hver gang hun kom ud fra toi-

lettet, vaskede hun sig først med alkogel – “for at undgå germs” – bag-
efter smurte hun sig længe med håndcreme, og til sidst toppede hun 
det med lipgloss. På en måde var det, som om Phine troede, at læberne 
blev kedelige af at opholde sig på et toilet i mere end tredive sekunder.

Emelie mærkede maven begynde at rumle. Hun var virkelig nervøs. 
Om en time skulle hun evalueres på det årlige møde, som de kaldte 
for en udviklingssamtale.

Hun fortsatte med at skrive på aktionæraftalen. Det drejede sig om 
et netspilsfirma af poker- og bookmakertypen. Ejerne ville have ny 
kapital ind, og det vigtige var, at de kunne trække sig ud uden ballade 
i fremtiden. Når køberen med stort K i ordets mest monetære forstand 
dukkede op, var det ligegyldigt, om han var risikokapitalist eller en 
industriel spiller. Så skulle alle være med om bord. Ingen købere ville 
have små, fesne enprocentsejere, der lavede vrøvl.

Josephine pakkede sin taske, hun var på vej til et møde, og bagefter 
ville hun tage hjem for i dag.

“Du siger ingenting, men hvordan føles det?”
Emelie var snart klar, men skulle fremlægge aftalen for den ansvar-

lige partner, Magnus Hassel, på et eller andet tidspunkt i løbet af dette 
døgn. Men det var ikke det, Phine spurgte om, det vidste hun.

“Jeg ved det ikke, jeg er nok færdig med det her om nogle timer. 
Men Magnus sidder i telefonmøde med San Francisco, så jeg aner ikke, 
hvornår han har tid til mig.”

“Jeg mener udviklingssamtalen.”
“Det føles helt okay,” forsøgte Emelie at sige med så sikker stemme 

som muligt.
Josephine fnisede. “Da jeg havde været her cirka lige så længe som 

dig, plejede jeg at være misundelig på rengøringsfolkene.”
“Rengøringsfolkene?”
“Ja, og vagterne. Jeg havde regnet ud, at rengøringspersonalet tjente 

en komma fire gange mere i timen, end jeg gjorde. Noget i den retning 
gælder også for dig, så meget som du arbejder. Kan du ikke tage det 
op med partnerne i samtalen?”
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Emelie tænkte lidt over, hvad hendes kontorkammerat havde sagt.
Josephine grinede og tog sin frakke på.
“Jeg driller bare. Jeg er sikker på, at det går dig godt,” sagde hun og 

lod Emelie være alene med aktionæraftalen.

To partnere og så hende.
Anders Henriksson var en otteogfyrreårig ærkeentusiast, der lige 

havde giftet sig med en syvogtyveårig sekretær, opførte sig, som om 
han var tredive, og som stadig troede, at Icona Pop var en italiensk 
årgangsvin – det vidste Emelie, fordi Phine diskuterede det med ham 
under den forrige sommerfest. Samtidig var han én af Sveriges absolut 
førende eksperter i Mergers and Acquisitions. Listen over opgaver, han 
havde fået i hus, og kæmpeselskaber, han repræsenterede, var lang. I 
den seneste opdatering af Legal 500 var han omtalt som Leading Indi-
vidual, det vil sige et af de otte tungeste navne på det mest lukrative af 
de juridiske områder i Sverige.

Magnus Hassel var enoghalvtreds år og, så vidt hun vidste, en almin-
delig familiefar. Han var ekstremt kunstinteresseret og havde mere eller 
mindre dækket kontorets vægge med forskellige værker de senere år. 
Magnus var også omtalt på de vigtigste rankinglister og havde del
taget i de store opgør: sammenlægningen af apotekerne, udliciterin-
gen af plejesektoren. Afviklingen af velfærdsstaten, som Emelies mor 
ville have udtrykt det.

“Nå, Emelie, hvordan synes du, det går?” spurgte Anders. Han havde 
en lille sofagruppe i det ene hjørne af sit kontor. På gulvet lå et ægte 
tæppe i rødbrun, glitrende silke. Emelie forsøgte at tænke på Phines 
opmuntrende bemærkning.

“Jeg synes, det går godt. Jeg trives og har det rigtig sjovt samtidig. 
Jeg har lært en hel masse, men også fået mere ansvar. Det føles godt.”

“Fint. Synes du, at dit arbejde lever op til dine forventninger?”
“Ja, bestemt, jeg får hele tiden flere sager selv og dele af sager, jeg 

selv tager mig af.”
Sådan blev det ved i et kvarter. Behagelig evaluering og klap på skul-

deren. Og så kom de vigtige spørgsmål.
“Og faktureringen, hvordan synes du, det går med den?” spurgte 

Magnus.
“Jeg tror, jeg havde to tusind timer sidste år, så jeg er tilfreds.”
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“Mmm, men tilfreds skal man aldrig være, eller hvad, Emelie?”
“Nej, jeg går efter stjernerne.”
“Netop. Vi har kigget lidt på dine timer, og vi har gjort os nogle 

tanker, kan jeg fortælle dig.”
Emelie kunne mærke, hvordan hun svedte i håndfladerne.
“Du var med i Projekt Classic sidste år, det var ekstremt let at få 

en masse timer dér. Hvad ville du have gjort, hvis du ikke var havnet 
i det projekt?”

“Jeg tænker, at der ville have været andre store opgaver. Projekt 
Twin, for eksempel.”

“Nej, du ville ikke have passet ind dér, de havde brug for mere 
erfarne advokatfuldmægtige og skattefolk. Så jeg tænker stadig på, 
hvad du mon ville have gjort.”

Magnus sad med begge hænder i skødet. Anders så også afslappet 
ud. De ventede begge på hendes svar.

“Jeg ville have arbejdet hårdt i de andre, mindre sager. Det havde 
måske betydet endnu flere timer på kontoret for at få faktureringen 
hjem, men det havde fungeret.”

Magnus lænede sig frem. “Næ, Emelie. Sandheden er, at du ikke 
aner, hvad du skulle have gjort. Ikke?”

Emelie vidste ikke, hvad de forventede, hun skulle svare.
“Det er vigtigt, at du forstår det. Ikke?”
Han smilede skævt.
“For her på Leijons er vi afhængige af hinanden. Og alle er afhæn-

gige af os, der skaffer sagerne. Forstår du det? Du var heldig sidste år. 
Det var et godt år for alle. Men nu begynder alvoren, lille ven.”

Emelie forsøgte også at smile. “Jeg forstår, hvad du mener.”
“Det er jeg ikke sikker på, at du gør. Men vi forventer, at du lægger 

dig i selen.”
Magnus holdt op med at smile. Hans øjne glimtede stadig.

*

Han havde ikke engang nået at få jakken af, før Linda kastede sig om 
halsen på ham.

“Teddy, Teddy, jeg er så glad for at se dig. Kom ind. Kom ind i stuen.”
Hun krammede ham ikke, men hang snarere på ham som et lille 
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barn, der bruger en stor mand som klatrestativ. Måden, hun bevægede 
sig og snakkede på, mindede om deres mor, den der rykvise bevægelse, 
som om hun overraskede sig selv hver gang.

Lindas entré så ud, som den altid havde gjort. På væggene hang der 
to indrammede fotoplakater, den ene forestillede en bro i New York, 
den anden var et gammelt billede af Ada-broen i Beograd. Han gik ud 
fra, at hun syntes, symbolikken var stærk. New York og Beograd, det 
var hendes to favoritsteder.

Teddy tog skoene af. Han vidste, at Linda gerne ville have det sådan. 
Dejan beholdt derimod sine sorte lædersko på og fulgte efter ham ind.

Det var her, han skulle sove i nat. Eller rettere: Det var formentlig 
her, Teddy skulle bo det næste stykke tid.

Linda åbnede døren ind til stuen.
Alle derinde så på ham: far, Lindas søn Nikola, Darko og hans 

nuværende kæreste. Dem, som virkelig havde ventet på ham, tænkt 
på ham, skrevet og ringet i løbet af årene. Hans familie.

Alligevel var det, som om der manglede nogen. Han vidste, hvem 
han også gerne havde set her.

Stuen var oplyst af to gulvlamper med hvid skærm, en på hver side 
af sofaen, en loftslampe hvis lys virkede dæmpet, og en masse små, 
kulørte lygter med fyrfadslys i. I de to vinduer hang julestjernerne fra 
december der endnu, Teddy undrede sig over, hvorfor hun ikke havde 
taget dem ned.

På bordet stod to flasker Freixenet og syv vinglas.
“Nu skal vi feste.”
Linda skænkede den mousserende vin og løftede sit glas. “For dit 

nye liv, Teddy. Min lillebror.”
De betragtede ham. Boblerne gnistrede i glassene som små brillan-

ter på vej mod overfladen. Hun havde det hyggeligt her med alle de 
forskellige lamper og et fint tæppe på gulvet.

“Skål,” sagde han.
Darko stillede sit glas fra sig på bordet, det gav et smæld, som om 

han ville lægge ekstra tyngde i sit smil. “Velkommen ud.”
“Tak.”
“Du fatter ikke, hvor meget vi har savnet dig.”
“Ikke mere end jeg har savnet at være ude.”
“Det er slut med det nu. Ikke?”
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“Det er det.”
Teddy var glad for at se ham. Darko boede i Malmö og var åbenbart 

kommet hertil for at fejre, at Teddy var sluppet ud.
“Vi har forberedt en lille ting til dig.”
Linda bar en kurv frem og stillede den på bordet. “Det her er din 

slippe ud-kurv. Vi har lagt nye bukser og strømper i den, Nikolas gamle 
telefon, som du kan bruge, et buskort, som vi har fyldt op med hundred 
kroner, en flaske rødvin og dit gamle træningstøj. Og så har jeg lagt et 
gavekort fra Åhléns i også. Dejligt, ikke?”

Teddy tog fat i kurven og så den igennem. “I er fantastiske.”
Linda nikkede og så rødøjet ud.
Far Bojan gik frem med langsomme skridt. Han havde en rød strik-

trøje på, som så nopret ud, og ved halsen stak en skjortekrave frem, 
som engang tilbage i tiden havde været hvid, men som nu mindede 
om smør i farven. Han lagde armen om Teddy. Det var ikke et rigtigt 
kram, snarere et hastigt klap på skulderen. Formentlig var det det nær-
meste, hans far var kommet kropskontakt, siden mor døde.

“Dobrodošao, moj sin,” sagde han, med betonet sin, og så direkte ind 
i Teddys øjne. “Živeli.”

“Tak, far.” Han ville ikke tale serbisk, ikke fordi han ikke forstod det, 
men det var ikke hans sprog.

Far fastholdt hans blik, men sagde ikke mere. De andre i rummet 
ventede. Teddy så ud ad øjenkrogen, hvordan Nikola stod og trippede, 
den eneste som ikke formåede at stå helt stille.

“Du er min søn, og du vil altid være min søn,” sagde far endelig. 
“Mor ville have været glad på dine vegne.”

Senere på aftenen, da han klædte sig af, syntes han, at hans tøj lugtede 
skarpt, af billigt vaskemiddel. Det mindede ham om spjældet.

Foruden pengene, han havde haft i papæsken i fængslet, havde han 
otteogtyve tusind i kontanter, som lå i en kuvert, og to gamle guld
kæder fra tiden før. Men det ville ikke række langt.

Et nyt liv.
Han studerede sig selv i spejlet, som hang på væggen. Arret over 

maven var bare en utydelig linje, måske var det lidt rødere, end det 
plejede. Han huskede lyden af skuddet, hvordan han først troede, at 
de skød i luften.
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Han overvejede at lade det trimmede tre millimeter korte hår vokse 
ud. Raget isse havde bare været den letteste frisure derinde.

Han lagde sig i sengen, men havde hele tiden en følelse af, at nogen 
når som helst kunne komme stormende ind i lejligheden og skade 
Nikola eller Linda. Det var, som om væggene og dørene i det her hus 
ikke var lavet af andet end gips, som om de bare stod der som tunge 
kulisser. Formentlig var det bare noget vrøvl, en af de der paranoide 
fantasier, som nyligt løsladte fik. Han havde hørt om det fra andre, 
følelsen af ikke at have beskyttende mure og låste døre omkring sig. 
Løsladelsessyge, blev det kaldt.

Han satte sig op på sengekanten.
Stirrede ud i mørket.
Han var syg af frihed.


