D enne historie kunne for eksempel begynde i Kebenhavn
i begyndelsen af 1970%erne. Da skete der biade det ene
og det andet i familien Bruchfontaine, som ganske vist senere
forsvandt ud af familiehistorien, men som ikke desto mindre
fik vidtrekkende folger for en hel del mennesker. Hoved-
personen ville i si fald vare Valdemar Bruchfontaine, tredje
generations dansk Bruchfontaine og et ikke helt almindeligt
skud pa den bruchfontainske stamme.

Forud var imidlertid giet et langt forleb, som er mere end
en historie vard, og som man ber kende for at se begiven-
hederne i deres rette ssmmenhang.

De danske Bruchfontainer forte familien tilbage til Otto
Bruchfontaines ankomst i 1920 til egnen omkring Egern-
sund ved Flensborg Fjord i det ostlige Senderjylland. Denne
ur-Bruchfontaines fortid var dunkel, og det vedblev den at
vare. Den blev derfor uundgaeligt et emne for sladder, da han
begyndte at haeve sig op over maengden. Teglverksarbejdere,
bender, husmand, daglejere, fiskere, hindveerkere, handlende,
ovrighedspersoner og alle andre hviskede, at ikke blot havde
denne tyske indvandrer en alt anden end pletfri historie, nej,
selv hans navn skulle efter sigende vare opfundet!

I det forste havde man delvis ret, i det sidste tog man grun-
digt fejl. Otto Bruchfontaine var alt for ligeglad med folks
meninger til ikke at std ved sit navn. Den sande historie var, at
han otte dr tidligere, to ar for verdenskrigens udbrud, havde
passet en mand ved navn Adolf Bast op uden for Rammels-
berg-minen i det nordlige Harzen og sliet ham omtrent til
invalid. I fuld offentlighed, vel at maerke, som gengaldelse for
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den fornermelse, manden gennem et stykke tid havde gen-
taget pd sit stamvertshus i udkanten af den nzrliggende by
Goslar. Adolf Bast havde kaldt Bruchfontainerne i alminde-
lighed for franske sinker og Otto i serdeleshed for Franzosen-
dreck, altsd fransk mog.

I en tid med blomstrende tysk nationalfelelse og tilsvarende
had mod det franske var dette grove fornzrmelser. Paradoksalt
nok var Otto Bruchfontaine ganske ligeglad med sin familie.
Allerede som stort barn havde han forladt forzldrenes barne-
flok og indelukkede, overfyldte rum i en af omegnens lejeka-
serner. Han var sig ganske bevidst, at ingen andre i familien
havde fulgt hans eksempel, at de tvaertimod var fortsat med at
leve og formere sig som rotter. For hans skyld kunne familien
sejle sin egen sg. Han havde heller aldrig taget sig ner, hvad
man sagde om Bruchfontainerne, at de var efterkommere af
en fransk officer, der under Napoleons besattelse et arhund-
rede tidligere havde besteget en af fattiggardens sinker, som sa
til gengaeld ikke blot havde taget den franske sad til sig, men
i sin enfold ogsd havde givet officerens efternavn til den sen,
der blev resultatet af bestigelsen.

Det var den personlige fornarmelse, Otto Bruchfontaine
reagerede pé, og som han herte om ad omveje. Ingen skulle
kalde ham Franzosendreck! Og da hans sjak pa vej ud af bjer-
get lob ind i aftenskiftet, der var pa vej den modsatte vej kledt
i grat bjergmandstej med lamper og verktej i henderne, og
han midt i flokken gjnede Bast, udsatte han ikke opgeret, men
banede sig vej ind til ham og forlangte en undskyldning. Og
da den overraskede Bast i stedet gav sig til at grine hejt og
tilmed gentog sin fornarmelse, stak Otto Bruchfontaine ham
en lussing og slog ham i det efterfolgende slagsmal til plukfisk.

Adolf Bast var steerk og dumdristig, men Otto Bruchfon-
taine var ung og lige sa steerk og havde ikke mindst en ustyr-
lig vilje. For disse ting var han frygtet, men ogsa respekteret
blandt minearbejderne modsat Bast, der var kendt som en
ondskabsfuld satan. Da slagsmailet var overstiet, og Bast 12
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bledende og bevidstles pa jorden med guderne mitte vide
hvor mange brakkede knogler, og en eller anden var géet efter
hjelp, nermede et par minearbejdere sig derfor Otto og sagde,
at han kunne tage det roligt. De ville vaere parate til svarge
pa, at Bast havde varet aggressiv og udfordrende, at han selv
havde varet ude om det, altsd, at Otto havde handlet i ned-
vaerge. Gruppens ordferer blinkede til Otto. Og var det for-
resten ikke ogsé sidan, det havde veeret?

Otto Bruchfontaine havde i virkeligheden aldrig teenkt sig
et liv som minearbejder. Han havde ambitioner og havde kun
holdt fast ved arbejdet, fordi hans fremtidsplaner endnu var
diftuse, og fordi han var fuld af kraefter. Nu kiggede han pa de
tavse mend, der havde samlet sig foran ham i den lave aften-
sol, og vidste, at han havde taget skeebnen i egen hind. Maske
ville han virkelig g4 fri, maske var han i lovens forstand virke-
lig uskyldig, men arresteret ville han blive, og Basts fornaer-
melser ville komme for dagen, og enhver dommer ville kunne
se bade Ottos motiv og Basts upopularitet og vidnernes deraf
tolgende partiskhed.

Miske, altsa, ventede feengslet pd ham.

Det havde Otto Bruchfontaine ikke tid til. Han terrede
blodet af munden, drejede rundt og gik sin vej vak fra bjerget.
Inden der var géet en time, havde han pakket sine fi ejendele
i en vadszk og var sprunget pa det forste tog ud af byen. Det
torte ham gennem skumringen ind i nattemeorket og til Berlin,
hvorfra han straks fortsatte til Hamborg og ivaerksatte den
eneste af sine fremtidsplaner, der endnu var til at gennemfore:
Nzste morgen medte han op hos det tysk-ostafrikanske sel-
skabs agentur nede ved havnen og blev straks hyret til selska-
bets jernbaneselskab i den fjerne koloni. Sa blev han tilsmilet
af heldet. I en havnebevartning medte han en luder ved navn
Angela, der forst forsogte at szlge sig selv, men si, da hun s
viljen og malbevidstheden i hans gjne, blev tavs. Angela stop-
pede sit arbejde for den aften og satte sig ved hans bord. Hun
talte og drak sammen med ham, og da vertshuset lukkede, tog
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hun ham med hjem. Hun holdt ham skjult og vartede ham
op pa alle de mader, hun kunne fi lov til, indtil hun tre dage
senere pi kajen foran afrikabaden terrede en tare af kinden
og med et resigneret, desillusioneret smil enskede ham held
og lykke.

Otto takkede for hendes husly og stod ud af havnen om
bord pid DS Prinz Eugen med kurs mod Tanga og Dar es
Salaam ved Det Indiske Ocean.

Otto Bruchfontaines oplevelser i Tysk Jstafrika, det omrade,
som i Valdemar Bruchfontaines tid i 1960%erne og 70’erne var
blevet til Tanzania, var eksotiske og mangfoldige. Han rejste
gennem Middelhavet og Suezkanalen gennem Det Rede Hav
rundt om Afrikas Horn, og han folte krafterne vokse i takt
med varmen. Han ankom til den unge koloni i begyndelsen af
1913 fuld af virketrang og frygtede det forste stykke tid kun,
at lovens lange arm skulle nd ham helt fra Rammelsberg. Da
intet imidlertid skete, holdt han efter nogle méineder op med
at bekymre sig. I Tyskland havde han hert om plantager og
minedrift og anlegsprojekter, han havde teenkt pa det sorte
kontinent som mulighedernes land, og han blev ikke skuffet.
Han var kommet til et sted, hvor den hvide mand bestemte
over den sorte uanset sin status i Europa, hvor overfloden
hang pi treerne, hvis ikke man var for doven til at plukke den.
Tropesygdommene bed tilsyneladende ikke pi Otto, der blev
kommanderet ind i landet til Tabora, hvorfra forarbejderne til
jernbanestrakningen vest for Victoriassen udgik. Han blev
leder af forst et og si adskillige sorte arbejdssjak, der tilbragte
maneder ad gangen ude i bushen. Han skanede hverken sine
tolk eller sig selv og blev frygtet og respekteret for det. Og
nzsten omgiende begyndte han at arbejde for sig selv. Han
opkebte ra ®delsten, elfenben, flodhesteteender, =deltra og
dyreskind og bragte det med selskabets transporter tilbage til
Tabora, hvor han solgte det til handelsmand fra kysten.

Han tjente snart langt mere pa sin handel end p4 sin anset-

— 12 —



telse. Lovligt var det egentlig ikke, fordi han ikke havde han-
delstilladelse. Men ingen brokkede sig over varer, der ellers
ikke ville komme ind til civilisationen, og Otto Bruchfon-
taines midler begyndte at vokse.

Pa dette tidspunkt si han ingen grenser for sine mulig-
heder. En dag i Tabora lgb han ind i en mand ved navn Hans
Petersen. De faldt i snak og kunne umiddelbart lide hinan-
den, de var jevnaldrende og drak sig fulde i kokosbraende-
vin, de opsegte det lokale bordel, som officielt ikke fandtes,
og fornejede sig med de sorte piger, der lugtede af moskus og
muld. Petersen havde handelsforbindelser til Dar es Salaam,
Bremen og Hamborg og tilbed at kebe alt, hvad Otto kunne
levere, til serpris mod til gengzld at fi eneret pa hans varer.
Det indgik de en mundtlig aftale om, og si forlod de bordellet.
Pi en bevartning under et halvtag af palmeblade, i den sorte,
afrikanske nat, fortsatte de med at drikke. Hans Petersen, der
efterhinden var godt lakket til og ikke si lidt sentimental,
begyndte at fortelle om sin hjemstavn, om den allernordlig-
ste del af det tyske kejserrige, om Egernsund og egnen ved
Flensborg Fjord, hvor jorden var fed og frugtbar, hvor lergrav
14 ved lergrav og teglveerksskorstenene stod si taet som tre-
erne i en skov. Dér er jorden dobbelt frodig, sagde han med et
fjernt og leengselsfuldt blik. Dér vender jeg tilbage til, nar jeg
engang er feerdig her.

Otto Bruchfontaine, der havde sans for store folelser, lyt-
tede med respekt.

Han var nu sikker p4 at afsatte alt, hvad han kunne bringe
ind fra bushen. Om to ér ville hans kontrakt med jernbanesel-
skabet lgbe ud, jernbanen ville abne landet, si ville han skafte
sig en koncession og for alvor koncentrere sig om sin handels-
virksomhed.

Otto si lysere pa fremtiden end nogen sinde. Og sa kom alt til

at gd anderledes, end han havde forestillet sig.
Som et lyn fra en klar himmel bred verdenskrigen ud. Plud-
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selig var Otto fanget i omsteendighedernes spil. Mod sin vilje

blev han indrulleret i den her, der straks blev mobiliseret. En

bureaukrat i Tabora kaldte ham ind til sig i krigens forste dage

og lod ham vide, at han hellere métte melde sig, i fald han

skulle have tanker om at trykke sig. Ser De, Bruchfontaine,
sagde han, jeg har jo et lille stykke papir liggende i skuffen,
skal vi kalde det en foresporgsel fra Rammelsberg. Han lo, en

lille, tilfreds latter. I Harzen, De ved sikkert, hvad jeg taler om.
Jeg havde helt glemt den, vi har jo brug for dygtige folk som

Dem herude. Men nu tror jeg, De hellere ma gore Deres pligt
og melde Dem til von Lettow-Vorbecks hzr. Nu er det ham,
der har brug for Dem, hvad siger De?

Han var den lille, benede type, som Otto havde lert ikke
at undervurdere. I Afrika overlevede man kun, hvis man var
steerk, ogsd selv om man blot var embedsmand. Altsa gjorde
han noget, som i hele hans levetid skulle falde ham over-
ordentligt svaert: Han adled. Han meldte sig til haren og blev
sammen med Hans Petersen involveret i de forste traefninger,
da de tyske styrker treengte op i Britisk Ostafrika.

I disse kampe faldt Hans Petersen, ramt i maven af en kugle.
Ogsa deres delingsforer blev drabt, spiddet af en indisk bajo-
net. Men de tyske styrker befastede deres positioner, Otto
havde udmearket sig, og for han havde fiet set sig om, havde
han overtaget delingsforerens plads.

Krigen var knap giet i gang, for Otto var blevet underoffi-
cer. De nzste tre ar keempede han i Paul von Lettow-Vorbecks
styrker. Otto koncentrerede sig om sine militere pligter, alt
andet var ikke verd at spilde tid pa. Han var sjeldent bange
og frygtede ikke skabnen, han fandt en fatalistisk tilfredsstil-
lelse i den konstante fare. Tyskerne og deres indfedte soldater
var i undertal og mitte traekke sig tilbage mod syd. Englen-
derne satte efter dem sikre pa sejr, men von Lettow-Vorbeck
trak sig hele tiden tilbage, slog igen i pludselige udfald og
gjorde det umuligt at besejre ham.

Mere end én fjende faldt for Ottos hind. Han blev senet og
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sej af de konstante marcher, hans hud blev som lader af den
brandende sol. Han fik en livslang vane med at lade blikket
glide undersegende hen over omgivelserne.

En dag i juni 1918, teet pa greensen til Mocambique, faldt
hans deling i baghold. Adskillige af hans soldater faldt, han
selv blev taget til fange og sammen med de andre overlevende
tort mod nord. Den resterende del af krigen tilbragte han i en
fangelejr i nerheden af Nairobi. Fem maneder senere havde
Tyskland tabt krigen og mitte afsta sine ostafrikanske besid-
delser til England.

Historien havde overhalet Otto. Hans forkrigsplaner var
et levn fra en svunden tid. Efter mere end halvandet ars fan-
genskab, den mest kedsommelige tid i hans liv, der blev truk-
ket i langdrag af militer sendragtighed og inkompetence,
begyndte han at rette opmarksomheden tilbage mod Europa.

Hans virketrang var usvaekket. Han ville vokse og skubbe
til verden, han ville skaffe sig plads og riderum. Han ville op
i den friske luft, hvor vindene bleste, og han kunne traekke
vejret frit.

Han vidste kun et: Pa grund af Rammelsberg-affzren ville
han ikke tilbage til Tyskland.

Han ville ikke kostes rundt af sma, emsige embedsmand
med papirer i skuffen.
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S enere i livet fortalte Otto kun sjeldent om sin tid i Afrika
og altid kun antydningsvis. For Valdemar Bruchfontaine,
der forst kom til verden tredive r senere, var historierne om
farfaren mest af alt myter fra en forgangen, titanernes tids-
alder.

Og miske var Ottos bekymringer overdrevne. Da han sad
i fangelejren i Britisk Ostafrika i krigens efterdenninger, var
Tyskland trods alt pa randen af revolution. Kejseren var flygtet
til Holland, borgerkrigen ulmede, Weimarrepublikken var ved
at rejse sig fra asken pa vaklende ben. Myndighederne havde
sandsynligvis andet at tage sig til end at beskaeftige sig med et
gammelt slagsmil fra verden af i gar.

Ikke desto mindre meddelte Otto sine engelske fangevog-
tere, at han stammede fra Egernsund, en lille by ved en fjord
i det nordligste udkantsomrade af det tyske kejserrige. Hans
Petersen havde jo fortalt om de nationale grupperinger i sin
hjemstavn, om den danske folkegruppe, der var i flertal og tor-
stede efter genforening med Danmark. Otto var ikke i tvivl
om, at Danmark ville udnytte det tyske nederlag og rage sa
meget land til sig som muligt, méske hele Slesvig og Holsten.
Hvorfor i alverden ikke?

Der ville altsi vaere rorte vande at fiske i. Desuden var han
tre maneder tidligere blevet udkommanderet til at arbejde pa
en farm i Ngong Hills et stykke uden for Nairobi og havde her
truffet en ung, dansk kvinde, der egenhandigt havde drevet
farmen med samt dens sorte arbejdere. Hun havde studeret
de tyske krigsfanger og vejet dem med sit blik, netop hdm

havde hun inviteret pa te, selv om han var svedig og beskidt.
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Hun havde set personen for fangen og ladet ham maerke sin
respekt. Med sin kelige og merke stemme, pa en lille, over-
dakket veranda ved et tebord anrettet af sorte tjenestefolk,
lzenede hun sig frem, stillede tekoppen fra sig, si ham i gjnene
og spurgte til von Lettow-Vorbeck.

Det viste sig, at hun for krigen var ankommet fra Europa
med samme skib som ham og tydeligvis satte ham hejt. Otto
kneb gjnene sammen. Han undveg ikke hendes blik og sva-
rede, si meget hans krigsfangestatus gav ham lov til.

Hun holdt hans blik fast. En stalwire var pludselig spandt
ud mellem dem.

For forste gang i sit liv havde Otto haft lyst til at besvangre
en kvinde.

Det havde fiet ham til at se lyst pd Danmark. At det siden
kom til en afstemning i greenseomradet, der kun forte den
nordligste del af Slesvig tilbage til Danmark, undrede Otto en
del. Han horte om den pi damperen pa vej tilbage til Europa
og kom i tvivl, om dette Danmark nu ogsa var det rigtige
sted for ham. Men da var terningerne kastet, engleenderne
ville af med de besvearlige fanger, Otto blev ved ankomsten til
Plymouth straks overflyttet til et fartej mod Kebenhavn. To
dage senere om morgenen si han den engelske kyst forsvinde
i horisonten. Nzste dags eftermiddag lagde skibet til kaj i
Kobenhavns frihavn.

Otto vandrede ned ad skibssiden med sin vadszk over
skulderen og et forskende blik ud over byen. Nede pa kajen
ventede immigrationsmyndighederne pa ham. Han trak pa
skuldrene. I virkeligheden taenkte han sidan: Hvis ikke jeg
kan blive i Danmark, sender de mig tilbage til Tyskland, og
hvad har jeg sa tabt?

Det gik forbavsende let. Ganske vist spzrrede betjentene
gjnene op ved synet af den ranke, tysktalende mand, der udle-
verede sine engelske fangepapirer og havdede at vaere pa vej
til sin hjemstavn. Men da Otto fortalte den samme historie
som til engleenderne, at denne hjemstavn havde skiftet natio-
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nalitet, mens han havde varet borte, at den nu 13 1 det danske

kongerige, forvandledes deres forbleftelse til en slags fryde-
tuldt had. De forstod, at han herte til den tyske folkegruppe i

det danske land, og selv om ingen af disse mand havde veret i

kamp, lzeste Otto gleede i deres ansigter over at mede en over-
vundet og ydmyget fjende.

Han betragtede dem oven fra og ned og tilfgjede, at han
havde mistet sine ovrige papirer under kampene i Afrika,
voila. Og fordi han brugte et fransk ord, og fordi ingen dansk
embedsmand tilsyneladende kunne forestille sig, at en tysker
frivilligt ville veelge sit feedreland fra, godtog man hans forkla-
ring og udstedte en midlertidig opholdstilladelse, en billet til
en damper til Senderborg og en ordre om at melde sig hos de
lokale myndigheder dernede, som ville tjekke hans historie og
udstede nye papirer.

To dage senere om aftenen stod Otto ud af Kebenhavns
havn. Naste dags morgen ankom han til det genforenede land.

Og der stod han si, Otto Bruchfontaine. P4 havnen i Sen-
derborg i juli 1920.

Her begyndte de danske Bruchfontainers tidsregning.

Otto var ankommet til et land, der i maneder tidligere havde
veret en del af Tyskland. Tusinde ting var pa vej ind fra Dan-
mark, militeer og myndigheder, forordninger og uniformer,
flag, procedurer, standarder, skilte og papirer, stempler, formu-
larer og ikke mindst nationalt berusede mennesker af enhver
slags.

En begejstret medpassager fra skibet var netop forsvun-
det op i byen ivrigt svingende med sine kufferter. Otto lof-
tede op i sin vadsak. Han var tredive 4r gammel og i fineste
tysiske form. I forhold til sin alder var han en erfaren mand
med usvakket viljestyrke og virketrang. Han tvivlede ikke
det mindste pé sine evner og tenkte ikke videre over sine
mil. Han kendte ikke et menneske i denne fremmede by og
talte ikke et ord dansk.I sin lomme havde han en midlertidig
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opholdstilladelse, som ingen myndighed i den almindelige
forvirring interesserede sig for.I en bank i Bremen havde han
fortjenesten liggende fra sin afrikanske handel fra for krigen.
Den havde han serget for at omsztte til guld og stuve af vejen,
mens tid var.

Det regnede denne forste dag, stille og vedholdende. Otto
slog kraven op og kiggede ud over havet. Mod nord forsvandt
et lille sund ind i regnen, mod syd anede han den tyske kyst.
Han drejede rundt og begyndte at ga op i byen. Samme for-
middag fandt han logi i et pensionat i en lille, brostensbelagt
havnegyde. Om eftermiddagen sendte han et telegram til sin
bank i Bremen for at meddele, at han var tilbage og snart ville
ta brug for sine penge. Otto spildte i det hele taget ikke tiden,
allerede naste dag rejste han med en lille damper til Egern-
sund, Hans Petersens hjemby, som han havde talt si lovende
og detaljeret om i de sorte, afrikanske natter for den store krig.

Og allerede pé vej ind gennem fjorden fra damperens dak
konstaterede Otto, at hans ven havde talt sandt. Lergravene
og teglvaerkerne 1 virkelig side om side, hvis ikke som traer
i en skov, sd i hvert fald som palmer ved en strand. Hist og
her mellem de stejle klinter og gronne bakker vajede ogsé det
rede og hvide flag, som var denne ganske almindelige dag
en helligdag. Baden drejede ind i et lille sund og lagde til
ved dets smalleste sted. En lille faerge var ved at blive trukket
hen over sundet. Selve byen Egernsund var ikke meget andet
end en havn med pzlebroer, fortejede skibe og smabade, en
skov af master, en faergekro, et rebslageri, nogle forretninger
og en gade langs vandet med en husrzkke, der forsvandt op
ad bakke ind i landet.

Otto Bruchfontaines hoved var begyndt at summe. Han gik
i land med ideerne slyngende sig mellem hinanden. Endnu
tor han havde fundet sig et logi, gik han ud af byen mod nord
ind i det nor, som sundet forbandt med fjorden, og som han
skulle komme til at kende som Nybel Nor. En hel dag van-

drede han langs strandene, ind i noret og tilbage igen med
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vadsakken over skulderen. Han kom forbi det ene teglvaerk
efter det andet og standsede forst, da det var blevet aften.
Dagen havde varet varm og skyfri, den sidste vind havde lagt
sig. Mod vest var solen ved at gi ned i et orgie af farver. De

rade tegltage pa det nermeste teglveerk skinnede med en gri-
bende skenhed og dybde. Fra den heje skorsten steg der rog
op, bag vaerket belgede bakkerne, foran ham 1a noret blankt og
klart med alegraes og sandbund, si langt han kunne se ud. En
smal jordmole med et skinnevark pa toppen forbandt tegl-
veerket med en lille afskibningsbro, hvor en galease havde lagt
til. Adstadige voksne og ribende bern bevagede sig rundt
mellem teglvarkets lader og en boligbarak ikke langt derfra.

Otto Bruchfontaine var udstyret med en steerk, astetisk
sans. Han frygtede ikke folelser og markede dem svulme
nu. Han havde altid fundet det smukt at grave verdier ud
af jorden, det havde varet med til at gere ham til minearbej-
der, og nu tenkte han, at disse teglveerker var smukkere end
minerne i Harzen. Her blev der ikke kun udvundet af jorden,
her blev der ogsa forarbejdet, her blev der fabrikeret og afski-
bet pa samme sted.

Her blev landet koblet sammen med havet.

Otto Bruchfontaine havde en sterk og varm folelse i bry-
stet. Han havde allerede besluttet sig for, hvad han ville gore,
og gik tilbage til byen. Endnu samme aften lejede han et
verelse i et af husene ved havnen. Det var feergemanden, der
efter sin sidste tur pa Ottos foresporgsel om logi milte ham et
stykke tid og s& gav ham det tip, at han skulle forsege sig hos
gamle fru Bonnichsen oppe i nummer 12.

Det vil De synes bedre om end kroen, sagde han.

Han var en bred og lavstammet mand, der var kledt i en
sort uldjakke med messingknapper, solide sostovler og kasket.
Pi reverset bar han et lille emblem med de kejserlige, tyske
tarver. Nu kneb han gjnene sammen og milte Otto.

Sie sind nicht von hier?

Otto nejedes med at ryste pa hovedet og takke ham. Han

— 20—



begav sig det korte stykke op til fru Bonnichsen, som ikke kun
var gammel, men ogsi krumbagjet. Ogsa hun tog Otto i gjesyn,
tor hun nikkede og bekrzftede, at hun havde et vaerelse ledigt,
som han kunne fi. Hun trak et sjal til over sine skuldre og
torte ham op ad en smal og knirkende trappe. Halvvejs oppe
s& hun sig tilbage over skulderen og gentog faergemandens
sporgsmal:

De er ikke herfra?

Hun forsegte sig pd dansk, men mitte gentage sporgs-
milet pd tysk. Men heller ikke fru Bonnicsen fik andet end
en hovedrysten til svar. Hun fortsatte op ad trappen og stand-
sede overst oppe for at fa vejret. Sa laste hun en der op og
viste ham ind i et lille veerelse med en metalseng, et bord og en
stol, tapetserede skravagge og et vindue, der vendte ud mod
havnen. Med et sidste, vurderende blik gav hun ham neglen
og forlod si varelset.

Otto stillede vadsaxkken fra sig pa gulvet. Han herte fru
Bonnichsen stavre ned ad trappen og kiggede ud af vinduet.
Sommermerket var ved at senke sig, tavse méger sejlede
gennem natten. En luftning trak ind fra fjorden og fik et sejl i
havnen til at blafre. Otto lagde sig pa sengen og foldede han-
derne under nakken. Han kunne ikke sove denne forste nat.
Han folte sig gennemstremmet af kraft og energi og 1 pa
sengen, til det var blevet helt morkt, og han gennem vinduet
ikke kunne se andet end stjernerne pa himlen.

Han kunne ikke vente med at komme i gang. Naste
morgen begyndte han at orientere sig. Han opdagede hurtigt,
at alle talte tysk, hvis de var nedt til det. Han snakkede med
de unge teglvaerksarbejdere, der efter fyraften drev rundt nede
ved havnen eller sad pa faergekroen og spillede kort og drak.
Han forherte sig hos ejeren af skibsprovianteringen og keb-
mandsforretningen, han talte med de gamle og krumbgjede,
de nedslidte teglveerksarbejdere, der vandrede rundt i byen og
lo foragteligt af de unges klager, han udspurgte endda ber-

nene pa pzlebroerne, der fiskede efter makreller i sundet. Han
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forherte sig om teglvaerksdriften, om arbejdsprocedurer og
produktionsmader, han spurgte til lerets udbredelse pi egnen.
Han fik oplysninger om lenninger, akkorder og arbejdstider
og fandt ud af, hvem der ejede hvilke teglvaerker, hvem der
havde investeret for nylig, hvem det gik godt for, hvem der
skrantede.

Han blev en, man talte om.

Han herte, at det var vanskelige tider. Han forstod, at han
ikke havde set alt pi sine vandringer. En del teglvarker 14
stille. I Danmark havde der vaeret hojkonjunktur under krigen,
nu pressede udenlandske varer priserne. For Egernsunds ved-
kommende havde genforeningen tilmed fjernet det gamle
hovedmarked mod syd. Nye aftagere matte opdyrkes mod
nord. Otto fandt ud af, at teglvaerkerne kun producerede i
sommerhalviret. Om vinteren forhindrede frosten gravnin-
gen og formningen af leret og den efterfolgende torring i de
dbne torrelader. Dertil kom, at en god del af arbejdskraften for
krigen havde veret tilvandrende sasonarbejdere fra Tyskland.
Denne billige arbejdskraft stod ikke leengere til radighed, og
det gjorde ikke situationen bedre.

Alt i alt var situationen gunstig for Otto.

Han udsi sig et teglvaerk, han nu vidste var i vanskeligheder.
En aften bankede han pa deren til ejerens hus i Egernsunds
nordlige udkant pa netop det sted, hvor sundet holdt op, og
noret videde sig ud. En stuepige dbnede for ham.

Jeg vil gerne tale med teglvaerksejeren, sagde Otto.

Han stod i deren et gjeblik efter. For en gangs skyld tevede
Otto. Han vidste, at mandens navn var Lorentzen, og at han
var dansksindet. Han havde for leengst opdaget, at han var
havnet i en national hvepserede, at de patriotiske folelser hang
som en letantendelig luftart over hele landsdelen og hvert
ojeblik truede med at sztte den sunde fornuft ud af kraft.
Otto afskyede imidlertid omsveb og sagde:

Jeg vil kebe Deres teglvark.

Det gav et lille szt i Lorentzen. Han var en hej mand i
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slutningen af halvtredserne, ikke fri for at virke overvaldende.
Forbavset studerede han den slanke, fremmede mand, der stod
pa hans trappe med et utilmodigt, gennemborende blik.

Han havde talt tysk, selv om han matte vide, hvem han var.
Lorentzen kom til at udstede et nationalt forarget prust. Han
havde i mellemtiden gattet, hvem Otto var, den fremmede,
der et stykke tid havde spurgt sig for pi egnen.

Han tovede. Men si inviterede han Otto indenfor.

For Otto var situationen enkel: Lorentzen mitte vare inter-
esseret i at selge, han ville kebe, de mitte finde en pris. Han
blev fort ind i en dagligstue med et tikkende ur pa veggen
og en kat, der sprang op i en sofa. Lorentzen smilede, da han
satte sig, som var han giet med pi en spog.

Unge mand, sagde han. Hvis det har varet svert for tegl-
industrien et stykke tid, si er der ikke noget nyt i det. Det
gar op, og det gar ned, det lysner snart. Byggeriet vil komme
i gang igen, eftersporgslen vil stige, teglindustrien vil atter
blomstre. Hvorfor skulle jeg vare interesseret i at salge?

Otto var ganske enig med Lorentzen, men det var ikke det
centrale.

Nzvn en pris, sagde han.

Lorentzen smilede igen.

Nu ikke sa hastig, sagde han. De kender lidt til mig og til
mine forhold, kan jeg regne ud. Jeg kender imidlertid ikke
noget til Dem. De sporger Dem for, horer jeg, men De er vist
ikke her fra egnen. Hvem er De?

Otto fortalte sit navn. Naermest i abstraktion tilfgjede han,
at han havde veret soldat i Afrika, i von Lettow-Vorbecks her.

Nzvn en pris, gentog han.

Lorentzens smil var stivnet. Paul von Lettow-Vorbecks
militere bedrifter havde gjort ham til en legende over hele
Europa inklusiv det dansksindede Nordslesvig. I det slagne
Tyskland var han det nermeste, man kom en gud. Lorentzen
teenkte, at denne fremmede mand kunne lyve om sin fortid.
Han kunne vare en svindler, en hvem som helst. Men hans
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militeeragtige kortfattethed, hans sikre bevagelser og spsend-
stige styrke, hans blik, ja, hele hans fremtoning var netop, hvad
man ville forvente af en soldat i den tysk-ostafrikanske heer.

Der var blevet stille i stuen. Hele huset ventede, mens dets
overhoved tenkte.

Sa sagde han en pris.

Otto fortrak ikke en mine. Men indvendigt smilede han,
for det var et lavere beleb, end hvad han var ved at fi overfort
fra sin bank i Bremen. Han vidste nu, at han havde fat i den
lange ende, og rystede pd hovedet.

Nzvn en ny pris, sagde han, og nu sad han som en klippe i
Lorentzens stol.

Naevn Déres pris, sagde Lorentzen.

Otto nzvnte et beleb. Det fik Lorentzen til at smile igen,
han ligefrem lo. Men i de efterfolgende forhandlinger var
Otto virkelig som en klippe. Lorentzen sank mere og mere
sammen i takt med, at han seenkede sin pris. Til sidst ville han
ikke leengere ned.

Tenk over det, sagde Otto og rejste sig.

Han havde givet sig en smule til sidst. Han kiggede pa

Lorentzen og sagde: Jeg kommer tilbage i morgen aften.

Og da, i dette anspendte gjeblik, indtraf en anden af de
afgorende begivenheder i familien Bruchfontaines histo-
rie. Ingen af de senere familiemedlemmer skulle nogen sinde
blive bekendt med gjeblikkets detaljer eller folelsesrigdom
eller for den sags skyld med de tilfzeldigheder, der var involve-
ret. Ikke desto mindre ville alt vaere giet anderledes, hvis ikke
det var indtruffet.

Otto var pa vej ud af huset, da der ude i den dunkle gang
pludselig stod en kvinde og spzrrede vejen for ham.

Han standsede med et szt. Han blinkede vantro: Det var
den unge kvinde fra farmen ved Nairobi! Det var den stolte
og egenradige, den smukke med det faste blik. Det var den
kvinde, han havde haft lyst til at besvangre!
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Eller det var det ikke. Men hun lignede til forveksling.
Hun stirrede ham i gjnene.
Otto blev ganske enkelt stiende.



