Hvornar traf han beslutningen?

Han vidste det ikke engang selv. Men efterhanden som tvivlen
svandt og kun lod sig here som en lokkende kalden i det fjerne,
@ndrede den murrende tyngde i hans krop sig til en konstant
uro, som han i grunden havde savnet. Selv de bla spande i hans
hjemmelaboratorium fik et nyt, strdlende sker over sig, ogi hver
eneste iagttagelse 14 en hel verden gemt, en kade af begivenhe-
der og forestillinger, og bare tanken om at prove at sammenfatte
dem ville vare forfengelig eller ligefrem uhaderlig.

Han opfattede en myriade af indre og ydre billeder, og selv om
hans vejrtrekningallerede nu var smerteligt hurtig, vibrerede et
intenst nerver i hans krop, der grensede til det lystfyldte, som
om beslutningen om at de havde givet ham livet tilbage. Foran
ham pa et grit bord, helt overstroet med pletter og sma huller,
som dels var brendemarker, dels noget andet, noget klistret, stod
der en kogeplade, et par flasker med sort vaske i ogsa en forgyldt
teske, der havde sin rolle at spille i historien. Han kunne hore
regnen udenfor. Det blev ved med at regne. Aldrig havde himlen
iden grad dbnet sigi England i pinsen, og det havde méske pévir-
ket hans beslutning.

Maske var han i det hele taget under indflydelse af mindre ting
som sin hefeber ogat naboerne, mr. og mrs. Webb, lige var flyttet
til Styal og havde efterladt sig en folelse af, at livet var pé vej vaek
eller ligefrem foregik et andet sted, som han ikke var inviteret til.
Det lignede ham ikke at hidse sig op over den slags. Pi den anden
side var det ham heller ikke fremmed. Det er sandt, at han ikke
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blev anfegtet af dagliglivet som os andre. Han havde en enesta-
ende evne til at blase pé stort og smét i omgivelserne. Men han
kunne ogsd blive grebet af tristesse over det rene ingenting. Smé
ting kunne sette store bevagelser i gangi ham. Ubetydelige han-
delser kunne medfore drastiske beslutninger eller forestillinger.

Nu ville han forlade verden pa en indskydelse fra et element
i en bornefilm om sjove dvarge, hvilket naturligvis er ironisk.
Det skortede ikke pé ironier og paradokser i hans liv. Han havde
afkortet en krig og tenkt lengere end de fleste om intelligensens
grundbestanddele, men var blevet erkleret utilregnelig og tvun-
get til at indtage en afskyelig medicin. For ikke si leenge siden
havde en spikone i Blackpool skremt livet atham, og i en hel dag
havde han ikke vearet til at tale med.

Hvad lavede han nu?

Han tilsluttede to ledninger, der hang ned fra loftet, til en
transformator pa bordet og satte en gryde med tyk, sort veske
pa kogepladen. Bagefter skiftede han til en bligra pyjamas og
tog et rodt a@ble fra et blat frugtfad ved siden af bogreolen. Han
afsluttede ofte dagen med et @ble. Able var hans yndlingsfrugt,
ikke kun pa grund af smagen. ZAble var ogsa ... det kan vere lige
meget. Han delte frugten i to og vendste tilbage til laboratoriet,
og da var det, det gik op for ham. Hele hans system forstod, og
med ojne, der ikke sa, kiggede han ud i haven. Er det ikke sart,
tenkte han, uden rigtig at vide, hvad han mente. Sd kom han i
tanke om Ethel.

Ethel var hans mor. En dag skriver Ethel en bog om ham uden
at forstd et kvidder af, hvad det var, han lavede, men man kan sige
til hendes forsvar, at det heller ikke var let. Mandens liv bestod
af for mange cifre og hemmeligheder. Han var anderledes. Des-
uden var han ung, i hvert fald i en mors ojne, og selv om han aldrig
havde varet betragtet som nogen skonhed, og hans gode loberfy-
sik var forfaldet noget efter en afgorelse ved domstolen i Knuts-
ford, s& han ikke darligt ud. Helt fra han var lille og ikke kendte

forskel pa hojre og venstre og troede, at det var jul nir som helst
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pa ret, nogle gange ofte, andre gange sjeldent ligesom andre dej-
lige og sjove dage, havde han tenkt tanker, som var fuldstendig
usamtidige. Han blev en matematiker, der interesserede sig for
noget si prosaisk som ingeniorkunst, en ukonventionel tenker,
der fik en idé om, at intelligens er mekanisk eller endda beregne-
lig som en lang, svimlende rakke af tal.

Men forst og fremmest, og det har medre iser svert ved at
forsta, orkede han ikke at leve leengere denne junidag, og derfor
fortsatte han sine forberedelser, der bagefter blev opfattet som
underligt indviklede. Men han blev hele tiden forstyrret. Han
herte noget, fodtrin ved entréderen mente han, knasende grus,
ogen absurd tanke slog ned i ham: Der kommer nogen med gode
nyheder, maske kommer de langt vak fra, fra Indien, eller maske
fra en anden tid. S& kom han til at le eller grede, det er svart at
sige hvilken af delene, og han satte sig igen i bevagelse, og selv
om han ikke lengere kunne hore noget ud over regnens trommen
mod taget, kunne han ikke slippe tanken: Der er nogen derude.
En ven, det er verd at lytte til, og da han gik forbi sit skrivebord,
tenkte han vil, vil ikke, som et barn, der river blade af en blomst.
Han opfattede hver eneste detalje i gangen med si vibrerende
en pracision, at det pa en bedre dag end denne ville have fasci-
neret ham. Med sevngangeragtige skridt gik han ind i soveve-
relset og s The Observer ligge pa natbordet sammen med hans
armbandsur med den sorte urrem af skind, og lige ved siden af
satte han det halve @ble fra sig. Han teenkte pd ménen, der lyste
bag skolebygningen i Sherborne, oglagde sig pa ryggen i sengen.

Han si samlet ud.



Det regnede ogsi dagen efter, hvor den unge kriminalassistent
Leonard Corell kom giende ad Adlington Road. Da han var naet
pa niveau med Brown’s Lane, tog han sin trilbyhat af, for han var
varm, selv om det regnede, og han tenkte pé sin seng. Ikke pa
den elendige briks hjemme i lejligheden, men den der ventede
pa ham hjemme hos hans faster i Knutsford, og idet han gjorde
det, sank hans hoved ned mod skulderen, som var han pa vej il
at falde i sovn.

Han bred sig ikke om sit arbejde. Han bred sig hverken om
lennen, udrykningerne, papirarbejdet eller det fordemte Wilms-
low, hvor der aldrig skete noget. Det var kommet si vidt, at selv
nu var tomhed det eneste, han folte. Og husholdersken, der rin-
gede, havde ellers snakket om hvidt skum om den dedes mund
ogen giftlugt i huset. For i tiden ville det sikkert have vake lidt liv
i Corell, men nu traskede han bare videre forbi vandpytterne og
hakkene. Bagved 1 markerne ogjernbanen. Det var tirsdag den
8.juni 1954, og han si ned pa husenes navneskilte.

Da han fandt adressen Hollymeade, drejede han ind til venstre
og blev modtaget af et stort piletre, der lignede en kempemas-
sig, gammel kvast, og selv om det ikke var nedvendigt, standsede
han op ogbandt sine snereband. En gangsti af fliser gik halvvejs
over forhaven for s at standse brat, og han tenkte: Hvad er der
egentlig sket her? Selv om han uden tvivl vidste, at uanset hvad
der var sket, havde det ikke noget med fliserne at gore. Foran
entrédoren til venstre stod en @ldre kvinde.

“Er De husholdersken?” spurgte han, og hun nikkede. Hun var



en farvelgs, lille kone med et trist blik. For i tiden ville Corell sik-
kert have smilet varmt til hende oglagt en hind pa hendes skulder.
Nu kiggede han bare bistert ned i jorden og fulgte efter hende ind
ihuset, op ad en stejl trappe, og det var ikke nogen sjov udrykning,
der var ingen spending i den, ingen politimessig nysgerrighed,
knap nok et ubehag, kun et “Hvorfor bliver jeg dog ved?”

Allerede i entréen havde han fornemmet et nerver, en serlig
tethed i luften, og da han nu tradte ind i verelset, lukkede han
ojnene, og for at sige det ligeud, skont det kan forekomme besyn-
derligt, omstendighederne taget i betragtning, faldt der ham
upassende tanker ind af seksuel art, og der er i virkeligheden ikke
nogen grund til at gi nermere ind pa dem nu, ud over at han
ogsé selv fandt dem absurde. Da han dbnede ojnene, blev asso-
ciationerne hengende som en surrealistisk hinde over vearelset,
men de forvandlede sig til noget andet, da han opdagede sengen,
den smalle ungkarleseng, og oven pi den en ded mand, der 12
pa ryggen.

Manden var morkharet og formentlig i omegnen af tredive
ar. Hvid frade var lobet fra mundvigen ned pa kinden, hvor den
var torret ind til et hvidt drys. Hans ojne var halvabne ogli dybt
under en fremspringende, hvalvet pande. Skont ansigtet ikke
kunne siges at udstrale fred, anede man en opgiven i trekkene,
som burde have faet Corell til at reagere med ligevagt. Doden
var ham ikke ubekendt, og dette var ikke nogen grusom ded, men
han havde kvalme og havde endnu ikke forbundet det med lugten,
stanken af bittermandel, der hang i rummet, og han kiggede ud
ad vinduet i haven og provede at vende tilbage til de upassende
tanker, men forgaves, og han lagde i stedet maerke til et halvt
@ble pa natbordet. Corell tenkte, og det overraskede ham, at
han afskyede frugt.

Han havde aldrig haft noget imod @bler. Hvem kan ikke lide
@bler? Han tog sin notesblok i brystlommen. Manden ligger i
noget nar normal kropsstilling, skrev han og overvejede, om det
var en god formulering, det var det velsagtens ikke, pa den anden
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side var den heller ikke helt darlig. Nar man s& bort fra ansigtet,
kunne manden lige si gerne have ligget og sovet, og efter at have

kradset et par linjer mere ned — som han heller ikke var helt til-
freds med — undersogte han kroppen. Den dede var mager, tem-
melig veltrenet, men med et usedvanlig bledt, nasten kvindeligt

brystparti, og selv om Corell ikke var udpraget omhyggelig, fandt
han ingen tegn pa vold, ingen kradsemarker eller blodudtrad-
ninger, kun lidt sort farve pa fingerspidserne og friden i mundvi-
gen. Han lugtede til den og forstod, hvorfor han havde sadan en

kvalme. Stanken af bittermandel treengte ind i hans bevidsthed,
og han gik ud af sovevearelset igen.

For enden af gangen opdagede han noget bemarkelsesverdigt.
I et minimalt rum med et lille vindue ud mod haven hangder to
ledninger ned fra loftet, og en gryde stod og simrede pa en koge-
plade. Han narmede sig langsomt. Kunne det vare risikabelt?
Nonsens! Rummet var en slags laboratorium til eksperimenter.
Der var en transformator derinde, ledningsklemmer, flasker, syl-
tetojsglas og krukker. Sikkert ikke noget at vere bange for. Men
stanken krob ind under huden pa ham, og han bejede sig mod-
strebende over gryden. En kel suppe boblede nede pa bunden,
og med ét, som kom det ingen vegne fra, vendte en erindring til-
bage til ham fra hans barndom om et tog, der f6r gennem natten,
og han tog fat i bordkanten, tungt 4ndende. Sa styrtede han ud og
abnede et vindue i det tilstodende varelse. Regnen faldt. Det var
utroligt, som den faldt. Men for en gangs skyld bandede Corell
ikke over det. Han glaedede sig over, at stanken og de morke erin-
dringer forduftede med vinden og vandet, og atter nogenlunde
rolig begyndte han at se sigomkring i huset.

Der var noget boheme over hjemmet. Moblerne var fine, men
de var placeret uden nogen idé eller omsorg, og der var tilsynela-
dende ingen familie, i hvert fald ingen bern. Corell samlede en
notesblok op fra vindueskarmen. Den indeholdt matematiske
ligninger, og for i tiden ville han méske have forstaet noget af det.
Nu fattede han intet, sikkert ogsa fordi skriften var sver at tyde
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og fuld af bleekklatter, og han blev irriteret, eller maske misunde-
lig, og gav sig sammenbidt til at kigge i et vitrineskab, der hang til
hejre for vinduet, hvori han fandt vinglas, selvtej, en lille fugl af
porcelen og en flaske med sort vaske i. Den mindede om sylte-
tojsglassene i laboratoriet, men i modsatning til dem havde den
en etiket med ordet kaliumcyanid.

“Det burde jeg have indset,” mumlede han og skyndte sig ind
i sovevearelset for at lugte til @blet. Det stank af det samme som
flasken og gryden.

“Frue,” rabte han. “Frue!”

Han fik intet svar. Han kaldte igen. Denne ganglod der skridt,
og et par tykke sokker tradte ind over dertrinnet. Han stirrede
opfordrende pé det gri ansigt med de forsvindende, tynde
lzber.

“Hvad sagde De, at husets ¢jer hed?”

“Doktor Alan Turing.”

I sin blok noterede Corell, dels at blet lugtede af bitterman-
del, dels navnet, der forekom ham bekendyt, eller som i hvert fald,
som si meget andet i huset, vakte en dunkel erindring i ham.

“Efterlod han sig noget?”

“Hvad mener De?”

“Et brev eller andet, der ville kunne forklare det.”

“Mener De, at han har..”

“Jeg mener ingenting. Jeg stillede bare et sporgsmal,” sagde han
alt for hardt, ogda det arme kvindemenneske rystede skremt pa
hovedet, provede han at lyde venligere.

“Kendte De afdode godt?”

“Ja, eller rettere nej. Han var altid meget elskvardig over for
mig.”

“Var han syg?”

“Her i foraret led han af hefeber.”

“Var De klar over, at han arbejdede med giftstoffer?”

“Du godeste, nej. Men han var videnskabsmand. Arbejder de
ikke ..”
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“Det kommer an pa sd meget,” afbred han hende.

“Doktoren var interesseret i si mange ting.”

“Alan Turing;” fortsatte han, som om han tenkte hojt. “Var han
beremt for noget serligt?”

“Han arbejdede pé universitetet.”

“Hvad lavede han der?”

“Han har studeret matematik.”

“Hvilken slags matematik?”

“Det skal De ikke sporge mig om.”

“Jasd,” mumlede han og gik ud i gangen.

Alan Turing. Der var noget med det navn, han vidste ikke
pracis hvad, ud over at han ikke forbandt det med noget posi-
tivt. Fyren havde formentlig gjort et eller andet dumt. Det var
der jo ret gode odds for, hvis Corell var stodt pa navnet i forbin-
delse med sit arbejde, og mere og mere nerves gik han omkring i
huset. Bide adspredt og hidsig tog han bevismateriale til sig, eller
hvis det var for meget sagt at kalde det beviser, si materiale. Det
drejede sig om flasken med gift fra vitrineskabet og patentglas
fra laboratoriet, nogle blokke med regnestykker samt tre boger
med den hindskrevne overskrift Dromme.

P4 underetagen slog han en streng an pa en ustemt violin og
leste de forste setninger i Anna Karenina, en af de fa boger i
huset han kunne genkende, ud over nogle romaner af Forster,
Orville, Butler og Trollope, og som sa ofte for vandrede hans
tanker ud til landskaber, hvor de slet ikke burde opholde sig.

Det ringede pa doren. Det var Alec Block, hans kollega. Det
var besynderligt, sa darligt han kendte Alec, nar man tenkte pa,
hvor tet de arbejdede sammen, og hvis Corell var blevet bedt
om at beskrive Alec, ville han ikke kunne finde pa meget andet
at sige, end at han var sky og frygtsom og blev behandlet darligt
af de fleste pé stationen, men forst og fremmest at han var freg-
net og rodharet, helt utroligt redhéret.

“Manden ser ud tilathave kogt gifti gryden derovre, have dyppet
etbleisin brygogtaget signogle bidder,” forklarede Corell.
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“Selvmord?”

“Ser sidan ud. Jeg har fiet kvalme af den modbydelige stank
herinde. Kan du ikke se, om du kan finde et afskedsbrev?”

Mens Corells kollega forsvandt, tzenkte han igen pa toget, der
brusede frem i natten, og det gjorde ham ikke i bedre humer. Da
han rendte ind i husholdersken, sagde han:

“Jeg far brug for at tale mere indgiende med Dem om lidt. Men
imellemtiden vil jegbede Dem vente udenfor. Visparrer huset af”
I etanfald af venlighed gav han hende en paraply, der stod i vind-
fanget, ogdahun gjorde indvendinger og sagde, at det var doktor
Turings, fnyste han indvendigt, for det var da lige lovlig respekt-
fuldt. En paraply kunne hun vel godt lane. Da hun accepterede
ogforsvandtudigirden, gik han igen en runde i huset. Oppe hos
den dede fandt han et eksemplar af 7he Observer fra 7. juni, hvil-
ketindikerede, at manden havde veretilive i gir, og Corell skrev
det og en hel del andet ned. Han bladrede igennem et nyt hefte
med matematiske udregninger ogblev grebet af en ejendommelig
lyst til at tilfoje nogle tal, som ville komplettere eller afslutte man-
densligninger, og som sé ofte for blev han en ikke serlig fokuseret
kriminalassistent. Det gik uden tvivl bedre for Block.

Block dukkede op med et udtryk i ansigtet, som om han havde
fundet noget yderst interessant. Det havde han ikke, det var i
hvert fald ikke noget afskedsbrev, derimod noget der tilsynela-
dende pegede i en anden retning: et par teaterbilletter til den
kommende uge og en invitation til at deltage i Videnskabernes
Selskabs mede den 24. juni, som manden havde udfyldt, men
aldrig returneret, og skent Block sagtens selv kunne se, at det ikke
var meget af et fund, hibede han tilsyneladende at have fundet
et nyt spor. Mord var ikke noget, Wilmslow i overvaldende grad
blev tilgodeset med, men Corell afferdigede tanken pa stedet.

“Det har intet at sige.”

“Hvorfor ikke?”

“Fordi alle mennesker er komplicerede storrelser,” svarede

Corell.
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“Hvad mener du?”

“Selv den, der onsker at do, kan have planer for fremtiden. Vi
er alle splittet mellem dette og hint. Desuden kan det jo vere en
pludselig indskydelse.”

“Han lader til at have varet meget lerd.”

“Det er muligt.”

“Jeg har aldrig set sa mange boger.”

“Det har jeg. Men der er ogsa noget andet med ham,” fortsatte
Corell.

“Hvad?”

“Jeg kan ikke stille skarpt pa det. Jeg ved bare, at det er noget,
der ikke er godt. Slukkede du for kogepladen ovenpia?”

Alec Block nikkede. Det foltes, som om han ville tilfoje noget,
men ikke rigtig vidste, om han turde.

“Er der ikke lidt meget gift i dette hus?” spurgte han.

“Jo,” svarede Corell.

Der var nok til at tage livet af et helt kompagni, og de diskute-
rede det lidt uden at komme nogen vegne.

“Er det ikke lidt, som om han legede alkymist? Eller i hvert fald
guldsmed,” spurgte Block.

“Hvorfor siger du det?”

Block fortalte, at han havde fundet en forgyldt ske i labora-
toriet.

“Det er ganske nydeligt arbejde. Men man kan alligevel godt se,
at han selv har lavet den. Du kan selv se pd den ovenpa.”

“Virkelig?” sagde Corell med en vis foregivet entusiasme, men
han horte knap nok efter lengere.

Han var igen faldet hen i tanker.
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Corell havde lige siden krigens tid haft en forestilling om, at man
kunne fornemme galskab pa afstand, som en fortatning af luften
eller en lugt, maske ikke ligefrem stanken af bittermandel, men da
han pa ny gik ud i regnvejret, var han overbevist om, at det, han
havde fornemmet inde i huset, netop var et indkapslet vanvid.
Folelsen af at vare blevet besudlet af noget usundt havde ikke
engang fortaget sig, da de bar liget ud klokken tyve minutter
i syv. Pa det tidspunkt blaste en lunere vind fra ost, og regnen
aftog, uden dog helt at ophere. Han kiggede over pa husholder-
sken, som sad under skeret fra lygtepalen under sin lante paraply
og virkede si underligt lille, som et meget gammelt barn. Han
begyndte at athore hende, lidt varsommere nu.

Hun hed Eliza Clayton og boede pa Mount Pleasant Lacey
Green, ikke sa langt derfra. Fire dage om ugen havde hun hjul-
pet doktor Turing, og der havde aldrig varet problemer, sagde
hun, det havde kun varet lidt svart at vide, hvad hun skulle stille
op med alle papirerne og begerne. Her til eftermiddag havde
hun last sig ind med sin egen negle. Der havde vearet lys i sove-
varelset. Hverken mealken eller avisen var taget ind, og i kekke-
net havde der stiet rester af en portion lammekoteletter. Doktor
Turings udesko stod uden for toilettet, og det havde hun syntes
var merkeligt, og inde i soveverelset 1a han “nojagtig som inspek-
toren selv havde set ham” med teppet trukket op til brystet. Hun
havde rort ved hans hender. De var kolde, og hun havde sikkert
skreget. “Det var sadan et chok, et forferdeligt chok.” Eftersom
doktor Turing ikke havde telefon, havde hun ringet fra naboen,
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mrs. Gibson, “og si kom De, det er alt, hvad jegved.”

“Det er ikke sa sikkert.”

“Ikke?”

“Det er tiden for, der er interessant,” sagde han, og sa nikkede
hun og fortalte, at Alan Turing weekenden forinden havde haft
beseg af sin ven, doktor Gandy, og at de havde haft det “valdig
hyggeligt” og “lavet morsomme ting sammen”, og at han om tirs-
dagen havde inviteret naboerne, mr. og mrs. Webb, der deref-
ter var flyttet om onsdagen eller torsdagen, til middag, ogsé det

“meget vellykket”.

“Doktor Turing var i godt humer. Han var glad. Han lavede
sjov med mig.”

Han sagde hende ikke imod og undlod at sperge, hvordan
doktor Turing havde lavet sjov. Han lod hende bare tale og note-
rede kun sporadisk. Det foltes mere som en forsvarstale end en
vidneerklering, og det forstod han meget vel. Selvmord var en
forbrydelse, og hun folte sikkert et vist ansvar. Hun var hushol-
dersken. Detlod ikke til, at der havde varet andre kvinder i hjem-
met, men hun nevnte flere gange moren, Ethel.

“Herregud, hvad skal jeg dog sige til hende?”

“Ingenting. Vikontakter de parerende. Har De selv nogen, De
kan tale med?”

“Jeger enke, men jegklarer mig,” sagde hun. Efter endnu et par
sporgsmal tog han afsked med hende ogbegav sig mod politista-
tionen pa Green Lane, forbi kvarterets lovrige havehakke. Kort
efter holdt det op med at regne.

Det var herligt med opholdsvejr. Det havde regnet mere, end
det nogensinde havde gjort, sd vidt han kunne huske, dag ud og
dagind, og han tradte hele tiden i vandpytter. Fra et vindue lod
Doris Day: So I told a friendly star. The way that dreamers often do.
Sangen havde ligget hojt pa hitlisterne hele foraret, og han nyn-
nede med — han havde set filmen Calamity Jane, som melodien
kom fra — men musikken fortonede sig, efterhinden som han gik,
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og han sa op mod himlen. Gré skyer drev forbi. Han gennemgik
i tankerne, hvad han havde set inde i huset, og spurgte sig selv,
hvad der, ud over manglen pé afskedsbrev, kunne tyde pa, at det
ikke var selvmord. Han kunne ikke komme i tanke om meget. P2
den anden side var han heller ikke koncentreret i serlig lang tid
ad gangen. Han kom hele tiden til at lade tankerne vandre, og il
sidst var der ikke andet tilbage af spergsmalet i hans tanker end
fornemmelsen af ubehag. Selv om sagen havde potentiale til at
stimulere hans arbejdsiver, gled den fra ham, den forsvandt ind
i hans konturlese tristesse, og kun de matematiske kalkuler dan-
sede frem for hans bevidsthed som urolige glimt fra en anden og
bedre verden.

Leonard Corell var otteogtyve ir gammel, ung nok til lige noj-
agtig at vere sluppet uden om krigen, men allerede gammel nok
til at have en folelse af, at livet gled ham forbi. Han havde slup-
pet uniformen usedvanlig tidligt og var blevet anbragt i krimi-
nalpolitiet i Wilmslow. Det var et temmelig hurtigt avancement
for en politibetjent, men alligevel var det ikke, hvad han havde
forventet sigaf livet, ikke kun pa grund af den sociale klasse, han
var fodt ind i og havde mistet, men ogsa pa grund af hans gode
hoved. Ogséa han havde varet en dreng, der havde sans for tal.

Han blev fodt i West End i London. Men allerede i 1929 havde
familien faet sit forste fatale slag med borskrakket. Faren, en intel-
lektuel med en los tilknytning til Bloomsbury-gruppen, holdt i
lang tid facaden og forarsagede dermed dobbelt skade. Ikke kun
fordi pengene strommede endnu hurtigere ud af huset, da faren
ikke havde fortalt om katastrofen. Med sin talestrom og sine
grandiose manerer niede han at overbevise sin sen om, at fami-
lien var udvalgt og bemerkelsesvardig, og at Leonard kunne blive
lige, hvad han ville. Men det var falske lofter. Verden og mulig-
hederne krympede, og det eneste, der til sidst var tilbage, var en
folelse af at vare blevet snydt. En gang imellem tenkte Corell
pa sin barndom som et land, der stykke for stykke blev taget fra
ham. S3 forekom barndommen ham som en helt konkret rejse



mod ensomhed: forst matte tjenestefolkene rejse, en efter en, og
da de til sidst flyttede til Southport, var der kun ham selv og hans
foraldre tilbage. Men ogsé faren og moren skulle forsvinde, pa
hver sin made. Alt blev vristet fra ham. Det ville uden tvivl vare
en forenkling at hevde, at hans situation skyldtes ydre omstan-
digheder. Det ville vare en romantisering af den slags, som han
ofte hengav sig til, en alt for sentimental betragtning af et liv,
hvor der trods alt havde varet muligheder, og hvor han alt for
ofte havde sogt tilflugt i selvmedlidenhed og resignation. Men
verden havde givet ham hans andel af slag og tragedier, og det
passede nok, som han selv mente, at en del af hans personlighed
var blevet kvalt eller var krympet gennem arene. Nar han fra tid
til anden sa pa sit nuverende liv som pa afstand, kunne han ikke
td det til at passe sammen med den forestilling, han stadig havde
om sig selv, og det skete, at han ikke kunne begribe, at den person,
der gik der pa gaderne i Wilmslow, virkelig var ham.

Hastvarket i efterforskningen forbleffede ham. En eller anden i
ledelsen i Chester havde besluttet, at der skulle foretages en fore-
lobig obduktion allerede samme aften, ogat Corell skulle vare til
stede. Bagefter havde han kun en diffus erindring om den. Han
narede en intens modvilje mod obduktioner, og storstedelen af
tiden kiggede han vak, men det hjalp ikke stort. Lyden afkniven,
skumringen udenfor og den stank af bittermandel, som selv ind-
voldene afgav, var tydelige nok. Herre Jemini, for et redsomt
arbejde! Doktor Charles Bird mumlede “forgiftning, helt klart
en forgiftning”, og Corell dromte om farve, om en smuk bla farve,
som han ville male den blanke angst i rummet over med. I lang tid
herte han nasten ikke engang retsmedicinerens sporgsmal. Han
svarede ja eller nej pa sporgsmal, der kravede lengere forklarin-
ger. Maske var det derfor, at legen onskede at se huset med sine
egne ojne. Corell skulle vare hans guide, og forst tenkte Corell
nej, aldrig i livet, det sted har jeg set rigeligt af. Men senere skif-
tede han mening. Han bred sig ikke om Bird. Han var en hoven



type. Han konverserede elskvardigt, men mellem linjerne og
med sma blikke fik han signaleret, at det var ham, der reprasen-
terede status og dannelse. Han sa afskyvakkende ud. Han havde
en slags sky eller noget snavs hen over pupillerne. Corell ville have
foretrukket et hvilket som helst andet selskab. Pa den anden side
havde han heller ikke lyst til at gi hjem, og det var sikkert godt at
se stedet igen, uanset hvor mange demoner det vakee til live i ham.
Det var grunden til, at han pd ny gik hen ad det smalle fortov i
retning af huset pi Adlington Road. Doktoren talte uafbrudet,
som om han var blevet helt oplivet af at have faet mulighed for
at obducere endnu et lig i sin fritid.

“Har jeg fortalt, at min sen begynder at leese medicin?”

“Nej.”

“De virker ikke si snakkesalig i dag, hr. kriminalassistent?”

“Det er muligt.”

“Men De er jo interesseret i himmelfenomener, er De ikke? De
har formodentlig hort, at der kommer total solformerkelse?”

“Det mener jeg.”

“Det bliver sandelig spendende, ikke sandt?”

“Det ved jeg nu ikke. Det er jo hurtigt overstaet, velsagtens?”

“Orgasmen er ogsa hurtigt overstiet, men menneskeheden
satter tilsyneladende pris pa den alligevel,” sagde legen oglo en
redsom latter, som Corell ignorerede. Han gik ind i sig selv, mens
lzegen udfoldede en art teori om solformerkelsen og det menne-
skelige oje for til sidst at komme ind pa rationeringen, som ville
ophere til sommer:

“Sa er det tid til at blive en fradser igen.”

Bare tanken om Charles Bird, der guffede i sig, gjorde Corell
dérlig, og han stirrede stumt ned i fortovet, men havde muligvis
faet et eller andet sagt, for legen parerede med et uforstieligt: “Vi
far se!” Lengere fremme kunne man skelne piletreet. Det tjente
sit formal som pejlemarke. Husene pa Adlington Road havde
ikke numre, kun deres individuelle navne, og mens Corell gik ind

ad lagen forbi det sjusket malede skilt “Hollymeade”, kiggede han

— 23 —



nysgerrigt pa den uferdige flisegang, som om han forventede, at
den ville vare niet videre i sin rejse mod deren, men gangen 12
der stadig som et spor, der var giet op i reg. Han laste tankefuld
deren op med den negle, husholdersken havde givet ham. Han
snusede forsigtigt til luften i entréen. Noget var anderledes. Han
vidste ikke med det samme, hvad det var, men si fornemmede han
et nasten handgribeligt fraver og indsa, at stanken ikke leengere
var sd udtalt, selv om den naturligvis stadig var tydelig nok.

“Cyanid, sa afgjort cyanid,” mumlede doktoren som en stolt
connaisseur, mens han gik op ad trappen med ivrige, smidige
bevagelser.

Corell blev stiende nedenunder, og der var intet, han hellere
ville, end at vende om. Huset gjorde ham stadigilde til mode, og
han prevede at soge tilflugt i de samme upassende tanker som tid-
ligere, men intet hjalp, og sveden sprang frem under hans skjorte.
Alligevel gik han derop, naturligvis, ogidet han tridte ind i sove-
verelset, slappede han faktisk af. Rummet forekom som forvand-
let og s nasten uskyldigt ud med sit boheme-agtige rod. Lagenet
og teppet 1 nonchalant krollet hen over madrassen, som om der
ikke var sket noget varre derinde, end at nogen var stiet op uden
at have redt sengen.

“Ogdet var dette @ble, De talte om?”

Lgen stod bejet ind over frugten og prikkede med en tand-
stikker i et af de brune tandmarker.

“Ablet skulle formodentlig tage den beske smag,” fortsatte
han.

“Mr. Turing var vel ikke ligefrem ude efter at fi en smagsople-
velse,” sagde Corell.

“Mennesket prover altid at begranse sin lidelse.”

“Men hvorfor lige et @ble?”

Corell vidste ikke rigtig, hvad han ville sige med det, han felte
bare en ubetvingelig lyst til at sige imod.

“Hvad mener De, hr. kriminalassistent?”
“At @blet muligvis har en betydning.”
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“Altsa en symbolsk betydning, eller ...?”

“Selv det, ja.”

“Noget bibelsk for eksempel? En form for syndefald lige-
frem.

Corell mumlede uden rigtig at vide, hvad han mente:

“Paradise Lost.”

“Ah, De alluderer til Milton.” udbred leegen med sin umisken-
delige overlegenhed, og Corell tenkte “skrid ad helvede til”, men
sagde ingenting.

At kende titlen pa Miltons hovedverk var ikke noget at prale
af, og bare mistanken om at han havde provet at kompensere for
sit mindreverd med et udbrud af dannelsessnobberi, gjorde ham
beskemmet. Han gik uden et ord ud i gangen og ind til venstre,
hvor han havde fundet cyankaliumflasken. Ved vinduet stod et
mahogniskrivebord med gron velour pa bordoverfladen. Det
var et smukt mobel. Fine skriveborde vakte altid en leengsel hos
ham, og han lod sin finger glide hen over de guldfarvede nogle-
huller. Da han samlede blokken op, som han allerede tidligere
havde kigget i, og fulgte en ligning med pegefingeren fra venstre
mod hejre, syntes tallene at hviske “kom og regn os ud”, og han
kom i tanke om noget, en lerer pA Marlborough College engang
havde sagt til ham:

“Du er sandelig hurtig, Leonard. Regner du overhovedet?”

“Nej, sir, jeg ser.”

For i tiden s& han. Nu kunne han kun felge ligningens forste
led, og det pinte ham. Han kiggede forvirret ud i rummet. I grun-
den var der nok ikke noget, der var overvaldende markeligt eller
anderledes, men i det ojeblik forekom hele huset ham at vare en
gade at lose. Selv om han godt kunne se, at der var flest sidespor,
som kunne veare interessante for en biograf eller en psykolog,
men uvesentlige for en politiefterforskning, blev han grebet af
noget i selve helheden.

Der syntes at vare foreget noget alle vegne, forseg, noter,
udregninger, som om livet var blevet atbrudt midt i et skridt.
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Maiske havde den, der boede her, veret tret af livet, men for
ganske nylig havde han varet dybt involveret i det, og det var
heller ikke sa sart, vi skal jo alle leve, indtil vi dor. Men hvis det
nu var selvmord, var der si ikke noget omstendeligt over selve
fremgangsmaden? Hvis manden havde villet tage sit liv, hvor-
for havde han sa ikke bare taget en slurk af giftflasken for der-
efter at falde om pé gulvet? I stedet havde han iverksat en hel
procedure med en boblende gryde, ledninger ned fra loftet og
et halvt @ble. Det var da ikke utenkeligt, at han ville sige noget
med det! Den fordemte Bird kunne rende og hoppe, og Corell
gav sigmed en pludselig nysgerrighed til at lede skrivebordsskuf-
ferne igennem.

Detvar en del af hans arbejde, men han felte sig ikke godt tilpas
ved det, iser ikke nar han kunne hore legen gi rundt derude, og
den nederste, venstre skrivebordsskufte viste sig at indeholde
noget, som ejeren tilsyneladende onskede at holde skjult. Det
var en medalje, der hvilede pd et leje af velour, et solvkors med en
cirkel af rod emalje i midten. Mottoet lod “For Gud og Imperiet”.
Hvad havde mr. Turing faet den for? Det var ikke en sportspre-
mie, overhovedet ikke. Den var finere, maske en udmerkelse fra
krigen. Corell vejede den i hinden et ojeblik og fantaserede om,
at det var ham, der var blevet tildelt medaljen for en ekstraordi-
ner indsats, men selv om han plejede at kunne digte en heltedad
frem i lobet af ingen tid, kunne han ikke finde pa nogen lige nu,
og han lagde en smule skamfuld medaljen pé plads igen. Han fort-
satte sin gennemsogning. I skufferne 13 der dokumenter og dimser,
et par sandfarvede sten, en vinkelmaler, regnestokke og en brun
lommekniv. I gverste hojre skuffe, under en kuvert fra Waltons
atletikklub, fandt han et par handskrevne ark, et brev til en, der
hed Robin, oguden at han selv vidste hvorfor, stak han dem i sin
inderlomme og gik ud i gangen. Han medte doktor Bird, som s&
pa en gang syg og hojtidelig ud. Legen holdt en lille flaske gift.

“En forsatlig cyanidforgiftning, det er min forelobige konklu-
sion, men det har De formentlig allerede regnet ud,” sagde han.
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“Jeg har ikke regnet noget ud. Jeg prover at undlade at drage
hastige konklusioner,” svarede Corell.

“Det tjener Dem naturligvis til 2re. Men langsommelighed er
ikke altid en dyd. Nu gar vi ud herfra, jeg ville give mit liv for at
fa et glas sherry,” sagde doktoren, og s gik de ned ad trappen, ud
i gadelampens svage lyssker.

Ved lagen, ved siden af bregnerne og brombearkrattet, tog de
afsked, og Corell gik sin vej i hib om at rende ind i Block, som
han havde sendt ud for at stemme derklokker i nabolaget. Men
det var alt for sent pi aftenen. Der var ikke leengere nogen pa
gaden. Man kunne kun here regnen ogen hund, der peb. Han gik
hurtigere og hurtigere, og oppe ved Wilmslow Park begyndte han
at lobe, det var, som om han ikke kunne né hjem hurtigt nok.
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