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TRANSSKRIBERING AF INTERVIEW MED MARTIN BENNER (MB)

INTERVIEWER: FREDRIK OHLANDER (FO), freelancejour­

nalist

Mødested: Værelse 714 på Grand Hôtel, Stockholm

MB:	Den her historie, den jeg skal til at fortælle. 

Jeg siger det allerede nu: Du vil ikke tro på 

mig. Okay? Men ved du hvad, det vil jeg skide 

på. For jeg er nødt til at fortælle det, jeg 

har været udsat for. Fra begyndelsen til enden. 

Du er nødt til at lade mig tale, indtil jeg har 

fortalt det hele.

FO:	Okay, jeg skal nok lytte. Det er det, jeg har 

betalt for. Jeg er ikke politimand og ikke 

dommer. Jeg tier bare stille og lytter.

MB:	Det håber jeg. Det er vigtigt, at du lytter, og 

især at du skriver. Så min historie bliver gemt, 

bliver ved med at findes. Ellers er den her sam­

tale ikke en døjt værd. Er det forstået?

FO:	Selvfølgelig. Det er derfor, jeg er her. For at 

høre din version af det hele.

MB:	Det er ikke min version, du får at høre.

FO:	Hvabehar?

MB:	Du sagde, at du var her for at høre min version 

af det, der er sket. Det antyder, at der findes 

flere versioner. Min og en andens. Og det gør 

der ikke.

FO:	Okay.

MB:	Jeg kan godt se, hvad du tænker. At jeg enten 

er dum i hovedet eller bare har knald i låget. 

Men sådan forholder det sig ikke, det kan jeg 

godt forsikre dig om.

FO:	Måske skulle vi tage det fra begyndelsen i 

stedet for at diskutere, hvad jeg tror eller 

ikke tror. Du hævder altså, at du er blevet 
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udsat for en sammensværgelse? At du er anklaget 

for en forbrydelse, som du ikke er skyldig i?

MB:	Du har for travlt.

FO:	Har jeg det?

MB:	Du sagde, at vi skulle begynde med begyndelsen. 

Men det gjorde du ikke. For da den her historie 

tog sin begyndelse, var det ikke mig, der sad 

på anklagebænken.

FO:	Undskyld, det har du naturligvis ret i. Men 

hvorfor fortæller du så ikke bare selv? Så den 

her samtale bliver sådan, som du vil have den.

MB:	Du må undskylde, at jeg lægger så meget vægt på 

detaljerne. Men det, du skal skrive, efter at 

vi er færdige med den her samtale, er det vig­

tigste, du kommer til at skrive i hele dit liv.

FO:	Det er jeg ikke i tvivl om.

	 (Tavshed)

MB:	En ting til, som du er nødt til at få at vide, 

inden vi for alvor begynder at snakke.

FO:	Ja?

MB:	Det her er fandeme den mest fortærskede fortæl­

ling, du nogensinde vil få at høre.

FO:	Jaså?

MB:	Helt sikkert. Den har alle klichéerne. Uop­

klarede mord. En stor narkokonge. En succes­

rig advokat, der er afhængig af sex. Og – trom­

mehvirvel – et nuttet lille barn. Den perfekte 

film, med andre ord. Hvis ikke det havde været 

for en vigtig detalje.

FO:	Og det er?

MB:	At det ikke er en film. At det er sket i virke­

ligheden. Her og nu. Lige for næsen af alle de 

sædvanlige idioter, som ikke lagde mærke til 

noget. Og intet – intet – var, hvad det så ud 

til at være ved første blik.
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Det var Bobby, der havde uvejret med. Regn er i og for sig ikke 
noget usædvanligt i Stockholm. Men jeg husker bestemt, at 

solen havde skinnet på os, inden Bobby kom ind i mit liv.
Nå, men det regnede altså. Jeg havde ikke specielt meget at 

lave og havde heller ikke lyst til at få det. Det var sommer, og 
jeg skulle snart holde ferielukket. Lucy og jeg skulle til Nice og 
bade og slikke sol. Drikke drinks og smøre hinanden ind i sololie. 
Belle skulle være hos sin farmor og farfar. På sådan et tidspunkt 
har man sgu ikke spor lyst til, at det skal ringe på døren. Men 
det gjorde det. Lucys og min assistent Helmer lukkede ham ind 
og førte ham ind på mit kontor. Han standsede på dørtærsklen.

Jeg kan godt genkende et problem, når jeg ser et. I samme 
sekund, jeg fik øje på Bobby første gang, fik jeg en dårlig for-
nemmelse. Det var ikke hans påklædning. Heller ikke det, at 
han lugtede som en gammel cigaretfabrik. Nej, det var blikket, 
der afslørede ham. Øjnene var som to gamle pistolkugler. Kul-
sorte.

“Hvad drejer det sig om?” sagde jeg uden at tage fødderne ned 
fra bordet. “Jeg lukker for i dag om et øjeblik.”

“Ikke før du har talt med mig,” sagde manden og trådte ind på 
kontoret.

Jeg hævede øjenbrynene.
“Jeg hørte ikke mig selv sige ‘Værsgo at komme ind’,” sagde jeg.
“Underligt,” sagde manden. “For det gjorde jeg.”
Nu tog jeg fødderne ned fra bordet og satte mig ordentligt op.
Manden rakte en hånd ind over skrivebordet.

“Bobby T,” sagde han.
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Jeg grinede ham lige op i hans åbne ansigt. Og det var ikke 
noget venligt grin.

“Bobby T?” sagde jeg og tog hans hånd. “Yderst interessant.”
Jeg havde mere lyst til at sige ‘Hold da kæft, hvor latterligt’. 

Hvem fanden rendte rundt i Stockholm og kaldte sig for Bobby 
T? Det lød som et dårligt navn til en dårlig gangster i en dårlig 
amerikansk film.

“Der var en Bobby mere i min klasse, da jeg var lille,” sagde 
manden. “Så de kaldte os Bobby L og Bobby T.”

“Det siger du ikke? To Bobby’er? Det var usædvanligt.”
Faktisk ikke bare usædvanligt, men unikt. Jeg anstrengte mig 

for ikke at grine endnu mere, end jeg allerede gjorde.
Bobby stod tavs foran mit skrivebord. Jeg mønstrede ham, 

oppefra og ned.
“Det var i hvert fald sådan, det var,” sagde han. “Men hvis du 

ikke vil sige Bobby T, så behøver du ikke. Bobby er fint nok.”
Mine tanker gik atter til den amerikanske filmverden. Der ville 

Bobby have været en stor, sort mand med en mor med papillot-
ter i håret og en far, der var bankrøver. Selv ville Bobby T have 
været den ældste i en søskendeflok på fjorten unger, og han ville 
have scoret damer ved at fortælle om, at han plejede at følge sine 
mindre søskende i skole, mens hans mor drak. Tænk, at kvinder 
altid falder for den slags lort. Mænd, som det er synd for.

Men tilbage til virkelighedens Bobby. Han var lys. Mager og 
hærget. Håret var krøllet af fedt og huden blank. Hvad ville fyren?

“Du er nok nødt til at komme til sagen,” sagde jeg, allerede ved 
at være træt af min gæst. “Forstår du, det var ikke helt løgn, da 
jeg sagde, at jeg skulle til at lukke. Jeg har en brandvarm date i 
aften og ville gerne nå i bad og skifte tøj, inden jeg skal mødes 
med hende. Det forstår du sikkert godt?”

Det troede jeg overhovedet ikke, han gjorde. Lucy og jeg plejer 
nogle gange at hygge os med at gætte på, hvornår folk sidst har 
fået noget sex. Bobby så ud, som om han ikke var kommet til 
fadet i flere år. Jeg var oven i købet usikker på, om han overhove-
det havde for vane at rive den af. Lucy er meget bedre end mig til 
at se den slags. Hun siger, at det kan ses i den nedre del af hånd-
fladen på mænd, hvis de onanerer meget.
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“Jeg er her ikke for min egen skyld,” sagde Bobby.
“Nå, ikke,” sukkede jeg. “Hvem handler det så om? Din far? 

Din mor?”
Eller din kammerat, der slet ikke havde tænkt sig at slå den 

gamle dame ned, som han stjal fra i sidste uge?
Det sagde jeg ikke.
Jeg har lært at holde kæft, når det er nødvendigt.
“Det drejer sig om min søster,” sagde Bobby.
Han stod og vred sig, og for første gang blev hans blik blødere. 

Jeg foldede hænderne på skrivebordet og ventede med noget, der 
helst skulle opfattes som tålmodighed.

“Jeg giver dig ti minutter, Bobby T,” sagde jeg.
For at han ikke skulle tro, at han havde oceaner af tid.
Bobby nikkede flere gange. Så satte han sig i en af mine gæste-

stole, uden at jeg havde opfordret ham til det.
“Jeg skal nok fortælle,” sagde han, som om jeg havde givet 

udtryk for interesse for hans historie. “Du skal hjælpe hende. Altså 
min søster. Du skal få hende frikendt.”

Hvor mange gange hører man ikke den slags som strafferetsad-
vokat? Folk bringer sig selv i de mest skumle situationer, og bag-
efter vil de have hjælp til at slippe ud af dem. Det er ikke sådan, 
det fungerer. Min rolle som advokat er ikke at hjælpe folk til at 
komme i himlen i stedet for i helvede. Min opgave er at sørge for, 
at de, der træffer de store afgørelser, gør deres arbejde ordentligt. 
Og det gør de som oftest.

“Du mener, at hun er anklaget for at have begået en forbrydelse?”
“Ikke en. Flere.”
“Okay, hun er anklaget for at have begået flere forbrydelser. Har 

hun ikke allerede en forsvarer?”
“Det havde hun. Men han gjorde ikke sit arbejde ordentligt.”
Jeg strøg mig over hagen.
“Så nu vil hun have en ny advokat?”
Bobby rystede på hovedet.
“Ikke hende,” sagde han. “Mig.”
“Undskyld, men nu forstår jeg ikke. Du vil selv have en advo-

kat? Eller du synes, hun burde få en anden?”
“Det sidste.”
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“Hvorfor vil du det, hvis din søster ser anderledes på sagen?” 
spurgte jeg. “Man skal passe på med at fortælle folk, hvad de vil 
have. De fleste kan godt passe på sig selv.”

Bobby svælgede, og hans blik blev lige så hårdt som før.
“Ikke min søster,” sagde han. “Hun har aldrig været i stand til 

at passe på sig selv. Det var altid mig, der gjorde det.”
Så han var en bror, der tog ansvaret på sig. Hvor yndigt. Dem 

er der alt for få af i denne verden. Eller også er der ikke.
“Hør her,” sagde jeg. “Medmindre din søster er umyndig, har du 

ikke nogen beføjelser til at gå ind og bestemme noget som helst 
om hendes forsvar. Du gør hende faktisk en bjørnetjeneste. Det 
er bedre, hun selv bestemmer.”

Bobby bøjede sig frem og støttede albuerne på mit skrivebord. 
Jeg kunne ikke holde hans ånde ud og trak mig tilbage.

“Du hører ikke efter, hvad jeg siger,” sagde han. “Jeg sagde, at 
min søster aldrig har været i stand til at passe på sig selv. Har 
været. Det er datid.”

Jeg forholdt mig afventende, usikker på, hvad der kom nu.
“Hun er død,” sagde Bobby T. “Hun døde for et halvt år siden.”
Det sker sjældent eller aldrig, at jeg bliver overrasket. Men 

denne gang blev jeg. For man kunne ikke bare uden videre affær-
dige Bobby T som fuld eller skæv.

“Din søster er død?” sagde jeg langsomt.
Bobby T nikkede, mærkbart glad for, at jeg endelig havde 

fattet det.
“Så er du nok nødt til at forklare mig, hvorfor du er her,” sagde 

jeg. “For døde mennesker har ikke brug for en forsvarer.”
“Min søster har,” sagde Bobby, og hans stemme rystede. “For 

en eller anden satan ødelagde hendes liv med falske anklager, og 
jeg vil have dig til at hjælpe mig med at bevise det.”

Nu var det min tur til at ryste på hovedet.
Jeg valgte mine ord med omhu.
“Bobby, du er nødt til at henvende dig til politiet. Jeg er advo-

kat, jeg beskæftiger mig ikke med efterforskninger af forbrydel-
ser. Jeg ...”

Bobby knaldede næven i bordet, så jeg gav et hop, ufrivilligt.
“Jeg vil skide på, hvad du mener, du beskæftiger dig med,” sagde 
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han. “For nu skal du høre på mig. Jeg ved, at du vil hjælpe min 
søster. Det er derfor, jeg er her. For det har jeg selv hørt dig sige. 
I radioen.”

Jeg var forbløffet.
“Du hørte mig sige i radioen, at jeg ville hjælpe din søster?”
“Det var præcis, hvad du sagde. At det var enhver advokats drøm 

at komme til at forsvare sådan en som hende.”
Langsomt gik det op for mig, hvad han talte om. Og hvem 

hans søster var.
“Du er Sara Texas’ bror,” sagde jeg.
“Tell! Hun hed Tell!”
Hidsigheden i hans stemme fik mig til at rykke tilbage. Han 

ændrede tonefald i en fart.
“Du sagde, at du ville hjælpe hende,” sagde han igen. “Du sagde 

det i radioen. Så du må have ment det.”
Årh, for satan da også.
“Det var et interview om verserende straffesager,” sagde jeg, og 

nu anstrengte jeg mig for at lyde venlig. “Jeg udtrykte mig klodset. 
Det var dumt af mig. Din søsters sag var meget usædvanlig. Det 
var derfor, jeg sagde, hun var enhver jurists drøm.”

Jeg kunne knap tro, det var sandt.
Over for mig sad broren til den kvinde, der havde tilstået ikke 

mindre end fem drab, før hun flygtede fra en ledsaget udgang fra 
fængslet og tog sit eget liv, dagen inden retssagen skulle finde sted.

“Jeg ved godt, hvad du sagde,” sagde Bobby. “Jeg har lyttet til det 
interview den ene gang efter den anden. Det ligger ude på nettet. 
Og så har jeg tjekket op på dig. Du kan dit kram.”

Tænk, at man kan komme så langt med smiger.
Han sagde, at jeg kunne mit kram.
Og det syntes jeg selvfølgelig, han havde ret i.
Men så godt kunne jeg trods alt heller ikke mit kram, at jeg var 

i stand til at vække de døde til live.
“Jeg er bange for, at du bliver nødt til at acceptere kendsger-

ningerne,” sagde jeg. “Din søster blev anklaget for meget grove 
forbrydelser. Og hun tilstod, Bobby. Hun kiggede efterforsk-
ningslederen og anklageren direkte i øjnene og sagde, at det var 
hende, der havde myrdet alle de mennesker. Først myrdede hun 
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to mennesker, mens hun var au pair-pige i Texas i USA. Så myr-
dede hun tre mere herhjemme i Stockholm. Beviserne var – og 
er – vægtige. Du kan ikke gøre noget for hende nu.”

Længe sad han tavs og kiggede på mig, inden han sagde noget.
“Hun løj. Det var ikke hende, der myrdede dem. Og det kan 

jeg bevise.”
Jeg slog opgivende ud med hænderne. Så kom jeg i tanke om 

det, jeg burde have sagt allerede i begyndelsen:
“Hvis det forholder sig sådan, at du har oplysninger, der peger på, 

at din søster er uskyldig, så skal du gå til politiet. Med det samme. 
For så betyder det, at det er en anden, der er morderen, og så skal 
der sættes en stopper for den person.”

Når jeg bliver vred eller stresset, udvider mine næsebor sig. Som 
på en hest. Det var noget af det første, Lucy sagde til mig, da vi 
mødte hinanden, og hvis hun havde set mig nu, ville hun have 
givet sig til at grine.

“Forstår du, hvad jeg siger, Bobby? Du er nødt til at gå til poli-
tiet.”

Den forbandede regn hamrede så vildt på ruden bag mig, at 
jeg troede, glasset ville blive smadret.

Bobby så også stresset ud.
“Jeg har allerede været der. De ville ikke høre på mig. Ikke mens 

Sara levede, og heller ikke efter hendes død.”
“Så må du gå derhen igen.”
“Det rager dem langsomt.”
“Det er muligt, det ser sådan ud, men tro mig: De lytter. Hvis 

de så bagefter vælger at undlade at gå videre med det, du har for-
talt, skyldes det, at de regner det for uinteressant. Det er du nødt 
til at acceptere.”

Bobby rejste sig så hurtigt op, at hans stol væltede. Hans før så 
blege ansigt var blevet knaldrødt.

“Jeg kommer aldrig til at acceptere det, de gjorde mod Sara. 
Aldrig!”

Jeg rejste mig også op.
“Så ved jeg ærlig talt ikke, hvad du skal gøre,” sagde jeg. “For 

jeg kan ikke hjælpe dig.”
Et øjeblik troede jeg, han ville stikke mig en, men så var det, 
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som om han tvang sig til at holde den værste vrede tilbage. I stedet 
åbnede han den jakke, han havde på, og tog et stykke sammen-
foldet papir ud af inderlommen.

“Her,” sagde han og rakte det til mig.
Tøvende tog jeg imod papiret og foldede det ud.
“Og?” sagde jeg, da jeg havde læst, hvad der stod på det.
“Bevis,” sagde Bobby. “På, at hun er uskyldig.”
Jeg læste det igen.
Det lignede en busbillet eller en togbillet. Teksten var på 

engelsk.

  Houston to San Antonio
5.30 PM
Friday 8 October 2007

Jeg kæmpede mod min irritation. Jeg havde ikke tid til den slags 
pjat.

“En busbillet, som en eller anden har købt for at rejse fra Hou-
ston til San Antonio klokken halv seks om aftenen fredag den 8. 
oktober 2007. Er det dit bevis på, at din søster er uskyldig?”

“Det er ikke en busbillet, men en togbillet,” sagde Bobby vredt, 
som om der var stor forskel på de to.  “Du kender ikke nok til min 
søsters sag endnu, det kan jeg høre. Fredag den 8. oktober 2007 
blev det første mord begået, som min søster blev anklaget for. 
Offeret døde klokken otte om aftenen. I en by, der hedder Gal-
veston i Texas. Men min søster kan ikke have været morderen, for 
på det tidspunkt befandt hun sig i et tog på vej til San Antonio. 
Det er hendes billet, du står med i hånden.”

Jeg anede ikke, hvilken ende jeg skulle starte i. En billet beviste 
jo intet. Hun kunne lige så godt have ladet være med at tage toget. 
Hvis altså billetten nogensinde havde været hendes.

“Hvor har du fået den fra?” spurgte jeg og viftede med papiret.
“Fra Saras veninde Jenny. Hun passede også børn. I samme by 

som Sara. Hun havde billetten med til politiet i Texas, men de 
ville ikke have den. Det endte med, at hun fik den sendt til mig 
med bud, og jeg viste den til min søsters sløve advokat.”

Hvad mere var der at sige?
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Det passede, at jeg ikke kendte til detaljerne i Sara Tells sag, 
men jeg havde læst om sagen i store træk. Bevisførelsen mod 
hende var solid. Anklageren havde masser af materiale. Billetten 
beviste ikke en skid.

Men jeg havde forstået, at Bobby ikke havde i sinde at forlade 
mit kontor, hvis ikke jeg gav ham et eller andet med hjem. Håb. 
Det var det, som alle, der trådte hen over tærsklen til mit kontor, 
ville have.

Så jeg gjorde det, jeg plejede at gøre, når der ikke var andre 
alternativer.

Jeg løj.
“Okay, Bobby,” sagde jeg. “Så siger vi sådan her. Giv mig billet-

ten og dit telefonnummer, og så lover jeg at kigge på sagen. Jeg 
ringer til dig i slutningen af ugen, lad os sige på søndag, og for-
tæller dig, om jeg vil arbejde videre med din søsters sag. Og hvis 
jeg beslutter mig for, at jeg ikke vil, så er du nødt til at acceptere 
det. Er det en aftale?”

Jeg rakte hånden frem.
Han tøvede længe, men så tog han den.
Hans hånd var kold og tør.

“Det er en aftale.”
Han skrev sit telefonnummer ned på en seddel. Så forlod 

han endelig mit kontor. Jeg sad tilbage med en gammel togbil-
let i hånden. Sara Texas kunne fandeme ikke være uskyldig. Og 
hvis hun var, så var det totalt ligegyldigt, for hun var både død 
og begravet.

Jeg åbnede den øverste skrivebordsskuffe og smed billetten 
derned.

Om en time skulle jeg mødes med Lucy, og hun ville garante-
ret ikke gå i seng med mig, hvis ikke jeg havde været i bad først. 
Bedst at skynde mig hjem.

Så hørte jeg døren til mit kontor gå op igen, og snart stod 
Bobby atter inde hos mig.

“To ting mere,” sagde han. “For det første. Sara havde som sagt 
en advokat. Men han passede ikke sit arbejde. Det vil du få at se, 
når du går nærmere ind i sagen. At han svigtede hende.”

“Og hvorfor tror du, han svigtede?”
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“Han vidste ting og sager, men han sagde ikke noget til nogen. 
Han kendte til den billet, jeg gav dig. Og som sagt også til andre 
ting.”

Jeg hader folk, der taler i gåder. Jeg hader lege. Den eneste, jeg 
leger med, er Belle. Hun er fire år og tror stadig, julemanden findes.

“Hvad er det, du tror, han vidste?”
“Tal med ham. Så vil du kunne forstå. Mere siger jeg ikke.”
Hans retorik irriterede mig, men jeg orkede ikke at gå videre 

med diskussionen.
“Og det andet? Du sagde, der var to ting?”
Bobby svælgede.
“Min søsters søn. Mio. Han forsvandt den samme dag, som min 

søster tog sit eget liv. Du skal finde ham.”
Sara Texas havde været alenemor til en lille dreng. Politiet 

havde en mistanke om, at Sara havde taget livet af ham og gemt 
hans lig af vejen. Så vidt jeg vidste, havde deres efterforskninger 
ikke ført til en eneste ledetråd om, hvor barnet var blevet af.

“Nej, nu er jeg nødt til at trække en helt klar grænse,” sagde 
jeg. “Det her er et advokatfirma, ikke en godgørende forening, 
der leder efter forsvundne personer. Sorry. Jeg har lovet at kigge 
på din søsters sag, men hvad der er sket med hendes søn, kan jeg 
desværre ikke hjælpe dig med at finde ud af.”

“Det hænger sammen,” sagde Bobby. “Det vil du få at se. Alting 
er en del af den samme historie.”

Så vendte han sig om og gik. Og denne gang kom han ikke 
tilbage.
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2

“Jeg har ikke tænkt mig at have sex med dig i aften, bare så du 
ved det.”

Hvorfor siger kvinder den slags? Vi havde knap nået at sætte 
os ned og bestille den første drink, før Lucy følte sig kaldet til at 
ødelægge aftenen.

“Du, sex var det sidste, jeg tænkte på, da jeg gik herhen,” sagde 
jeg.

“Ha!”
“Hvad? Det er sandt.”
Vores drinks kom, og jeg nippede lidt til den beske drik. GT, 

en tidløs klassiker.
Selvfølgelig købte Lucy ikke min simple løgn. Hun kender mig. 

Hun kender mænd, ved, at vi altid tænker på sex. Det er biologisk, 
og der er ikke noget at gøre ved det.

“Hvis du ikke tænkte på sex, hvad tænkte du så på?”
“Sara Texas.”
Lucy spruttede og var lige ved at spilde sin drink. Hun drikker 

altid en Cosmopolitan først, og så vin.
“Den var faktisk skidegod.”
Jeg kunne mærke, hvordan hun slappede af, og hendes smil 

blev varmere. Måske ville jeg alligevel få noget sex. I så fald måtte 
jeg hellere takke Bobby ordentligt, næste gang jeg talte med ham.

Alene tanken om at mødes med Bobby igen gjorde mig i dår-
ligt humør. Jeg drak begærligt af min GT og mærkede Lucys 
hånd på min skulder.

“Er der sket noget?”
“Vi fik besøg på kontoret, efter at du var gået,” sagde jeg.
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Jeg fortalte om Bobby, og Lucy lyttede med store øjne.
“Det er jo helt hen i vejret,” sagde hun, da jeg havde fortalt 

færdig. “Så Sara Texas har en bror, der tror, hun er uskyldig.”
“Sådan forholder det sig vel i de fleste sager,” sagde jeg. “At kri-

minelle har pårørende, der helst vil tro, de ikke har gjort noget 
ondt. Men ...”

Lucy ventede.
“Ja?”
“Lucy, for fanden, der er noget mystisk ved den fyr. Altså ud 

over at han var Sara Texas’ bror. Han var så påståelig. Så over-
bevist.

“Om at Sara var uskyldig?”
“Ja, dels om det, og dels om, at jeg ville tage hendes sag.”
Lucy rynkede panden.
“Jamen, Sara Texas er jo død?”
“Ja, det er hun da. Og det har hun været i flere måneder.”
Aviserne havde skrevet om hende, spalte op og spalte ned. Om 

hendes opvækst i Bandhagen, en forstad til Stockholm, og om 
hendes alkoholiserede far, der havde solgt hende til sine kamme-
rater. Hendes lærere var trådt frem og havde fortalt om, hvor trist 
en barndom hun havde haft. Grædt havde de også gjort, sagt, at de 
fortrød, de ikke havde ringet til de sociale myndigheder tidligere.

“Jeg kan knap huske den historie,” sagde Lucy. “Hvordan var 
det nu, hun havnede i Texas?”

“Hun var au pair-pige.”
“I guder, hvem ansætter dog et menneske som hende som au 

pair-pige?”
“Hvad mener du med ‘et menneske som hende’? Hvem som 

helst kan komme til at se godt ud på papiret. Spørgsmålet er sna-
rere, hvordan folk kan finde på at ansætte piger, der lige er flyttet 
hjemmefra, som au pair-piger. Det er jo ikke ligefrem folk i den 
aldersklasse, vi plejer at anspore til at blive forældre.”

Lucy drak af sin drink.
“Hvor må det have været en lettelse for hende. At slippe væk 

fra sin vanvittige familie.”
“Det var det sikkert,” sagde jeg; jeg havde selv tænkt den samme 

tanke. “Trist, at hun ikke kunne finde noget mere kreativt at bruge 
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sin nyvundne frihed til end at myrde en masse mennesker.”
Lucy grinede.
“Du er skrap, Martin.”
“Det er du også, baby. Det er derfor, du ikke kan undvære mig.”
Jeg lagde en arm om hendes ryg, og hun lod den blive der.
Engang var vi et par. Jeg tror aldrig, jeg har blæret mig så meget 

som dengang. Jeg, Martin Benner, havde haft held til at erobre 
den lækreste jurist i hele Stockholm, eller muligvis i hele Sverige. 
Lucia ‘Lucy’ Miller. Større end det blev det ikke.

Ikke større, og heller ikke specielt holdbart. Det var selvfølge-
lig min skyld, det ikke holdt. Jeg gik, som sædvanlig, i panik og 
begyndte at gå i seng med andre. En lille del af mig tror, jeg ikke 
kan lade være. Alle har deres dårlige vaner. Nogle ræber, når de 
har spist, andre er ikke i stand til at være monogame.

“Hvor er Belle i aften?” sagde Lucy.
“Sammen med barnepigen,” sagde jeg kort for hovedet.
“Meget apropos det med at overlade børneopdragelsen til en 

anden.”
“En anden, der ikke længere er et barn selv. Signe er femog-

halvtreds, den perfekte alder for en barnepige.”
“Sikke noget ævl, den eneste grund til, at du ansatte så gammel 

en barnepige, er at du vidste, du ikke ville blive fristet til at bolle 
hende.”

Jeg hældte resten af drinken i mig, lod, som om jeg ikke havde 
hørt noget.

“En til, tak,” sagde jeg til bartenderen.
“Du synes stadigvæk ikke, at Belle skal med til Nice?” spurgte 

Lucy.
“Belle skal helt sikkert ikke med til Nice. Hun skal være sammen 

med sin farfar og farmor imens. Det er helt fint.”
De fleste, der møder mig, tror ikke på, at jeg har et barn. Det 

har jeg heller ikke. I hvert fald ikke nogen biologiske børn. Og 
absolut ikke nogen planlagte. Belle er, eller var, min søsters barn. 
Min søster og hendes mand døde i en flyulykke for lidt over tre 
år siden. Belle var ni måneder gammel dengang. Ingen, inklu-
sive mig selv, havde regnet med, at Belle skulle komme til at bo 
hos mig. Alle havde regnet med, at hun skulle bo hos sin faster 
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og hendes familie. Men hendes faster, den møgkælling, mente 
ikke, hun kunne tage sin brors datter til sig. Hun havde allerede 
to børn, sagde, at det var uretfærdigt over for de andre at tage en 
unge mere ind i familien. Hendes mand var enig med hende, sagde, 
at de ikke havde tid og råd til at opfostre en baby mere. Det pas-
sede ikke ind i deres fine idyl med et forældreløst barn. Huset var 
for lille, og det samme var bilen.

Men det var, som Lucy sagde dengang. Det eneste, der var for 
lille, var deres hjerterum.

Så Belle ville havne hos en plejefamilie. I Skövde af alle steder.
Jeg kan huske, hvordan min puls røg i vejret, da jeg fik det at 

vide. Hvordan jeg kom hen på socialkontoret, aner jeg ikke, men 
pludselig befandt jeg mig der.

“Jamen, vi har jo talt om det her,” sagde kvinden på socialkon-
toret. “Belles faster vil ikke tage sig af hende. Og du vil heller ikke. 
Hvad angår din mor, altså Belles mormor, så er hun for gammel. 
Det samme gælder hendes farmor og farfar. Altså må det blive 
en anden, der påtager sig ansvaret for hende.”

Hun smilede opmuntrende til mig.
“Familien har stor erfaring som plejefamilie. De bor på en fin 

gård med mange dyr. Det bliver et godt miljø for Belle at blive 
et helt menneske i.”

Jeg kunne se det så tydeligt for mig. At Belle havnede hos nogle 
bondejokker på landet og lærte at malke køer med hånden. Nej, 
fandeme om det skulle ende på den måde.

“Jeg har ombestemt mig,” hørte jeg mig selv sige. “Hun skal 
bo hos mig.”

Jeg græd den aften. For første gang i rigtig mange år. Jeg havde 
ikke engang grædt til min søsters begravelse. Da jeg var færdig 
med at græde, gik jeg ind på mit arbejdsværelse og bar alle møb-
lerne ud. Malede væggene gule og lod gulvene afhøvle. Belle flyt-
tede ind fire dage senere. Inden da havde jeg aldrig i mit liv prøvet 
at skifte en ble. Aldrig varmet en flaske vælling. Faktisk aldrig før 
mærket tyngden af sådan et lille menneske i min favn.

Det sker stadig, at jeg har mareridt om, hvor meget Belle skreg 
i begyndelsen. Hvis ikke det havde været for Lucy og min mor, 
ville jeg aldrig have overlevet det første år. Men nu her bagef-



—  22  —

ter synes jeg, det var det værd. Det er dejligt en gang imellem at 
gøre det rette.

Lucy bestilte et glas vin.
“Det skal blive dejligt at slippe væk,” sagde hun.
“Synes jeg også,” sagde jeg.
Jeg trak hende tættere ind til mig, indsnusede duften af hendes 

hår. Det var okay, at hun ikke ville gå i seng med mig, så længe 
hun ikke gik i seng med andre.

“Hvad vil du så gøre?” spurgte Lucy.
“Med hvad?”
“Med Sara Texas og hendes bror.”
“Hvad jeg vil gøre? Ingenting, selvfølgelig. Jeg mener, hvad kan 

man stille op? Kvinden er død. Hun tilstod, Lucy. That’s it. Det er 
slut, ikke mere at spekulere over.”

“Og billetten?”
“Ja, hvad med den? Det er bare en togbillet. Den beviser ingen-

ting. Desuden er det ikke min opgave at efterforske den slags 
detaljer. Det må politiet tage sig af.”

Lucy tav. Hun vidste, at jeg havde ret. Det, der forbavsede mig, 
var at hun overhovedet nævnte det.

“Hvad tænker du på?” spurgte jeg.
“Ingenting. Det er barnligt af mig. Selvfølgelig var hun ikke 

uskyldig. Og hvis hun ikke var, så forholder det sig sådan, som 
du siger. At det er politiets opgave at tage sig af det.”

Hun drak af sin vin.
Selv fik jeg øje på en kvinde i den anden ende af lokalet. Flot 

og tydeligvis træt af dem, hun var sammen med. Hun holdt om 
sit vinglas med begge hænder. Ingen ring. Hende ville jeg kunne 
score på mindre end en halv time.

Lucy fulgte mit blik.
“Du er fandeme helt utrolig, Martin.”
“Hold da op, jeg sonderer bare terrænet lidt.”
Jeg kyssede hende på kinden.
“Det gør vel ikke noget?”
Lucy så sur ud.
“Drik ud,” sagde hun.
“Vil du hjem?”
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“Ja, og du skal med. Jeg har ombestemt mig. Jeg vil alligevel 
have sex med dig i aften.”


