PROLOG

isse dage sleber jeg historien efter mig som et cement-
skib. Tung og trag er den, og jeg tvivler pd, om den er
verd at bugsere i land.

Det er ikke noget uproblematisk forhold, vi har til hin-
anden, Lyngen og jeg. Ganske vist siger jeg til mine tilhe-
rere, at jeg fortalte mig fri dengang, men sandheden er sna-
rere, at fortellingen forhindrer mig i at g til bunds i det
mudrede, som jeg ikke helt ved, hvad er.

P4 denne érstid vugger fosforfarvet pollen pd vandet i
kaempestore plamager, som havde en havets simand gaet
med sin pose og kastet i grams. Sddan en forstovning er jeg,
min form varierer, jeg flyder, mens jeg betragter himlen,
som ligner en kempestor svanevinge med fjer, der skinner
svagt af perlemor.

I tankerne vel at merke, for vandet er ikke mit element.
Sandet, tangen, krattet bevager jeg mig frit i. Med den
skave arm, sjal og ulden nederdel ligner jeg en statist fra
Frilandsmuseet, og min szregenhed er ingen ulempe, nir
jeg forteller, tvartimod giver den tilhgrerne den illusion,
at jeg er en del af historien, ikke af kod og blod som dem.

— Men hvordan ved du, at det er sandt? sporger en eller
anden undertiden.

— Sandt og sandt, svarer jeg og forteller om dengang
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min mor sagde, at flasken havde taget min morfar, samt
chokket mange ar senere, da betydningen gik op for mig.

— Nar I gir herfra i dag, vil I se et andet landskab, end
det I troede at kende, slutter jeg. — Det er det eneste sande.



en dag han gik, var der et skybillede af en ulv i spring.

Jeg mindes ham ligge i sandet, hzlde hovedet bag-

over og misse mod aftensolen, flaskens etiket som han pil-
lede i stykker, hans forskrekkelse over beskeden.

En charlatan, don juan, rejsende i kvinder, der var ikke
grenser for, hvad han blev kaldt af Yvonne og andre, som
aldrig havde mgdt ham, men jeg var der, jeg si ham lede
efter ordene og hakke dem frem, et for et. Han mitte tan-
ke, i det mindste holde sin aftale pa fladestationen, af hvil-
ken han ikke havde afsloret andet, end at det var hans ar-
bejde at rejse rundt i verden og tilse militert udstyr. Bag-
efter ville han vende tilbage, ikke svigte, det skulle jeg vide,
blot leere at omskrive sit livsmanuskript. Nojagtigt med de
ord formulerede han sig.

Forstod jeg?

Og med hjertet krympende af forladthedsangst nikkede
jeg, for selv om han tydeligvis led, om ikke pa grund af det
vi havde gjort, si hvad det havde fort til, vendte han ikke
et sekund sin kvide imod mig,.

Ude i bugten havde en flok treekfugle slaet sig ned. Der
var hundreder, og de glimtede om kap med belgerne og de
lyse hér i hans nakke, der forsvandt sa skrakkelig hurtigt.

Endelig lettede den forste klynge. Tunge og uelegante,
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som jeg selv, métte fuglene hange i for at finde den rette
luftstrom, og forst sekundet efter ndede lyden af syngende
vinger mine orer.

Senere fulgte de andre efter i sma klumper. Mens den
sidste gruppe stadig hvilede pa vandet, niede den forste
hen over Ordrup Nes, vendte om og krydsede i et hojere
luftlag den, der var knap s langt. Svevede i en bled bue
mod Sjellands Odde og forsvandt.

Himlen var blodred, en lang, gledende finger pegede pa
Sejera, og bag det rede var der grablit og svovlfarvet. Jeg
fulgte ham med gjnene, si langt det lod sig gore, ville i et
anfald af panik styrte efter ham, s alligevel ga hjem til hu-
set, men magtede ingen af delene. Endte med at lobe ned
til vandet, kun for, i det samme jeg medte dets stille suk,
at vende tilbage til udgangspunktet, piskende mig selv for
at have spildt denne sidste mulighed for at nyde hans sil-
huet.

P34 vej op ad klittens genstridige sandmur faldt en stor ro
over mig. Lige si lidt som jeg kunne forcere mine skridt i
det tunge sand, lod det sig gore at standse hans, der forte
bort fra mig.



et var Yvonne, der seks uger for havde slebt mig til
krobal.

Jeg ved ikke, hvorfra hendes interesse for mig kom, ma-
ske var jeg en slags projekt, den kejtede Nora, som ingen
havde andet end et skuldertrzk til overs for. Maske kunne
hun virkelig allerede dengang lide mig.

Yvonne var ken og populer, drengene svermede om
hende, men som mange konne piger fik hun for lidt ud af
sine talenter, glemte nok at dyrke andet end udseendet og
er i dag halvdagspedagog i en bernchave og ser temmelig
hengt ud. Men dengang havde hun en bestemt méade at
rynke nasen pd, som var uimodstaelig. Jeg ved ikke, hvor
tit jeg stod foran spejlet derhjemme om eftermiddagen og
ovede mig i at gore ligesdidan med et pauvert resultat.

Jeg var lang og ranglet, og da jeg kom i puberteten, gav
mine bryster sig til at vokse nermest fra dag til dag, sé jeg
gik rundt med en konstant frygt for at fa overbalance. Ef-
tersom jeg hedder Nora, var det kun et sporgsmél om tid,
for en eller anden debte mig Nora Malkeko, og jeg ven-
nede mig til at krumme ryggen og presse overarmene ind
foran kroppen i et forsog pa at skjule de kempemassige
torpedoer. Imidlertid var det eneste, jeg opniede ved den
mangvre, som forventeligt at gore de sidste tre personer i
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verden, der ikke allerede havde lagt marke til min fysik,
opmzrksomme pa dens aparte eksistens.

Men Yvonne fik mig altsd overtalt, og jeg iferte mig den
kjole, jeg havde fiet i anledning af skoleafslutningen, og
som min mor havde kaldt nydelig, hvad der utvivlsomt var
venligt ment, men snarere virkede foruroligende, siden hun
ikke havde skygge af sans for mode.

Der skete det, man kunne forvente, jeg varmede banke,
sd der var gloende under mig, og Yvonne scorede kroens
flotteste fyr og kom sidst pa aftenen hen og spurgte, om jeg
havde noget imod at cykle hjem alene. Hendes ojne vir-
kede svommende, og da vi ikke havde fiet serlig meget at
drikke, ma hejvandet have skyldtes lutter forventning.

Nej nej, jeg nikkede ivrigt og besluttede at forsvinde si
snart, hun ikke kunne se mig lengere, for stolt til at lade
hende vide, hvor fortabt jeg ville veere uden chaperone.

Der var ikke mange mennesker tilbage i lokalet, og de,
der var, enten sad og hang i en massiv brandert eller vak-
lede rundt pa gulvet, to og to, tzet omslyngede. En sovnig
discokugle, som kroejeren var meget stolt af, cirkulerede
dovent, og en af lysfacetterne ramte min storetd med et
tidsinterval, som tillod mig at telle til tretten. Jeg brod mig
ikke om tallet, men var ude af stand til at abstrahere fra
musikkens rytme og endte uvagerligt pa det foruroligende
ciffer.

Nu! sagde jeg til mig selv, nu gér jeg, men blev alligevel
ved med at stirre pa det roterende lys uden at vare i stand
til at forcere streekningen hen til deren.

Da tradte en kraftig ledersko ind i synsfeltet, snude mod
snude med min egen, og jeg si op pa dens ejer, en mand
jeg aldrig havde medt.

Han spurgte pé engelsk, om jeg ville danse, rakte hin-
den frem med handfladen opad, og jeg tog den, var ved at



snuble over hans fod og tenkte pa, om min sved mon kun-
ne lugtes, og om jeg overhovedet ville vaere i stand til at
danse, forkrampet som jeg var af at sidde en hel aften og
smile til alle, der kom i nzrheden. Som om det ikke faldt
mig ind, at noget kunne vare sjovere end at se andre more
sig.

Men der var noget serligt ved maden, han holdt mig p4,
som om musikken udgik fra ham, og der ikke var andre
end os til stede, i det mindste ikke som beted noget. Fak-
tisk registrerede jeg kun et eneste menneske, jeg kendte, en
lide solle fyr, der havde giet i min parallelklasse, og som,
idet vi gik forbi, sagde: — N4, har koen fundet en tyr?

Jeg smilede til ham for at give min partner indtryk af, at
bemarkningen var venlig, han forstod jo heldigvis ikke
sproget, og siden glemte jeg alt om den og dansede, til or-
kesteret begyndte at pakke sammen, og Antony, som han
hed, spurgte, om han skulle folge mig hjem.

Jeg var netop ferdig med tiende klasse og havde fiet job
i sommerferien pa campingpladsen, hvad der gjorde det
praktisk, at jeg boede i mine foraldres sommerhus, en no-
get flot betegnelse for den beskedne hytte min far havde
flikket sammen af materialer fra badehotellet, som tyve ar
for var lukket efter en brand.

Mine foraldre elskede stedet, jeg havde ogsd veret glad
for det, da jeg var yngre, men nu fandt jeg det bade trangt
og irriterende langt fra Hojby, hvor de andre unge opholdt
sig.

Men det veerste var, at jeg, fordi der kun var ét soverum,
mictte ligge pa en briks i stuen, hvad der foltes skrakkeligt
udsat, nir jeg for eksempel havde menstruation og om
morgenen defilerede forbi min far, ikledt bind og bukser,
maske endog havde bledt igennem. Husker tydeligt den
lille sideleens dans pé stedet for at holde facaden mod ham



og hans kaffe og morgenavis, akkompagneret af misbilli-
gende grynt om, hvor dumt det var at sove dagen vak,
hvor meget bedre verden tog sig ud tidligt om morgenen
og den slags, som foreldre vist nok altid har sagt til teen-
agere, fordi de har glemt alt om, hvordan det var, eller ne-
top ikke har glemt, og ensker, at deres atkom skal na hur-
tigere og mindre smertefuldt frem til den voksne verden,
end de selv i sin tid gjorde.

Konfronteret med min gamle cykel spurgte Antony, om
jeg havde langt hjem.

— Fem kilometer, svarede jeg.

Hans smil, halvt overrasket, halvt overbarende, gav mig
en fornemmelse af, at han var @ldre, end jeg forst havde
gaettet pa.

— Et ojeblik, jeg bliver nedt til at line en cykel, sagde
han og opslugtes af morket.

Allerede der holdt jeg vejret af frygt for at blive forladt.
Men han kom som lovet tilbage, og vi cyklede i natten, tal-
te meget lidt, jeg famlende pa mit skoleengelsk og bevidst
om min lange krop, min runde ryg, hvordan jeg matte tage
mig ud fra siden, og hvor upraktisk det var med kjolen og
hezlene pa skoene. Intet af det havde jeg skeenket en tanke
pa udvejen, men iagttagelsen dukkede op nogle maneder
senere, da alt var forandret, og jeg pa vej mod Odden op-
fattede vandet som klukkende, jublende, hviskende, men
pa tilbagevejen, nér jeg havde opgivet at finde ham, pisken-
de og brendende som han.

Huset forekom mig ringere end nogen sinde, da han
dukkede hovedet for at ga ind og fik noget i héret, spind
antageligt, som han strog vk, for han rankede sig igen og
sa rundt, interesseret, som en turist pa museum.

— Mine forzldres verelse, sagde jeg og pegede mod den
ene lukkede der. Den anden var vi géet forbi i gangen, der



stod wc pa et lyseblat papskilt, som min far havde stiftet
op pa den, si jeg havde ikke folt det nodvendigt at forkla-
re noget der.

— Hvor sover du sa? spurgte han, og jeg nikkede mod
briksen med det falmede, redstribede uldteppe, som hav-
de ligget der, s lenge jeg kunne huske.

— Vil du have kaffe? spurgte jeg.

— Nej tak.

Jeg svedte som et dyr og tog mig til haret, som pa nuve-
rende tidspunkt métte vere ganske klasket sammen, havde
lyst til at se mig i spejlet, men ville ikke gd pa toilettet, for
hvis han skulle tro, at det var for at tisse, og blev, til trods
for at jeg indvendig hanede mig selv for det, stdende som
frosset fast til det lille stykke gulv mellem spisebordet med
de tre stole og den fordemte briks.

Da tog han et skridt hen til radioen og teendte for den —
de sendte noget underholdningsmusik efter mine foraldres
smag, men det sd ikke ud til at genere ham — greb min
hand og begyndte at danse rundt.

Jeg var forst for stiv til at felge ham, men sa faldt vi ind
i en felles frem- og tilbagebevagelse, og jeg markede mu-
skel efter muskel slappe af og lod mig vugge i lykkelig un-
dren.

Senere, jeg husker ikke, hvordan det gik til, 1a vi pa det
stribede tzeppe udenfor, hvor gresset pa den meget lille
plene var blevet langt, og lyngen mellem de enkelte plan-
ter havde edderkoppespind som hzngekgjer, dem duggen
i morgen tidlig ville gore synlige som brudeslor.

Jeg var jomfru, men at vere kostbar faldt mig ikke ind.
Det foltes, som om min krop hele livet havde varet forberedt
pa ham, og ved den forste sitrende bevagelse i mit indre gik
verden under, som havde han ramt en afsikret bombe.

Forst bagefter vignede betenkeligheden, ikke ved den
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mistede medom eller risikoen ved samme, men ved om jeg
havde baret mig ukledeligt ad.

Var det sadan, man gjorde? Eller var jeg, ogsa hvad det
angik, forkert? Pludselig kunne jeg ikke genkalde mig,
hvad der var sket, kun folelsen af at vare fyldt ud af ham
og lysten til, at han igen og igen skulle starte min krop som
en maskine uden selvstendig vilje.

Jeg holdt gjnene lukkede og tenkte pa det udtryk, jeg sa
ofte havde forsggt at lere mig, en uskyldig og teenksom at-
titude, som jeg ventede pd, at en eller andre dreng skulle
leenges efter at soge ind bag ved. Og alle de billige romaner,
hvor heltinden negter at lade sig forfore, og helten bruger
méneder pa at erobre denne @rbare kvinde, som gor ham
usigeligt lykkelig, nir hun endelig giver efter. Hvor langt
var mine handlinger ikke fra et hvilket som helst ideal? Og
hvad mitte han ikke tenke?

Jeg abnede alligevel gjnene, og han smilede og spurgte,
om jeg fros.

— Lidt, svarede jeg og skalvede i det samme over hele
kroppen.

Han bar mig ind pa briksen og lagde sig tet op ad mig,
og jeg var ligeglad med spejlet og alle ovelserne, jeg faldt i
sovn sammen med en mand, og da jeg vignede, var hans

lem i mig, og jeg lo hejt af fryd.

Seks uger havde vi, en indkapslet tid, jeg siden har teenkt pa
som en af den slags smé potter, man keber vakster i, og som
formodes at indeholde netop sd meget naring, som denne
plante behgver for at fa sit eget liv. Jeg ser den for mig blive
i sin kube, aldrig vokse sammen med andre, men for evigt
vare isoleret, udvandes, men aldrig de, og der er ingen at
dele den med, selv om jeg ved Gud har forsegt, med Yvonne,
mine forzldre, min son allermest.
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Jeg befinder mig mellem den og dem, spzndt ud som de
fine spind jeg si den forste nat, i merkningen, i det blege
lys over kysten bag fyrretrzerne, mens jeg betragter hans
muskulese ryg, lavningen over lenden med gylden hér-
vaekst og gor alt det, jeg aldrig for har vovet, som at gi ne-
gen rundt og rere ved ham overalt som et stenaldermen-
neske uden sprog,.

Og han virker nasten mere hjemme i hytten end jeg,
griber et stykke verktej og reparerer derklinken, der leenge
har hangt i en lps skrue, eller forlenger kaden til petrole-
umslampen, sd den ikke svider en sort plet i loftet. Uden
ord eller behov for anerkendelse.

Tiden med ham var det mest sande i mit liv, og dog ansa
alle den for logn.
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Han forlod mig den 5. september, og dagen efter eks-
ploderede hele egnen, da et missil fra fregatten Peder
Skram gik af ved en fejl og skadede over hundrede sommer-
huse, og bade dansk og udenlandsk presse oversvommede
omradet af sensationshunger.

Der var ikke noget fjernsyn i hytten, men som sagt en
gammel radio, og da jeg alligevel ikke kunne sove, sad jeg
oppe hele natten og ventede pé den tidlige radioavis, som
var delt imellem det sidste nye om ulykken og kommenta-
rer til de langvarige forhandlinger, der fa dage efter resul-
terede i Firkloverregeringen.

Jeg interesserede mig normalt ikke for politik, men
pludselig betod det noget, hvilket samfund jeg var en del
af, ikke, som man méske kunne forvente, fordi mit barn
skulle vare borger i det, men skammeligt nok mere fordi
jeg onskede at virke velinformeret og voksen, nir Antony
vendte tilbage for at dele livet med mig.

Sent pd natten horte jeg nogen ved deren. Gladen eks-
ploderede i brystet og stremmede ud i resten af kroppen,
jeg rejste mig, snurrede en gang rundt om mig selv og sat-
te mig igen. Hvis han ville overraske mig, burde jeg ligge i
min seng, men her sad jeg, ifert cowboybukser og en gam-
mel skjorte og med fedtet har. Tusind tanker tumlede



rundt, jeg smagrad og lo skiftevis og kunne sé alligevel
ikke lade vaere med at linde deren til den kulsorte nat.

Min far, som var i gang med at gennemrode en kasse, si
forbavset op, og ved siden af ham stod min farbror Otto.
De lignede hinanden, lige smé, benede og meorke.

— Gd ind i seng, sagde min far, — jeg skal bare lige hente
noget udstyr under halvtaget.

— Til hvad? spurgte jeg faret. Min skuffelse var sa tyk, at
den nasten havde taget mealet fra mig, og pludselig fros jeg,
sd hele kroppen rystede.

— Det skal du ikke interessere dig for! snerrede han, og
jeg lukkede doren og satte mig i merket, ville ikke gé i seng
med dem i nerheden, tenk hvis han fandt pd at komme
ind og lede videre efter hvad det nu kunne vere?

Hele sceneriet var hgjst usedvanligt, og senere teenkte
jeg ofte pd, at der var sket et eller andet den nat, som for-
andrede ham. Eller ogsa var det, fordi alting forandrede sig
for mig.

De folgende dage glemte jeg episoden og dyrkede min
medlidenhed med alle de mennesker, der fik sig et stakkels
nyhedsfix, mens jeg gik og ventede pé det @gte livsindhold,
den mand jeg elskede, og som elskede mig og vores barn,
og som maske blev anledning til, at jeg kom ud i verden og
overraskede alle dem, der havde set ned pa mig og ikke til-
troet mig den mindste mulighed for spanding.
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irkeligheden viste sig desvaerre at veere en anden.

Da Antony efter en maned ikke var kommet tilbage,
da jeg skulle begynde i en lereplads forste november, da
campingpladsen var ovre sesonen, og jeg ikke lengere hav-
de nogen begrundelse for at blive boende i sommerhuset,
mitte jeg ga til bekendelse over for mine foraldre.

Vi sad pd vores sedvanlige pladser, min fars udtryk lig-
nede det, han fik, nir hans seskende ved hejtiderne var til
frokost, og de sad lige smé og magre alle fire og sank mere
og mere sammen for hver snaps, der rog indenbords. Al-
drig en sjov bemarkning eller loftet stemning, bare mere
alvor og tavshed.

Min mor, som var den mest optimistiske i vores familie,
og som uden at kny kerte rundt til sine forskellige renge-
ringsjobs pé knallert, altid i samme fart, som om den nzste
opgave 14 lige for, lagde sin store hand p& min skulder og
sagde: — Men vil du have det da, barnet?

— Ja, svarede jeg, idet abort jo ville veere det samme som
at erkende, at jeg havde mistet ham. Alene tanken om, at
han kunne dukke op, dagen efter, at jeg havde smidt hans
barn i skraldespanden, gjorde mig bleg. Det var med andre
ord ikke barnet, jeg onskede mig, men faderen, og jeg har
ofte siden folt mig skyldig af samme grund.



— Ja, betale skal han i hvert fald, sagde min far, — nu hvor
du jo ikke kan komme i leere, for du ved vel, hvad han hed-
der?

— Antony Williams, hviskede jeg, men det var ogsa alt,
og som tiden gik, og det blev mere og mere klart, at han
var forsvundet fra jordens overflade, blev min fars ansigt
rodere og radere, og jeg selv mere og mere klar over, at det,
som jeg havde forestillet mig skulle vere en billet til et
spendende liv, i virkeligheden var et band til et barn, mine
foreldre og en gra tilverelse omgivet af medlidenheden fra
mine jevnaldrende, der stod ved begyndelsen af et livsaf-
snit, jeg simpelthen aldrig ville neerme mig.

Dertil kom, at man begyndte at tvivle pd min historie.

Kromanden havde ganske vist haft en gast af det navn,
men aldrig bedt om mandens adresse, endsige pas, siden
han betalte punkdligt en gang om ugen. Yvonne var géet
hjem, for Antony meldte sin ankomst, og var i tiden efter
fuldstendig opslugt af den fyr, hun fulgtes med samme af-
ten. Det skulle jeg nok have faet fortalt stolper op og ned
om, hvis jeg havde boet hjemme, hvor der fandtes en tele-
fon, men da sommerhuset var uden nogen forbindelse med
omverdenen, havde hun hverken hert om eller medt An-
tony. Og pa flidestationen, som jeg tog mig sammen til at
ringe op, havde man intet kendskab til en nyligt ankom-
met amerikaner.

Der var stunder, hvor jeg i desperation overvejede at op-
soge min gamle parallelklassekammerat for at bede ham
bevidne, at jeg pagzldende aften havde danset med en
mand af ked og blod, men dels vidste jeg, at han havde ve-
ret temmelig fuld, dels frygtede jeg, at han udelukkende

ville bruge min henvendelse som anledning til at latterlig-
gore mig yderligere, og valgte til slut at resignere.

Missilet fordrsagede heldigvis udelukkende materiel ska-
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de, sagde speakeren i TV-avisen. Jeg teenkte pa det missil,
som havde ramt mig, og pa, at et hjerte vel ogsa er gjort af
en slags materiale, og som sadan var det jo egentlig sandt
nok.



S & vidt mit livs forste missilnedslag. Det andet kom atten
ar senere og gjorde mig til forteller.

Indtil da forekommer det mig, at jeg sad gemt i en krog
og udelukkende sneg mig frem for at snuppe de lunser af
historien, som andre smed fra sig i et gjebliks distraktion.
Alene med godbidderne forsogte jeg forgaves at stykke et
billede sammen, som nar solen lagde en flimrende glasmo-
saik pa vandoverfladen i bugten, sa skarp, at jeg et sekund
mitte lukke gjnene, og brikkerne, blot pa det ojeblik jeg
var uopmzrksom, havde dannet en ny konstellation. Selv
hvis jeg tvang mig til at holde gjnene abne, indtil de sved,
lykkedes det mig aldrig at fange det endelige, det virkelige
billede.

Jeg var enebarn af gamle forzldre, ingen af dem specielt
meddelsomme, og de fa gange, jeg tog mod til mig og selv
opsegte viden, fik jeg den i sd tvetydig indpakning, at de
lige sa godt kunne have sagt: Det rager ikke dig. Som da
jeg spurgte min mor, om min mormor var ded.

—Ja, hun er ded, svarede hun.

— Hvad si med din far?

— Ham tog flasken, svarede hun.

Jeg var ikke helt klar over, hvad det betod, men fornem-
mede vel nok, at det ikke var noget, jeg skulle bore i.



— Har du si slet ikke noget familie? kunne jeg alligevel
ikke nere mig.

— Man har, hvad man har, svarede hun, klappede mig pa
haret og gik videre med et eller andet praktisk.

Jeg mindes, at jeg markede hendes klap pa haret i lang
tid efter og folte det som en slags pracisering af, at det, at
hun havde mig, var tilstrekkeligt.

Nu ville jeg have spurgt om tusind ting, for eksempel
hvad hun mente den dag, hun si pi mig med en sjzlden
intensitet og sagde: — Far blev jo aldrig den samme efter det
med Peder Skram.

Da Peder Skram som bekendt faldt sammen med mit
syndefald, tolkede jeg oplysningen, som at han aldrig hav-
de forvundet samme og trak mig, skent min mors tone
narmere var serviceorienteret end bebrejdende, ind i min
skal. Det slar mig nu, at vi méske var si teet pd at vare al-
lierede i det gjeblik som nogensinde, at hun ligesom jeg var
overbevist om, at det missil havde edelagt mere, end der
stod i aviserne, og at min fars afvisning af mig den nat un-
der halvtaget méske indikerede samme sandhed.

Men pa daverende tidspunkt skulle jeg ikke have noget
af at bevaege mig ud i det morads af skyld og savn, jeg for-
nemmede [ mellem mig og det, hun hentydede til, og som
passede godt til den distante mide, min far forholdt sig pa
over for min sgn. Nasten vemodig kunne han virke, nar
han en sjelden gang betragtede sit barnebarn, og han ror-

te aldrig ved ham.



