TRANSSKRIBERING AF INTERVIEW MED MARTIN BENNER (MB)
INTERVIEWER: KAREN VIKING (KV), freelancejourna-
list, Stockholm

MB: Hvem er du?

KV: Jeg hedder Karen Viking. Jeg var en nar ven af
Fredrik Ohlander, som du samarbejdede med.

MB: Jasa? Ner ven?

KV: Ja. Men jeg forstar godt, hvis du er mistroisk,
s& du skal fad de samme oplysninger, som jeg har
fidet. Efter at Fredrik degde ... ja, du ved vel,
at han er dgd?

MB: Ja, det ved jeg. Det er jeg meget ked af.

KV: Det er jeg ogsa. Han var en af mine allernzr-
meste, var nasten som en bror. Jeg ... Na, men
for et par dage siden ringede Verner, hans sam-
lever, til mig. Han havde fundet en tyk, for-
seglet kuvert med mit navn pa i Fredriks bank-
boks. Der stod med meget tydelige bogstaver, at
ingen andre end jeg matte abne den.

MB: Okay.

KV: Jeg hentede kuverten hos Verner samme aften.
Den indeholdt en meget stor bunke papirer og
et kort brev, hvori Fredrik skrev, at hvis han
forsvandt eller dede, sa skulle jeg kontakte
dig. Han skrev, at I havde mgdt hinanden, efter
at du var regget ind i problemer, og at det var
meget vigtigt, at den historie, du havde for-
talt ham, blev bevaret.

MB: Fortalte han dig noget om vores samarbejde,
mens han levede?

KV: Nej. Men flere af os havde en fornemmelse af, at
han var i gang med noget meget fglsomt.
(Tavshed)

KV: Hvis jeg har forstdet det hele rigtigt, blev du
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MB:

KVv:

MB:

Kv:

MB:

KVv:

MB:

Kv:

MB:
KV:

og Fredrik ikke fezrdige. For historien kgrte
stadigvek. Eller har jeg opfattet det forkert?
Nej, og det var nok derfor, Fredrik syntes, det
var sa vigtigt, at du og jeg skulle mgdes. For
han vidste, at vi kun var ferdige med fgrste
halvleg, og at jeg sikkert gnskede, at anden
akt ville blive lige sa veldokumenteret som
forste.

Og hvordan forholder det sig sa nu? Er anden
akt slut?

Ja. Nu er det hele slut.

(Tavshed)

Okay, og hvad vil du sa gere nu? Vil du for-
telle, hvad der skete?

Gerne. Hvis Fredrik gav denne opgave til dig

og ingen anden, betyder det, at jeg kan stole
pad dig. S& det gor jeg. Men du er ngdt til at
forstd de grundleggende pramisser og kgbe dem.
Alt, hvad jeg forteller, skal blive mellem os
to. Det er kun, hvis jeg dor eller forsvinder,
at du har lov til at udgive historien. Er det
forstdet?

Helt sikkert. Som du selv kan se, forklarede
Fredrik det i sit brev.

Hvor meget ved du i gvrigt? Hvor meget nadede
Fredrik at skrive, fgr han dgde? Det hele?

Ja, det tror jeg. Men det er maske bedst, at du
selv leser det? Dels skrev han en l&ngere tekst,
dels et resumé. Vil gerne omarbejde den langere
tekst til en bog. Fredrik gav den en fantastisk
titel.

Og det var?

Lotus Blues.
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LOTUS BLUES

Etresumé

it navn er Martin Benner, og jeg er advokat. Indtil for nylig

havde jeg alt. Kvinder, karriere, et allerhelvedes rigt liv og
en pragtfuld datter. I dag er meget forandret. Livet er blevet et
andet. Og jeg foler mig ikke lengere i sikkerhed. Miske skyldes
det mine svagheder. Jeg er hele tiden p4 jagt efter det ultimative
kick, bade privat og professionelt. Det har desvarre kostet mig
en hel del. For eksempel mit kaerlighedsforhold til Lucy, som jeg
arbejder sammen med og indimellem gér i seng med.

Der kom en mand hen pa mit kontor. Han sagde, han hed
Bobby, og han ville have min hjzlp. Det var géet hans sester rigtig
darligt. Hun var blevet uskyldigt anklaget for at have begaet fem
drab. I aviserne blev hun kaldt Sara Texas. I virkeligheden hed
hun Sara Tell.

Bobby bad mig om at forsvare hans sester. Og finde hendes
forsvundne son Mio. Sesterens forste advokat havde ikke gjort sit
arbejde ordentligt. Bobby mente, jeg kunne gore det bedre. Der
var bare ét problem. Sara var ded pé det tidspunkt. Hun begik
selvmord i forbindelse med en udgang fra feengslet. Det var dagen
inden hendes retssag. Alle de juridiske eksperter var enige om, at
hun ville vare blevet demt for samtlige drab. Der var masser af
beviser. Og desuden havde hun tilstaet.

Alligevel sagde jeg ja, men kun til den forste af de to opgaver:
at rense Saras navn. Mio, hendes forsvundne sen, var jeg ligeglad
med. Han forsvandt fra bernehaven samme eftermiddag, som
hans mor stak af under sin udgang. Politiet regnede med, at Sara



havde taget ham med sig i deden. Jeg havde ikke nogen grund til
ikke at tzenke det samme.

Jeg opdagede ret hurtigt, at der var huller i politiets efterforsk-
ning. Det lod til, at de havde sjusket, der var flere lose trade at
folge op pa. Sara havde varet au pair-pige i USA, i Texas, og det
var der, hun skulle have begiet sine to forste drab. Men hendes
bedste veninde, Jenny, der ogsd havde varet au pair i Texas, var
skeptisk. Endda meget skeptisk. Jenny opsegte mig for at fortalle,
at hun kunne give Sara et alibi for tidspunktet for det forste drab.

Sa skete alting meget hurtigt. Jenny blev myrdet. Det samme
gjorde Bobby. Men der var bare det, at den Bobby, der dede, ikke
var den samme mand som ham, der var kommet hen pa mit kontor.
Politiet pastod, at der var et vidne, der havde set Jenny blive kert
ihjel af en bil, der lignede min. En Porsche. Vidneudsagnet og den
omstendighed, at jeg havde haft kontakt til begge ofre, var nok
til, at jeg blev mistaenkt for drabene. Efterforskningen blev ledet
af en af mine bekendte, Didrik Stihl. En mand, som jeg havde
haft bade glede og nytte af (og som ogsa havde varet efterforsk-
ningsleder i sagen mod Sara), men som nu havde forvandlet sig
til en, jeg holdt mig pa s lang afstand af som muligt.

Lucy og jeg rejste til Texas. Jeg teenkte, at hvis det lykkedes mig
at bevise, at Sara var uskyldig i et af drabene, sa kunne jeg ogsa
fa hende frikendt for resten. Og jeg teenkte, at hvis jeg fik Sara
frikendt, si ville mine egne problemer ogsi lose sig. Si slap jeg
for at blive demt for dobbeltdrabet pi Jenny og Bobby, og mit liv
ville blive normalt igen. Jeg var for en stor del drevet af min keer-
lighed til Belle, min firedrige niece, som jeg havde taget mig af,
siden hun var ni maneder gammel, hvor hendes forzldre dede i
et flystyrt. Jeg gor mit bedste for at veere en god far, og jeg elsker
Belle over alt pa jorden. Hvilket ogsa viste sig at vaere en svaghed,
kan jeg tilfoje.

I Texas fik vi mere at vide, end vi nogensinde havde kunnet
forestille os. Det viste sig, at Sara rent faktisk begik det forste af
de drab, som hun var blevet anklaget for. Men det var i selvforsvar.
Vifik ogsa at vide, at Sara havde veret prostitueret og en del af en
mafiakonges netvaerk. Et netvark bygget pa handel med narko
og kvindekroppe. Mafiakongen hed Lucifer.
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Sara havde haft et helt specielt forhold til Lucifer. Hun havde
veret hans hemmelige elskerinde og var flygtet tilbage til Sve-
rige, da det gik op for hende, at hun ventede hans barn. Men s
let skulle hun ikke slippe. Lucifer var en mand med mange kon-
taktflader, og han var god til at indsamle efterretninger. Snart
havde han fundet ud af, hvor hun var taget hen, og hvorfor hun
var stukket af.

Lucifer kom til Stockholm og bad Sara om at tage med ham
tilbage. Hun nzgtede. Som straf og som afpresning fik hun at vide,
at for hver gang hun sagde nej, ville han myrde en person, som
hun i fremtiden risikerede at blive anklaget for at have myrdet.
Tre gange sagde hun nej, tre gange tog Lucifer et livi Stockholm.
Snart befandt Sara sig hos politiet, anklaget for intet mindre end
tem drab. To i Texas, tre i Stockholm. Sennen Mio blev anbragt
hos en plejefamilie.

Sara stak af under en ledsaget udgang. Jeg gzttede pa, at hun
gjorde det for at bringe bade sig selv og sennen i sikkerhed, men
praecis hvad der skete, ved vi faktisk ikke. Under alle omstzendig-
heder forsvandt sennen. Han var ikke i bernehaven og heller ikke
hos sin plejefamilie. I ren og sker fortvivlelse kastede Sara sig ud
tra Visterbron. Mio blev aldrig fundet.

Der forsvandt et barn mere. Min egen Belle. Jeg efterlod hende
i Sverige, mens Lucy og jeg var i Texas. For at beskytte hende
sd godt som muligt gemte jeg hende i skergirden hos hendes
bedsteforaldre pi hendes fars side. Hun var ogsi overviget af
en mand ved navn Boris, en af mine gamle klienter. Klient — og
mafiaboss. Men selv dét var ikke nok. Hun forsvandt, mens jeg
var i Texas, og blev afleveret tilbage mindre end to degn senere.
Lucifer var ikke nogen barnemorder, han ville bare stoppe mig.
En mand ringede anonymt til min telefon og oplyste mig om, at
jeg kun havde hende pa lint tid. Han havde allerede taget hende
én gang og sagde, at han kunne gore det igen. Hvis ikke jeg hjalp
ham med at finde Lucifers forsvundne sen Mio. Gjorde jeg det,
kunne jeg beholde Belle.



Og det er si der, jeg star nu. Min datter har veeret kidnappet, og
hvis ikke jeg gor det godt, kan jeg miste hende for evigt. Jeg ma
gore mit allerbedste for at finde drengen Mio. Desuden er jeg
nedt til at finde ud af, hvem der vil have mig knaldet for to drab.
For netop den detalje pastar Lucifer, at han ikke star bag.

Lucifer. Jeg vil sa gerne finde ud af, hvem han er. S ondskaben
far et ansigt, sd jeg kan blive fri for den satan. Nogle fakta tyder
pa, at Lucifer er den sherif, jeg madte i Houston, Esteban Stiller.
Men alt det tor jeg ikke grave i. Hvis jeg gor det, der Belle.

Der er ikke noget i dette liv, som er vigtigere for mig end Belle.
Det ved jeg nu. S det er for hendes skyld, jeg forseger at holde
mig til spillereglerne og ikke forseger at opsteve for mange oplys-
ninger. Men jeg har hungeren i blodet, og det kan jeg ikke gore
noget ved. Det er som at gé pé line. Jeg er nedt til at se lige frem
og lade vare med at kigge ned.

For sa falder jeg med det samme.



DEL 1

“Da Mio forsvandt”






TRANSSKRIBERING AF INTERVIEW MED MARTIN BENNER (MB)
INTERVIEWER: KAREN VIKING (KV), freelancejourna-
list, Stockholm

KVv:
MB:

KVv:

MB:

KVv:

MB:

Kv:

MB:

KVv:
MB:

N&, hvad syntes du sa om ‘Lotus Blues’?

Rigtig godt. Sa& nu kgrer vi. Jeg fortaller, du
skriver. Akkurat som jeg gjorde med Fredrik.
Hvor begynder du? Med det der skete, lige efter
at du havde faet Belle tilbage?

Selviglgelig. De fgrste dage er hurtige at for-
telle om. Fgrst var vi et smut omkring hospita-
let for at fa Belle undersggt. S& kgrte vi hjem
til min lejlighed og blev der. Jeg forlod mit
hjem for at mgdes med Fredrik og politiet, men
ikke andet. S& begyndte Jjeg at arbejde med de
opgaver, jeg havde faet.

Og pracis hvad bestod de i? Jeg vil bare sikre
mig, at vi har opfattet tingene ens.

Jeg skulle finde ud af, hvad der var sket med
Sara Texas’ sgn Mio. Det var den opgave, jeg
havde faet af Lucifer. Det og sa& at finde ud af,
hvem der forsegte at fa mig knaldet for dob-
beltdrab og hvorfor. For Lucifer var ikke ind-
blandet, det havde han gjort mig klart.

Var der nogen grund til at mistenke ham for at
lyve?

Det kommer vi til. Men fgrst vil jeg ggre en
anden ting klart.

Okay?

Det ggr ondt at lase Lotus Blues. Jeg mener,
jeg husker jo ganske udmerket, hvordan det var.
Lucy eksperimenterede med solcremer pa kontoret,
og jeg havde hemmelige dates. Men alt det der
ubekymrede og glade forsvandt efter Texas. Sa

forbered dig pa det. Den historie, jeg vil for-
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KV:

MB:

telle nu, er meget tungere. Meget mgrkere. Det
handler ikke l&ngere om Lotus Blues. Nu er det
Mio, jeg vil fortelle om.

Okay, sa lad mig spgrge dig om en ting: Hvis
du selv skulle skrive din fortelling ned, hvad
ville din fgrste satning sa blive?

(Tavshed)

Den her: ‘I mine mareridt blev jeg altid

levende begravet.’
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SONDAG

mine mareridt blev jeg altid levende begravet. Det var det

samme hver eneste gang. Forst forstod jeg ikke, hvad der
skulle ske. Tavse mennesker holdt mig hirdt i armene og tvang
mig til at ga fremad. Ikke langsomt, ikke hurtigt. Det var nat, og
himlen var sort. Luften var varm og tyk. Vi bevagede os igen-
nem noget, der mindede om et forladt industriomrade. Kon-
turerne af store, morke maskiner rejste sig rundt om os, som
skygger stobt i jern. Jeg ville sperge, hvor vi var, hvor vi var pa vej
hen. Men jeg var kneblet, s jeg var tvunget til at tie stille. Kneb-
len gnavede mig i munden, treengte ind i mundvigene. Stoffet
toltes ru mod tungen. Og s var der noget med mine ben. De
var bundet sammen med et reb, si jeg kun kunne tage sma skridt.
Det tvang mig til at tage mange flere end mine fangevogtere.
Det gjorde mig skrakslagen.

Hvor mange gange bliver man bange som voksen? Ikke ret
tit. Mest, fordi der er sa fa ting, der skreemmer os. Vi ved, at det
meste ordner sig, at vi ikke behever at hange os i smiting. Det
er en gave at vokse ud af barndommens konstante paranoia og
angst, at fa perspektiv pa tingene. Den eneste ulempe er,at denne
befrielse fra angsten gor os si smertefuldt bevidst om de ting, vi
rent faktisk har grund til at veere bange for.

At miste dem, der stir os ner.

At miste vores eget helbred eller liv.

Og i sjzeldne tilfzelde, frygten for smerte og angst.

Mens jeg halvt gik, halvt blev slaebt gennem det forladte indu-

strikvarter, var jeg klar over, at jeg skulle do. Det er i ovrigt en ting,
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der er interessant ved mareridt. Tt ved vi godt, hvordan de ender.
Fordi vi pa et underbevidst plan udmzrket godt ved, hvorfor vi

har de dremme, vi har. Vived, hvilke konkrete hendelser og erfa-
ringer der trigger forskellige reaktioner hos os, og det er til dels

disse heendelser, som angsten finder nering i. Erindringen har en

nzrmest uindskraenket magt over vores tanker.

Mareridtene begyndte at plage mig, umiddelbart efter at jeg
havde fiet Belle tilbage. Efter at vi havde veret i Texas. I sov-
nen forsegte jeg samtidig at stritte imod og vagne. Det lykke-
des ikke en eneste gang. Mareridtet fortsatte, uden at jeg var i
stand til at pavirke det. De tavse, sortkleedte mand bevagede
sig lige si ubgnherligt som tidevandet. Jeg tyggede og tyggede
pa kneblen, forsegte at udstede en lyd. Det kunne jeg ikke. In-
gen ville fortelle, hvor vi var pa vej hen. Ingen ville fortalle,
hvad jeg havde gjort.

Til sidst forstod jeg det alligevel. Jeg begyndte at genkende
stedet. Forstod, hvad det var for maskiner, der stod rundt omkring
os,0g hvad de engang havde gjort ved vores jord. Jeg havde varet
der for. Jeg havde ikke haft i sinde nogensinde at vende tilbage.
Jeg forsegte at brele og gore modstand. Men mzndene fortsatte
bare. Jeg hang i deres arme, og mine fodder og underben skra-
bede hen ad jorden. De jeans, jeg havde pa, gik i stykker, og det
begyndte at gore ondkt.

Jeg holdt aldrig op med at gore forseg pa at blive hort. Ikke
engang, da vi stod ved den allerede feerdiggravede grav. Jeg ville
bede om forladelse, fortalle, at det hele havde varet et forferdeligt
ulykkestilfzelde. Men det lykkedes mig ikke at fi en eneste forsta-
elig lyd frem. Nu kom graden. Den hase, varme, svakkende. Jeg
rystede over hele kroppen og bad for mit liv. Ingen lyttede. I stedet
blev jeg skubbet pa hovedet ned i graven. Den var dyb, mindst
to meter. Jeg landede hirdt pd maven og markede et eller andet
brakke. Et ribben? To? Et eller andet satte min venstre lunge i
brand og fik mig til at gere et forseg pa at vende mig.

Pi det tidspunkt havde de allerede fundet spaderne frem og
var begyndt at ose jord og sand over mig. I tavshed arbejdede de
metodisk pd at begrave mig levende. De holdt aldrig op. Ikke,
da jeg kom op pa kne, heller ikke, da jeg kom pé benene. Mine



heender var bundet bag ryggen, og jeg vidste, at jeg ikke kunne
komme op. Si jeg stod der og skreg tavse skrig, mens angsten red
af sted med den sidste smule af min fornuft. Jeg medte deden
stdende. Da jorden niede mig til hagen, var det allerede begyndt
at flimre for mine ojne.

Jeg vagnede forst, da min isse var daekket.

“Hvad er det, du drommer, Martin?”

Lucy segte mit blik hen over morgenbordet. Hun havde set
mig ligge og svede i sengetojet i alt for mange naetter i trek. Da
jeg ikke svarede, fortsatte hun:

“Det lader jo til at veere den samme drem, der kommer igen og
igen. Er det det?”

“Det kan jeg ikke huske. Det er vel ikke si underligt, at jeg
dremmer en masse lort efter alt det, vi har veret igennem?”

Efter alt det,vi havde varet igennem. En logn, men det kunne
Lucy umuligt vide. Drommen havde kun ét udspring: Texas. Det
sagde jeg ikke noget om.

Jeg drak en mundfuld kafte og breendte mig.

“For satan da ogsi.”

Lucy blev ved med at kigge pd mig.

“Du kaster dig frem og tilbage,” sagde hun stille. “Og skriger.”

Jeg stillede kaffekruset fra mig.

“Na,” sagde jeg. “Hvad skriger jeg?”

Jeg spurgte mest, fordi hun forventede, at jeg ville sporge.

“Jeg ved, hvor han er.” Du skriger Jeg ved, hvor han er” Men
det gor du vel ikke?”

Et gjeblik stod tiden stille.

“Det gor du vel ikke, Martin? Ved, hvor Mio er?”

Jeg kom til mig selv og rystede pa hovedet.

“Nej, selviolgelig gor jeg ikke det.”

Vi spiste resten af vores morgenmad i tavshed. Jeg tenkte, at
hemmeligheder er som alt andet lort. Man kan begrave dem, si
dybt det passer en; for eller senere finder de alligevel op til over-
fladen. Isar, hvis man selv soger tilbage til gerningsstedet.

Lucy troede, at jeg skreg, at jeg vidste, hvor Mio var. Kun jeg
vidste, hvad jeg i grunden talte om. Hvem jeg talte om.



Jeg ved, hvor han er.’

Jo, det vidste jeg. Men den, jeg talte om, havde ikke en skid
med Mio at gore.

Eller havde han?
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D e levende og de dede. Hvorfor er grensen mellem dem dog
s& knivskarp? Sa smertefuld og skremmende. Da mare-
ridtene overmandede mig, var jeg en udaset mand. Det bliver
man af at blive mistaenkt for to drab, af at tage pa en lynrejse til
Texas for si at miste sin datter og fi hende tilbage. Jeg havde ikke
nogen klar fornemmelse af den korte tidshorisont i min opgave: at
finde Mio. Jeg var zrlig talt ogsé ligeglad. I starten. Ifelge Biblen
blev jorden skabt pa seks dage. Pa den syvende dag hvilede Gud.
Vi gjorde det omvendt. I seks dage hvilede Lucy og jeg. P4 den
syvende begyndte vi at arbejde. P4 en sondag.

“Hvad vil du gere forst?” spurgte Lucy.

Ikke noget dumt sporgsmal.

“Forsege at give ham et ansigt. Og besoge det sted, han for-
svandt fra. Hans bernehave.”

Jeg havde ingen anelse om, hvordan Mio havde set ud. Var han
hoj eller lav af sin alder? Tyk eller tynd? Langharet eller kortha-
ret? Det irriterede mig, at der var giet s lang tid, for jeg havde
reageret pa manglen pa fotografier. Ikke i én eneste ssammenhang
var jeg faldet over et fotografi af drengen. Ikke i den indledende
efterforskning, ikke i medierne. For i tiden havde jeg haft gode
torbindelser til politiet, kunne ret let have fiet et svar pa sporgs-
mailet om, hvor fanden alle fotos af Mio var blevet af (hvis der
nogensinde havde eksisteret nogen). Den slags forbindelser havde
jeg ikke leengere. Desuden onskede jeg ikke at vakke politiets
nysgerrighed med hensyn til, hvad jeg skulle med et foto af Mio.

Sa hvem, hvis ikke politiet, kunne tenkes at have et foto af
Mio? Der var en mormor. Og en moster. Jeanette og Marion. Jeg



besluttede mig for at kontakte dem begge to. Ingen af dem rin-
gede tilbage. Timerne gik. N4, skidt med det. Jeg havde andre

vigtige ting at ga i gang med. Som for eksempel at aflegge besog

pa det sted, hvor Mio sidst var blevet set.

Bilen startede med et brel. Min dedlzkre Porsche 911. Den
lugtede af lzeder, precis som dengang den var ny. Bortset fra
det foltes den ikke serlig ny. Fine biler passer ikke seerlig godt
sammen med bern. Belle gjorde sig sikkert umage, men alligevel
var der spor efter hende overalt. Men Belle var ikke ligefrem det
storste problem. Efter alt det, der var sket, var den ganske enkelt
ikke sjov at kere i lzengere. Jeg havde ladet Boris’ — den gamle
mafiakonges — fyre gi bilen igennem, da jeg kom hjem fra Texas,
og de havde fjernet noget teknik, det overvigningsudstyr, som
politiet havde anbragt der for at have tjek pa mig. For at gore livet
mere besverligt for mine modstandere havde Boris’ fyre i stedet
sat apparaturet fast under en budbil. Mit nye bevaegemenster ville
sikkert give mange politifolk dybe rynker i panden.

Det var allerede eftermiddag, og forst hentede jeg Belle. Sa
kerte jeg sydpi. Belle havde tilbragt dagen hos sin mormor, min
mor Marianne. Belle si glad ud, da det gik op for hende, at vi
ikke skulle hjem lige med det samme. Hendes blik glodede af
iver. Lige i det ojeblik var hendes korte hukommelse lige ved at
skreemme livet af mig. Hvordan kunne hun dog se si glad ud?
Det var kun lidt over en uge siden, at hendes bedsteforaldre pi
hendes fars side var dede i en brand, og hun selv var blevet kid-
nappet. Burde hun ikke vzere ude af sig selv af — ja, hvad ved jeg?

—af sorg, angst, uro? Kidnapningen i sig selv tillagde jeg ikke den
helt store betydning. Hun havde varet vaek i mindre end otte-
ogfyrre timer og havde sandsynligvis sovet storstedelen af tiden,
proppet fuld af beroligende midler. Af naturlige drsager huskede
hun ikke spor af det. Men hun huskede sine bedsteforaldre og
spurgte efter dem fra tid til anden. S4 dem burde hun serge over.
Savne. Syntes jeg som voksent menneske.

Belles perspektiv var et andet. Jeg havde forklaret, at farmor og
farfar var borte, og at de aldrig ville komme tilbage. Men Belle
var kun fire dr. Hun forstir ikke et ord som ‘aldrig’. Hun forstar
ikke, at nogle ting og tilstande er uendelige.
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“De dede,” sagde jeg. “Akkurat ligesom din mor og far.”

Og Belle nikkede, meget fornuftigt og helt usentimentalt.
Hun ved, at hendes forzldre dede i et flystyrt, da hun var helt
lille. Hun ved, at jeg ikke er hendes rigtige far, men hendes
morbror. Men det betyder ikke, at hun forstar rekkevidden af
det, jeg siger. Hun forstir ikke, at hun kunne have fiet et helt
andet liv, hvis min sester og svoger ikke var dede. Et liv med to
meget nerverende og hengivne forzldre, som elskede at grille
og leje sommerhus pa Oland om sommeren, at sti pa ski om
vinteren og leje film i weekenderne. Almindelige mennesker
med almindelige liv og bekymringer. Som inviterede andre bor-
nefamilier hjem til middag, og som garanteret ville have givet
hende en eller flere bradre eller sostre.

Jeg parkerede bilen et par gader fra det sted, vi var pa vej hen til.

“Her skal vi ud,” sagde jeg og hjalp Belle ud af bilen.

Jeg knugede hendes hand, da vi gik hen ad fortovet. Hun lig-
nede sin mor meget. Jeg havde ikke taenkt pa det for, men sidan
forholdt det sig. Og sidan forholder det sig. Af udseende er Belle
sin mors pige.

“Hvor skal vi hen?” spurgte hun.

“Vi skal bare forbi en bernehave,” sagde jeg.

Mios bernehave. Troldegirden. Men det sagde jeg ikke.

Faktisk kunne jeg godt vere kert forbi bernehaven inden, og
ikke efter, at jeg havde hentet Belle. Men jeg ville have hende med.
Det tog sig bedre ud. Mange narer mistanke til meend, der sniger
sig rundt omkring en bernehave en sen eftermiddag. Isar, hvis
de ser ud som mig. Heje og sorte. Hudfarve betyder mere end alt
andet i Sverige. Det betyder ikke en dejt, at jeg har en svinedyr
skjorte og hindsyede sko fra Milano pa. Det forste, andre sven-
skere taenker pa, nar de ser mig, er ik4e ‘der gir en fyr med succes’,
men ‘uha, problemer’.

Nogle fa bern legede pa bernehavens legeplads. Maske var
der ikke sa mange legepladser i nerheden. S& matte man bruge
bernehavens, ogsd pa en sendag. Solen stod stadig relativt hojt pa
himlen. Der var stadig mulighed for at nyde sommeren. I hvert
tald for dem, der havde tid til det. Det havde jeg ikke.

Belle kiggede interesseret pi bernene.



“Skal vi lege med dem?”spurgte hun og tog et skridt hen i deres
retning.

Mit greb om hendes hand blev automatisk hérdere.

“Nej,” sagde jeg. “Vi skal bare ga forbi.”

Det kan godt vare, at Belle ikke forstod, hvad det indebar, at
hendes forzldre var dede, men hun forstod da i hvert fald over-
hovedet ikke meningen med at ga forbi en sjov legeplads uden
at fa lov til at komme ind pd den. Uden at fa lov til at lege med.

“Hvorfor ikke?” spurgte hun.

Jeg kunne here hendes stemme forandre sig. Fra glad til mut
og skuffet. Pludselige skift som mellem sol og sne i april.

“Fordi vi ikke kender nogen af bernene pa legepladsen.”

Jeg var tilfreds med mit svar. Det var Belle muligvis ogs4, for
hun tav.

Davi var henne ved lagen til bernehavens gard, satte jeg farten
ned. Ikke sa meget, at vi stod stille, men nok til at skaerpe min
iagttagelsesevne. Det var udelukket at fotografere. Hvis jeg ville
have billeder, mitte jeg komme tilbage senere.

Det var her, han forsvandt, teenkte jeg.

Men hvordan fanden gik det til?

Born forsvinder ikke. Hvis voksne ikke holder ordentligt oje
med dem, mister de dem af syne. Jeg havde lest den efterforsk-
ning, politiet havde foretaget af Mios forsvinden. Bernehave-
padagogerne havde talt om en helt almindelig dag. Mio var blevet
afleveret af plejeforzldrene om morgenen. Han havde varet snot-
nzset og traet, men var livet op efter frokost. Klokken to havde
personalet kledt alle bornene pi og taget dem med ud. En time
senere havde de serveret et mellemmaltid udenders, selvom det
var efterir og koldt. Solen skinnede, og vejret var godt, og ber-
nene legede sa godt. Der var, som en af pedagogerne havde sagt,
meget fredeligt.

Miske var det ligefrem det, der var problemet. At det havde
vaeret sa fredeligt. Méske havde det faet personalet til at slappe
af. 5S4 meget, at de ikke havde lagt mearke til, at et barn pludse-
lig ikke laengere var der. Ikke for hans plejemor kom for at hente
ham. Da var solen forsvundet, og ingen vidste, hvad der var sket.

Jeglod blikket glide hen over girden. Omradet var omgivet af



et stilhegn, der sikkert var lidt over en meter hejt. Der voksede
buske i bedene indenfor, men de dekkede ikke helt for udsynet.
En voksen person, der ville svinge det ene ben hen over hegnet,
kunne sagtens gore det uden at blive fanget i diverse vaekster. Men
et fire &r gammelt barn? Neeppe.

Jeg ledte efter svagheder. Miske et hul i hegnet, et sted, hvor
der slet ikke var noget hegn. Der var ikke nogen af den slags svage
steder. Mlio matte veere giet ud ad ligen, sidste gang han forlod
sin bernehave. Eller vaere blevet loftet over hegnet af en voksen.

Belle slebte fodderne efter sig. Hendes sandaler skrabede hen
ad asfalten, nar hun ikke loftede fodderne ordentligt. Om et par
minutter ville hun flippe skrat ud. Et trek, som hun absolut ikke
havde arvet efter sin mor. Min sester havde veret elendig til at
sige fra, til at st pa sit. Jeg havde hadet at se hende gore sig lille
i forhold til mennesker i sin nerhed. Hendes chef, hendes mand,
hendes kolleger. Mig.

“Jeg vil hjem,” sagde Belle.

“Det skal vi ogsa,” sagde jeg.

Etafbernene inde i girden fik gje pa mig. Han kiggede pa mig
og Belle med et vagtsomt blik.

Jeg kunne ikke lide at fole mig iagttaget — ikke engang af et
lille barn — sé jeg knugede Belles hand og sagde:

“Nu tager vi hjem og laver spaghetti med kedsauce.”

Vivendte om og gik tilbage til bilen. Jeg hjalp Belle med hendes
sele og satte mig bag rattet. Jeg lavede en U-vending og kerte
forbi bernehaven en sidste gang. Belle kiggede pa bernene, der
legede ved gyngerne, men sagde ikke noget. Hun plager ikke si
meget, Belle. Hun ved, at det ikke kan betale sig, at det ikke er
den made, hun fér sin vilje pa.

Troldegirden 13 i Flemingsberg. Jeg kom ud pa Huddinge-
vigen og kerte nordpi mod city.

“Jeg er sulten,”sagde Belle, da vi kerte ind i S6derledstunnellen.

Jeg kastede et blik pa uret. Nej, hun var ej. Men hun kedede sig.

“Vier snart hjemme,” sagde jeg.

Det var sommer og sendag. Nasten ingen trafik. Pulsen i den
kongelige hovedstad var ikke si hej leengere.

Men festen var endnu ikke slut. Det skete ved fodgenger-



overgangen uden for Gallerian pd Hamngatan. En lastbil kom
drenende i modsat retning. En gammel dame ventede ved fod-
gangerovergangen. Jeg tridte pa bremsen.

Der skete ikke noget.

Jeg tradte pa den igen, mere forbloffet end panikslagen.
Bremsepedalen reagerede ikke under min fod. Damen var pa vej
ud pi gaden.

“Satan og helvede og shit!”

Jeg dyttede og dyttede. Pressede foden ned pi den satans
bremse. Og taenkte:

Bliver det her nu det andet menneske, jeg slar ihjel?



