
— 9 —

TRANSSKRIBERING AF INTERVIEW MED MARTIN BENNER (MB)

INTERVIEWER: KAREN VIKING (KV), freelancejourna-

list, Stockholm

MB: Hvem er du?

KV: Jeg hedder Karen Viking. Jeg var en nær ven af 

Fredrik Ohlander, som du samarbejdede med.

MB: Jaså? Nær ven?

KV: Ja. Men jeg forstår godt, hvis du er mistroisk, 

så du skal få de samme oplysninger, som jeg har 

fået. Efter at Fredrik døde ... ja, du ved vel, 

at han er død?

MB: Ja, det ved jeg. Det er jeg meget ked af.

KV: Det er jeg også. Han var en af mine allernær-

meste, var næsten som en bror. Jeg ... Nå, men 

for et par dage siden ringede Verner, hans sam-

lever, til mig. Han havde fundet en tyk, for-

seglet kuvert med mit navn på i Fredriks bank-

boks. Der stod med meget tydelige bogstaver, at 

ingen andre end jeg måtte åbne den.

MB: Okay.

KV: Jeg hentede kuverten hos Verner samme aften. 

Den indeholdt en meget stor bunke papirer og 

et kort brev, hvori Fredrik skrev, at hvis han 

forsvandt eller døde, så skulle jeg kontakte 

dig. Han skrev, at I havde mødt hinanden, efter 

at du var røget ind i problemer, og at det var 

meget vigtigt, at den historie, du havde for-

talt ham, blev bevaret.

MB: Fortalte han dig noget om vores samarbejde, 

mens han levede?

KV:	Nej.	Men	flere	af	os	havde	en	fornemmelse	af,	at	

han var i gang med noget meget følsomt.

 (Tavshed)

KV: Hvis jeg har forstået det hele rigtigt, blev du 



— 10 —

og Fredrik ikke færdige. For historien kørte 

stadigvæk. Eller har jeg opfattet det forkert?

MB: Nej, og det var nok derfor, Fredrik syntes, det 

var så vigtigt, at du og jeg skulle mødes. For 

han vidste, at vi kun var færdige med første 

halvleg, og at jeg sikkert ønskede, at anden 

akt ville blive lige så veldokumenteret som 

første.

KV: Og hvordan forholder det sig så nu? Er anden 

akt slut?

MB: Ja. Nu er det hele slut.

 (Tavshed)

KV: Okay, og hvad vil du så gøre nu? Vil du for-

tælle, hvad der skete?

MB: Gerne. Hvis Fredrik gav denne opgave til dig 

og ingen anden, betyder det, at jeg kan stole 

på dig. Så det gør jeg. Men du er nødt til at 

forstå de grundlæggende præmisser og købe dem. 

Alt, hvad jeg fortæller, skal blive mellem os 

to. Det er kun, hvis jeg dør eller forsvinder, 

at du har lov til at udgive historien. Er det 

forstået?

KV: Helt sikkert. Som du selv kan se, forklarede 

Fredrik det i sit brev.

MB: Hvor meget ved du i øvrigt? Hvor meget nåede 

Fredrik at skrive, før han døde? Det hele?

KV: Ja, det tror jeg. Men det er måske bedst, at du 

selv læser det? Dels skrev han en længere tekst, 

dels et resumé. Vil gerne omarbejde den længere 

tekst til en bog. Fredrik gav den en fantastisk 

titel.

MB: Og det var?

KV: Lotus Blues.
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LOTUS BLUES 
Et resumé

Mit navn er Martin Benner, og jeg er advokat. Indtil for nylig 
havde jeg alt. Kvinder, karriere, et allerhelvedes rigt liv og 

en pragtfuld datter. I dag er meget forandret. Livet er blevet et 
andet. Og jeg føler mig ikke længere i sikkerhed. Måske skyldes 
det mine svagheder. Jeg er hele tiden på jagt efter det ultimative 
kick, både privat og professionelt. Det har desværre kostet mig 
en hel del. For eksempel mit kærlighedsforhold til Lucy, som jeg 
arbejder sammen med og indimellem går i seng med.

Der kom en mand hen på mit kontor. Han sagde, han hed 
Bobby, og han ville have min hjælp. Det var gået hans søster rigtig 
dårligt. Hun var blevet uskyldigt anklaget for at have begået fem 
drab. I aviserne blev hun kaldt Sara Texas. I virkeligheden hed 
hun Sara Tell.

Bobby bad mig om at forsvare hans søster. Og finde hendes 
forsvundne søn Mio. Søsterens første advokat havde ikke gjort sit 
arbejde ordentligt. Bobby mente, jeg kunne gøre det bedre. Der 
var bare ét problem. Sara var død på det tidspunkt. Hun begik 
selvmord i forbindelse med en udgang fra fængslet. Det var dagen 
inden hendes retssag. Alle de juridiske eksperter var enige om, at 
hun ville være blevet dømt for samtlige drab. Der var masser af 
beviser. Og desuden havde hun tilstået.

Alligevel sagde jeg ja, men kun til den første af de to opgaver: 
at rense Saras navn. Mio, hendes forsvundne søn, var jeg ligeglad 
med. Han forsvandt fra børnehaven samme eftermiddag, som 
hans mor stak af under sin udgang. Politiet regnede med, at Sara 
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havde taget ham med sig i døden. Jeg havde ikke nogen grund til 
ikke at tænke det samme.

Jeg opdagede ret hurtigt, at der var huller i politiets efterforsk-
ning. Det lod til, at de havde sjusket, der var flere løse tråde at 
følge op på. Sara havde været au pair-pige i USA, i Texas, og det 
var der, hun skulle have begået sine to første drab. Men hendes 
bedste veninde, Jenny, der også havde været au pair i Texas, var 
skeptisk. Endda meget skeptisk. Jenny opsøgte mig for at fortælle, 
at hun kunne give Sara et alibi for tidspunktet for det første drab.

Så skete alting meget hurtigt. Jenny blev myrdet. Det samme 
gjorde Bobby. Men der var bare det, at den Bobby, der døde, ikke 
var den samme mand som ham, der var kommet hen på mit kontor. 
Politiet påstod, at der var et vidne, der havde set Jenny blive kørt 
ihjel af en bil, der lignede min. En Porsche. Vidneudsagnet og den 
omstændighed, at jeg havde haft kontakt til begge ofre, var nok 
til, at jeg blev mistænkt for drabene. Efterforskningen blev ledet 
af en af mine bekendte, Didrik Stihl. En mand, som jeg havde 
haft både glæde og nytte af (og som også havde været efterforsk-
ningsleder i sagen mod Sara), men som nu havde forvandlet sig 
til en, jeg holdt mig på så lang afstand af som muligt.

Lucy og jeg rejste til Texas. Jeg tænkte, at hvis det lykkedes mig 
at bevise, at Sara var uskyldig i et af drabene, så kunne jeg også 
få hende frikendt for resten. Og jeg tænkte, at hvis jeg fik Sara 
frikendt, så ville mine egne problemer også løse sig. Så slap jeg 
for at blive dømt for dobbeltdrabet på Jenny og Bobby, og mit liv 
ville blive normalt igen. Jeg var for en stor del drevet af min kær-
lighed til Belle, min fireårige niece, som jeg havde taget mig af, 
siden hun var ni måneder gammel, hvor hendes forældre døde i 
et flystyrt. Jeg gør mit bedste for at være en god far, og jeg elsker 
Belle over alt på jorden. Hvilket også viste sig at være en svaghed, 
kan jeg tilføje.

I Texas fik vi mere at vide, end vi nogensinde havde kunnet 
forestille os. Det viste sig, at Sara rent faktisk begik det første af 
de drab, som hun var blevet anklaget for. Men det var i selvforsvar. 
Vi fik også at vide, at Sara havde været prostitueret og en del af en 
mafiakonges netværk. Et netværk bygget på handel med narko 
og kvindekroppe. Mafiakongen hed Lucifer.
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Sara havde haft et helt specielt forhold til Lucifer. Hun havde 
været hans hemmelige elskerinde og var flygtet tilbage til Sve-
rige, da det gik op for hende, at hun ventede hans barn. Men så 
let skulle hun ikke slippe. Lucifer var en mand med mange kon-
taktflader, og han var god til at indsamle efterretninger. Snart 
havde han fundet ud af, hvor hun var taget hen, og hvorfor hun 
var stukket af.

Lucifer kom til Stockholm og bad Sara om at tage med ham 
tilbage. Hun nægtede. Som straf og som afpresning fik hun at vide, 
at for hver gang hun sagde nej, ville han myrde en person, som 
hun i fremtiden risikerede at blive anklaget for at have myrdet. 
Tre gange sagde hun nej, tre gange tog Lucifer et liv i Stockholm. 
Snart befandt Sara sig hos politiet, anklaget for intet mindre end 
fem drab. To i Texas, tre i Stockholm. Sønnen Mio blev anbragt 
hos en plejefamilie.

Sara stak af under en ledsaget udgang. Jeg gættede på, at hun 
gjorde det for at bringe både sig selv og sønnen i sikkerhed, men 
præcis hvad der skete, ved vi faktisk ikke. Under alle omstændig-
heder forsvandt sønnen. Han var ikke i børnehaven og heller ikke 
hos sin plejefamilie. I ren og skær fortvivlelse kastede Sara sig ud 
fra Västerbron. Mio blev aldrig fundet.

Der forsvandt et barn mere. Min egen Belle. Jeg efterlod hende 
i Sverige, mens Lucy og jeg var i Texas. For at beskytte hende 
så godt som muligt gemte jeg hende i skærgården hos hendes 
bedsteforældre på hendes fars side. Hun var også overvåget af 
en mand ved navn Boris, en af mine gamle klienter. Klient – og 
mafiaboss. Men selv dét var ikke nok. Hun forsvandt, mens jeg 
var i Texas, og blev afleveret tilbage mindre end to døgn senere. 
Lucifer var ikke nogen barnemorder, han ville bare stoppe mig. 
En mand ringede anonymt til min telefon og oplyste mig om, at 
jeg kun havde hende på lånt tid. Han havde allerede taget hende 
én gang og sagde, at han kunne gøre det igen. Hvis ikke jeg hjalp 
ham med at finde Lucifers forsvundne søn Mio. Gjorde jeg det, 
kunne jeg beholde Belle.

* * *



Og det er så der, jeg står nu. Min datter har været kidnappet, og 
hvis ikke jeg gør det godt, kan jeg miste hende for evigt. Jeg må 
gøre mit allerbedste for at finde drengen Mio. Desuden er jeg 
nødt til at finde ud af, hvem der vil have mig knaldet for to drab. 
For netop den detalje påstår Lucifer, at han ikke står bag.

Lucifer. Jeg vil så gerne finde ud af, hvem han er. Så ondskaben 
får et ansigt, så jeg kan blive fri for den satan. Nogle fakta tyder 
på, at Lucifer er den sherif, jeg mødte i Houston, Esteban Stiller. 
Men alt det tør jeg ikke grave i. Hvis jeg gør det, dør Belle.

Der er ikke noget i dette liv, som er vigtigere for mig end Belle. 
Det ved jeg nu. Så det er for hendes skyld, jeg forsøger at holde 
mig til spillereglerne og ikke forsøger at opstøve for mange oplys-
ninger. Men jeg har hungeren i blodet, og det kan jeg ikke gøre 
noget ved. Det er som at gå på line. Jeg er nødt til at se lige frem 
og lade være med at kigge ned.

For så falder jeg med det samme.



DEL 1

“Da Mio forsvandt”
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TRANSSKRIBERING AF INTERVIEW MED MARTIN BENNER (MB)

INTERVIEWER: KAREN VIKING (KV), freelancejourna-

list, Stockholm

KV: Nå, hvad syntes du så om ‘Lotus Blues’?

MB: Rigtig godt. Så nu kører vi. Jeg fortæller, du 

skriver. Akkurat som jeg gjorde med Fredrik.

KV: Hvor begynder du? Med det der skete, lige efter 

at du havde fået Belle tilbage?

MB: Selvfølgelig. De første dage er hurtige at for-

tælle om. Først var vi et smut omkring hospita-

let for at få Belle undersøgt. Så kørte vi hjem 

til min lejlighed og blev der. Jeg forlod mit 

hjem for at mødes med Fredrik og politiet, men 

ikke andet. Så begyndte jeg at arbejde med de 

opgaver, jeg havde fået.

KV: Og præcis hvad bestod de i? Jeg vil bare sikre 

mig, at vi har opfattet tingene ens.

MB:	Jeg	skulle	finde	ud	af,	hvad	der	var	sket	med	

Sara Texas’ søn Mio. Det var den opgave, jeg 

havde	fået	af	Lucifer.	Det	og	så	at	finde	ud	af,	

hvem der forsøgte at få mig knaldet for dob-

beltdrab og hvorfor. For Lucifer var ikke ind-

blandet, det havde han gjort mig klart.

KV: Var der nogen grund til at mistænke ham for at 

lyve?

MB: Det kommer vi til. Men først vil jeg gøre en 

anden ting klart.

KV: Okay?

MB: Det gør ondt at læse Lotus Blues. Jeg mener, 

jeg husker jo ganske udmærket, hvordan det var. 

Lucy eksperimenterede med solcremer på kontoret, 

og jeg havde hemmelige dates. Men alt det der 

ubekymrede og glade forsvandt efter Texas. Så 

forbered dig på det. Den historie, jeg vil for-
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tælle nu, er meget tungere. Meget mørkere. Det 

handler ikke længere om Lotus Blues. Nu er det 

Mio, jeg vil fortælle om.

KV: Okay, så lad mig spørge dig om en ting: Hvis 

du selv skulle skrive din fortælling ned, hvad 

ville din første sætning så blive?

 (Tavshed)

MB: Den her: ‘I mine mareridt blev jeg altid 

levende begravet.’
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SØNDAG

I mine mareridt blev jeg altid levende begravet. Det var det 
samme hver eneste gang. Først forstod jeg ikke, hvad der 

skulle ske. Tavse mennesker holdt mig hårdt i armene og tvang 
mig til at gå fremad. Ikke langsomt, ikke hurtigt. Det var nat, og 
himlen var sort. Luften var varm og tyk. Vi bevægede os igen-
nem noget, der mindede om et forladt industriområde. Kon-
turerne af store, mørke maskiner rejste sig rundt om os, som 
skygger støbt i jern. Jeg ville spørge, hvor vi var, hvor vi var på vej 
hen. Men jeg var kneblet, så jeg var tvunget til at tie stille. Kneb-
len gnavede mig i munden, trængte ind i mundvigene. Stoffet 
føltes ru mod tungen. Og så var der noget med mine ben. De 
var bundet sammen med et reb, så jeg kun kunne tage små skridt. 
Det tvang mig til at tage mange flere end mine fangevogtere. 
Det gjorde mig skrækslagen.

Hvor mange gange bliver man bange som voksen? Ikke ret 
tit. Mest, fordi der er så få ting, der skræmmer os. Vi ved, at det 
meste ordner sig, at vi ikke behøver at hænge os i småting. Det 
er en gave at vokse ud af barndommens konstante paranoia og 
angst, at få perspektiv på tingene. Den eneste ulempe er, at denne 
befrielse fra angsten gør os så smertefuldt bevidst om de ting, vi 
rent faktisk har grund til at være bange for.

At miste dem, der står os nær.
At miste vores eget helbred eller liv.
Og i sjældne tilfælde, frygten for smerte og angst.
Mens jeg halvt gik, halvt blev slæbt gennem det forladte indu-

strikvarter, var jeg klar over, at jeg skulle dø. Det er i øvrigt en ting, 
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der er interessant ved mareridt. Tit ved vi godt, hvordan de ender. 
Fordi vi på et underbevidst plan udmærket godt ved, hvorfor vi 
har de drømme, vi har. Vi ved, hvilke konkrete hændelser og erfa-
ringer der trigger forskellige reaktioner hos os, og det er til dels 
disse hændelser, som angsten finder næring i. Erindringen har en 
nærmest uindskrænket magt over vores tanker.

Mareridtene begyndte at plage mig, umiddelbart efter at jeg 
havde fået Belle tilbage. Efter at vi havde været i Texas. I søv-
nen forsøgte jeg samtidig at stritte imod og vågne. Det lykke-
des ikke en eneste gang. Mareridtet fortsatte, uden at jeg var i 
stand til at påvirke det. De tavse, sortklædte mænd bevægede 
sig lige så ubønhørligt som tidevandet. Jeg tyggede og tyggede 
på kneblen, forsøgte at udstøde en lyd. Det kunne jeg ikke. In-
gen ville fortælle, hvor vi var på vej hen. Ingen ville fortælle, 
hvad jeg havde gjort.

Til sidst forstod jeg det alligevel. Jeg begyndte at genkende 
stedet. Forstod, hvad det var for maskiner, der stod rundt omkring 
os, og hvad de engang havde gjort ved vores jord. Jeg havde været 
der før. Jeg havde ikke haft i sinde nogensinde at vende tilbage. 
Jeg forsøgte at brøle og gøre modstand. Men mændene fortsatte 
bare. Jeg hang i deres arme, og mine fødder og underben skra-
bede hen ad jorden. De jeans, jeg havde på, gik i stykker, og det 
begyndte at gøre ondt.

Jeg holdt aldrig op med at gøre forsøg på at blive hørt. Ikke 
engang, da vi stod ved den allerede færdiggravede grav. Jeg ville 
bede om forladelse, fortælle, at det hele havde været et forfærdeligt 
ulykkestilfælde. Men det lykkedes mig ikke at få en eneste forstå-
elig lyd frem. Nu kom gråden. Den hæse, varme, svækkende. Jeg 
rystede over hele kroppen og bad for mit liv. Ingen lyttede. I stedet 
blev jeg skubbet på hovedet ned i graven. Den var dyb, mindst 
to meter. Jeg landede hårdt på maven og mærkede et eller andet 
brække. Et ribben? To? Et eller andet satte min venstre lunge i 
brand og fik mig til at gøre et forsøg på at vende mig.

På det tidspunkt havde de allerede fundet spaderne frem og 
var begyndt at øse jord og sand over mig. I tavshed arbejdede de 
metodisk på at begrave mig levende. De holdt aldrig op. Ikke, 
da jeg kom op på knæ, heller ikke, da jeg kom på benene. Mine 
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hænder var bundet bag ryggen, og jeg vidste, at jeg ikke kunne 
komme op. Så jeg stod der og skreg tavse skrig, mens angsten red 
af sted med den sidste smule af min fornuft. Jeg mødte døden 
stående. Da jorden nåede mig til hagen, var det allerede begyndt 
at flimre for mine øjne.

Jeg vågnede først, da min isse var dækket.

“Hvad er det, du drømmer, Martin?”
Lucy søgte mit blik hen over morgenbordet. Hun havde set 

mig ligge og svede i sengetøjet i alt for mange nætter i træk. Da 
jeg ikke svarede, fortsatte hun:

“Det lader jo til at være den samme drøm, der kommer igen og 
igen. Er det det?”

“Det kan jeg ikke huske. Det er vel ikke så underligt, at jeg 
drømmer en masse lort efter alt det, vi har været igennem?”

Efter alt det, vi havde været igennem. En løgn, men det kunne 
Lucy umuligt vide. Drømmen havde kun ét udspring: Texas. Det 
sagde jeg ikke noget om.

Jeg drak en mundfuld kaffe og brændte mig.
“For satan da også.”
Lucy blev ved med at kigge på mig.
“Du kaster dig frem og tilbage,” sagde hun stille. “Og skriger.”
Jeg stillede kaffekruset fra mig.
“Nå,” sagde jeg. “Hvad skriger jeg?”
Jeg spurgte mest, fordi hun forventede, at jeg ville spørge.
“‘Jeg ved, hvor han er.’ Du skriger ‘Jeg ved, hvor han er.’ Men 

det gør du vel ikke?”
Et øjeblik stod tiden stille.
“Det gør du vel ikke, Martin? Ved, hvor Mio er?”
Jeg kom til mig selv og rystede på hovedet.
“Nej, selvfølgelig gør jeg ikke det.”
Vi spiste resten af vores morgenmad i tavshed. Jeg tænkte, at 

hemmeligheder er som alt andet lort. Man kan begrave dem, så 
dybt det passer en; før eller senere finder de alligevel op til over-
fladen. Især, hvis man selv søger tilbage til gerningsstedet.

Lucy troede, at jeg skreg, at jeg vidste, hvor Mio var. Kun jeg 
vidste, hvad jeg i grunden talte om. Hvem jeg talte om.
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‘Jeg ved, hvor han er.’
Jo, det vidste jeg. Men den, jeg talte om, havde ikke en skid 

med Mio at gøre.
Eller havde han?
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2

De levende og de døde. Hvorfor er grænsen mellem dem dog 
så knivskarp? Så smertefuld og skræmmende. Da mare-

ridtene overmandede mig, var jeg en udaset mand. Det bliver 
man af at blive mistænkt for to drab, af at tage på en lynrejse til 
Texas for så at miste sin datter og få hende tilbage. Jeg havde ikke 
nogen klar fornemmelse af den korte tidshorisont i min opgave: at 
finde Mio. Jeg var ærlig talt også ligeglad. I starten. Ifølge Biblen 
blev jorden skabt på seks dage. På den syvende dag hvilede Gud. 
Vi gjorde det omvendt. I seks dage hvilede Lucy og jeg. På den 
syvende begyndte vi at arbejde. På en søndag.

“Hvad vil du gøre først?” spurgte Lucy.
Ikke noget dumt spørgsmål.
“Forsøge at give ham et ansigt. Og besøge det sted, han for-

svandt fra. Hans børnehave.”
Jeg havde ingen anelse om, hvordan Mio havde set ud. Var han 

høj eller lav af sin alder? Tyk eller tynd? Langhåret eller korthå-
ret? Det irriterede mig, at der var gået så lang tid, før jeg havde 
reageret på manglen på fotografier. Ikke i én eneste sammenhæng 
var jeg faldet over et fotografi af drengen. Ikke i den indledende 
efterforskning, ikke i medierne. Før i tiden havde jeg haft gode 
forbindelser til politiet, kunne ret let have fået et svar på spørgs-
målet om, hvor fanden alle fotos af Mio var blevet af (hvis der 
nogensinde havde eksisteret nogen). Den slags forbindelser havde 
jeg ikke længere. Desuden ønskede jeg ikke at vække politiets 
nysgerrighed med hensyn til, hvad jeg skulle med et foto af Mio.

Så hvem, hvis ikke politiet, kunne tænkes at have et foto af 
Mio? Der var en mormor. Og en moster. Jeanette og Marion. Jeg 
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besluttede mig for at kontakte dem begge to. Ingen af dem rin-
gede tilbage. Timerne gik. Nå, skidt med det. Jeg havde andre 
vigtige ting at gå i gang med. Som for eksempel at aflægge besøg 
på det sted, hvor Mio sidst var blevet set.

Bilen startede med et brøl. Min dødlækre Porsche 911. Den 
lugtede af læder, præcis som dengang den var ny. Bortset fra 
det føltes den ikke særlig ny. Fine biler passer ikke særlig godt 
sammen med børn. Belle gjorde sig sikkert umage, men alligevel 
var der spor efter hende overalt. Men Belle var ikke ligefrem det 
største problem. Efter alt det, der var sket, var den ganske enkelt 
ikke sjov at køre i længere. Jeg havde ladet Boris’ – den gamle 
mafiakonges – fyre gå bilen igennem, da jeg kom hjem fra Texas, 
og de havde fjernet noget teknik, det overvågningsudstyr, som 
politiet havde anbragt der for at have tjek på mig. For at gøre livet 
mere besværligt for mine modstandere havde Boris’ fyre i stedet 
sat apparaturet fast under en budbil. Mit nye bevægemønster ville 
sikkert give mange politifolk dybe rynker i panden.

Det var allerede eftermiddag, og først hentede jeg Belle. Så 
kørte jeg sydpå. Belle havde tilbragt dagen hos sin mormor, min 
mor Marianne. Belle så glad ud, da det gik op for hende, at vi 
ikke skulle hjem lige med det samme. Hendes blik glødede af 
iver. Lige i det øjeblik var hendes korte hukommelse lige ved at 
skræmme livet af mig. Hvordan kunne hun dog se så glad ud? 
Det var kun lidt over en uge siden, at hendes bedsteforældre på 
hendes fars side var døde i en brand, og hun selv var blevet kid-
nappet. Burde hun ikke være ude af sig selv af – ja, hvad ved jeg? 

– af sorg, angst, uro? Kidnapningen i sig selv tillagde jeg ikke den 
helt store betydning. Hun havde været væk i mindre end otte-
ogfyrre timer og havde sandsynligvis sovet størstedelen af tiden, 
proppet fuld af beroligende midler. Af naturlige årsager huskede 
hun ikke spor af det. Men hun huskede sine bedsteforældre og 
spurgte efter dem fra tid til anden. Så dem burde hun sørge over. 
Savne. Syntes jeg som voksent menneske.

Belles perspektiv var et andet. Jeg havde forklaret, at farmor og 
farfar var borte, og at de aldrig ville komme tilbage. Men Belle 
var kun fire år. Hun forstår ikke et ord som ‘aldrig’. Hun forstår 
ikke, at nogle ting og tilstande er uendelige.



— 25 —

“De døde,” sagde jeg. “Akkurat ligesom din mor og far.”
Og Belle nikkede, meget fornuftigt og helt usentimentalt. 

Hun ved, at hendes forældre døde i et flystyrt, da hun var helt 
lille. Hun ved, at jeg ikke er hendes rigtige far, men hendes 
morbror. Men det betyder ikke, at hun forstår rækkevidden af 
det, jeg siger. Hun forstår ikke, at hun kunne have fået et helt 
andet liv, hvis min søster og svoger ikke var døde. Et liv med to 
meget nærværende og hengivne forældre, som elskede at grille 
og leje sommerhus på Öland om sommeren, at stå på ski om 
vinteren og leje film i weekend erne. Almindelige mennesker 
med almindelige liv og bekymringer. Som inviterede andre bør-
nefamilier hjem til middag, og som garanteret ville have givet 
hende en eller flere brødre eller søstre.

Jeg parkerede bilen et par gader fra det sted, vi var på vej hen til.
“Her skal vi ud,” sagde jeg og hjalp Belle ud af bilen.
Jeg knugede hendes hånd, da vi gik hen ad fortovet. Hun lig-

nede sin mor meget. Jeg havde ikke tænkt på det før, men sådan 
forholdt det sig. Og sådan forholder det sig. Af udseende er Belle 
sin mors pige.

“Hvor skal vi hen?” spurgte hun.
“Vi skal bare forbi en børnehave,” sagde jeg.
Mios børnehave. Troldegården. Men det sagde jeg ikke.
Faktisk kunne jeg godt være kørt forbi børnehaven inden, og 

ikke efter, at jeg havde hentet Belle. Men jeg ville have hende med. 
Det tog sig bedre ud. Mange nærer mistanke til mænd, der sniger 
sig rundt omkring en børnehave en sen eftermiddag. Især, hvis 
de ser ud som mig. Høje og sorte. Hudfarve betyder mere end alt 
andet i Sverige. Det betyder ikke en døjt, at jeg har en svinedyr 
skjorte og håndsyede sko fra Milano på. Det første, andre sven-
skere tænker på, når de ser mig, er ikke ‘der går en fyr med succes’, 
men ‘uha, problemer’.

Nogle få børn legede på børnehavens legeplads. Måske var 
der ikke så mange legepladser i nærheden. Så måtte man bruge 
børne havens, også på en søndag. Solen stod stadig relativt højt på 
himlen. Der var stadig mulighed for at nyde sommeren. I hvert 
fald for dem, der havde tid til det. Det havde jeg ikke.

Belle kiggede interesseret på børnene.



— 26 —

“Skal vi lege med dem?” spurgte hun og tog et skridt hen i deres 
retning.

Mit greb om hendes hånd blev automatisk hårdere.
“Nej,” sagde jeg. “Vi skal bare gå forbi.”
Det kan godt være, at Belle ikke forstod, hvad det indebar, at 

hendes forældre var døde, men hun forstod da i hvert fald over-
hovedet ikke meningen med at gå forbi en sjov legeplads uden 
at få lov til at komme ind på den. Uden at få lov til at lege med.

“Hvorfor ikke?” spurgte hun.
Jeg kunne høre hendes stemme forandre sig. Fra glad til mut 

og skuffet. Pludselige skift som mellem sol og sne i april.
“Fordi vi ikke kender nogen af børnene på legepladsen.”
Jeg var tilfreds med mit svar. Det var Belle muligvis også, for 

hun tav.
Da vi var henne ved lågen til børnehavens gård, satte jeg farten 

ned. Ikke så meget, at vi stod stille, men nok til at skærpe min 
iagttagelsesevne. Det var udelukket at fotografere. Hvis jeg ville 
have billeder, måtte jeg komme tilbage senere.

Det var her, han forsvandt, tænkte jeg.
Men hvordan fanden gik det til?
Børn forsvinder ikke. Hvis voksne ikke holder ordentligt øje 

med dem, mister de dem af syne. Jeg havde læst den efterforsk-
ning, politiet havde foretaget af Mios forsvinden. Børnehave-
pædagogerne havde talt om en helt almindelig dag. Mio var blevet 
afleveret af plejeforældrene om morgenen. Han havde været snot-
næset og træt, men var livet op efter frokost. Klokken to havde 
personalet klædt alle børnene på og taget dem med ud. En time 
senere havde de serveret et mellemmåltid udendørs, selvom det 
var efterår og koldt. Solen skinnede, og vejret var godt, og bør-
nene legede så godt. Der var, som en af pædagogerne havde sagt, 
meget fredeligt.

Måske var det ligefrem det, der var problemet. At det havde 
været så fredeligt. Måske havde det fået personalet til at slappe 
af. Så meget, at de ikke havde lagt mærke til, at et barn pludse-
lig ikke længere var der. Ikke før hans plejemor kom for at hente 
ham. Da var solen forsvundet, og ingen vidste, hvad der var sket.

Jeg lod blikket glide hen over gården. Området var omgivet af 
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et stålhegn, der sikkert var lidt over en meter højt. Der voksede 
buske i bedene indenfor, men de dækkede ikke helt for udsynet. 
En voksen person, der ville svinge det ene ben hen over hegnet, 
kunne sagtens gøre det uden at blive fanget i diverse vækster. Men 
et fire år gammelt barn? Næppe.

Jeg ledte efter svagheder. Måske et hul i hegnet, et sted, hvor 
der slet ikke var noget hegn. Der var ikke nogen af den slags svage 
steder. Mio måtte være gået ud ad lågen, sidste gang han forlod 
sin børnehave. Eller være blevet løftet over hegnet af en voksen.

Belle slæbte fødderne efter sig. Hendes sandaler skrabede hen 
ad asfalten, når hun ikke løftede fødderne ordentligt. Om et par 
minutter ville hun flippe skråt ud. Et træk, som hun absolut ikke 
havde arvet efter sin mor. Min søster havde været elendig til at 
sige fra, til at stå på sit. Jeg havde hadet at se hende gøre sig lille 
i forhold til mennesker i sin nærhed. Hendes chef, hendes mand, 
hendes kolleger. Mig.

“Jeg vil hjem,” sagde Belle.
“Det skal vi også,” sagde jeg.
Et af børnene inde i gården fik øje på mig. Han kiggede på mig 

og Belle med et vagtsomt blik.
Jeg kunne ikke lide at føle mig iagttaget – ikke engang af et 

lille barn – så jeg knugede Belles hånd og sagde:
“Nu tager vi hjem og laver spaghetti med kødsauce.”
Vi vendte om og gik tilbage til bilen. Jeg hjalp Belle med hendes 

sele og satte mig bag rattet. Jeg lavede en U-vending og kørte 
forbi børnehaven en sidste gang. Belle kiggede på børnene, der 
legede ved gyngerne, men sagde ikke noget. Hun plager ikke så 
meget, Belle. Hun ved, at det ikke kan betale sig, at det ikke er 
den måde, hun får sin vilje på.

Troldegården lå i Flemingsberg. Jeg kom ud på Huddinge-
vägen og kørte nordpå mod city.

“Jeg er sulten,” sagde Belle, da vi kørte ind i Söderledstunnellen.
Jeg kastede et blik på uret. Nej, hun var ej. Men hun kedede sig.
“Vi er snart hjemme,” sagde jeg.
Det var sommer og søndag. Næsten ingen trafik. Pulsen i den 

kongelige hovedstad var ikke så høj længere.
Men festen var endnu ikke slut. Det skete ved fodgænger-



— 28 —

overgangen uden for Gallerian på Hamngatan. En lastbil kom 
drønende i modsat retning. En gammel dame ventede ved fod-
gængerovergangen. Jeg trådte på bremsen.

Der skete ikke noget.
Jeg trådte på den igen, mere forbløffet end panikslagen. 

Bremse pedalen reagerede ikke under min fod. Damen var på vej 
ud på gaden.

“Satan og helvede og shit!”
Jeg dyttede og dyttede. Pressede foden ned på den satans 

bremse. Og tænkte:
Bliver det her nu det andet menneske, jeg slår ihjel?


