Kapitel 1

“STATSMINISTEREN er blevet skudt!”

Satningen svirper igennem lufthavnen. Folk stirrer pd
deres displays, som om de kan mane flere oplysninger frem
end de fi, som nu spredes til alle sider, med Christiansborg
som begivenhedens epicenter.

“Statsministeren er blevet skudt!”

Man kender ikke noget til hans tilstand, ved ikke om han
overlever, eller om han bare er saret. Man ved ikke, om der
er tale om en eller flere attentatmand. Man ved ikke, om der
er tale om en terrorhandling, selvom det synes at vere den
konklusion, de fleste er kommet til allerede. En islamisk ter-
roraktion rettet mod lederen af det underlige, gudlose land
hejt mod nord.

Palle ved ikke, om han skal vende om eller fortsatte. Stats-
ministeren er hans ven. Var hans ven i hvert fald. De talte
sammen s sent som i gar, hvilket var et sert tilfelde, for de
har ikke set meget til hinanden i de senere ar.

Torben Malling, enoghalvtreds ar, udsat for det forste
livstruende attentat pa en dansk statsminister, siden en
sindsforvirret typograf forsegte at tage livet af Estrup tilba-
gei 1885.

Palle lober med sit boardingkort i hinden og sveden sprin-
gende fra alle porer. Koen ved sikkerhedssluserne er lang.
Han stiller sig op bag en asiatisk familie, stikker kortet i
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munden og graver sin computer op af hiandtasken. Telefo-
nen i lommen ringer.

Han bakser den frem og svarer “Ja?”, mens han skubber
taske og computer op pa bandet til scanning.

“Jeg skal bede dig ga tilbage!”

Sikkerhedsvagten trykker Palle i brystet og far ham til at
flytte opmarksomheden fra den ophidsede stemme i tele-
fonen.

“Du m4 ikke tale i telefon her,” siger vagten.

“Men jeg skal na et fly!”

“S4 ma du afbryde telefonen og kere den igennem scanne-
ren.” Hun har et blik som hos en udkert padagog.

Stemmen i telefonen raber ad ham. “7his is serious, for
Gods sake! Palle, are you listening!”

Palle sveder, sd det drypper fra ansigtet. Han traeder tilbage
og ud af keen, mens han krammer sin rejsetaske og compu-
ter ind til sig.

“Ja, for fanden,” siger han pa engelsk. “Jeg horer dig klart
og tydeligt. Du ma lige slappe lidt af.”

“Slappe af?” Manden i telefonen lyder, som om han er
ved at kaste sig ud fra en klippe. “Jeg kan kraftstejleme ikke
slappe af! Receptionen er fyldt med politi og miljekontrol-
lorer, og hvad ved jeg. De vil ind. Ind pa fabrikken. Forlan-
ger at fa mig i tale. Hvad fanden skal jeg sige?”

“Her her, Pangash, du tager bare imod dem. Fortel dem,
at der ikke er noget at komme efter.”

“De vil se fabrikken! Det er helt sikkert! De vil se, hvordan
der ser ud inde i hallerne. Hvad skal jeg sige?”

“Okay. Ga ned og inviter dem op. Op pa dit kontor. Giv
dem noget te og nogle af de der ulzkre kager, du altid serve-
rer. Sig til dem, at de er meget velkomne. Hor ... jeg bliver
nedt til at afbryde. Mit fly gar lige om lidt.”

“Hey, forlad mig ikke, mand!”
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“Jeg ringer igen. Ger nu bare, som jeg har sagt.”

Palle slukker telefonen og maser sig tilbage i koen. Han flar
computeren ud af tasken igen og leegger den i en kasse for sig.
Opverfrakke, belte og alt, hvad han kan hive op af losere fra
lommerne, folger samme vej.

Metaldetektoren bipper alligevel, og han bliver bedt om
ogsd at kere sine sko igennem scanneren. Da de kommer ud
pa den anden side, star en sikkerhedsmedarbejder med dem
i hinden.

“Ja, vi skal bede om din adresse,” siger han med stenansigt.

“Hvad?”

“Vi skal bede om din adresse, sé eftersender vi skoene sa
hurtigt som muligt.”

Palle stir et gjeblik og blinker med gjnene, indtil ansigtet
pa den anden opleses i et smil.

“Det er en joke.” Han rekker skoene til Palle. “God tur

Palle samler sine ting sammen og snerer skoene igen,
famler mobiltelefonen op og ser, at der er indlgbet bade
tekstbeskeder og mails. Han trykker nummeret til Bangla-
desh igen. Pa den store oversigtstavle kan han se, at flyet afgir
til tiden, og at gaten er dben.

Han smalgber og herer, hvordan telefonen ringer i Mirpur.
En fjern, eksotisk lyd indpakket som i en stille susen, han
de senere ar er blevet fortrolig med. Han ser byens over-
fyldte indfaldsveje for sig og det gyldne lys, nar solen skin-
ner gennem forureningen og stevskyerne. Mand kledt i
hvide kjortler og kvinder i farvestralende sarier. Overalt er der
bulede biler og smi motorcykler, der hidsigt hveser gennem
trafikken og forbi udbrandte bilvrag i rabatten.

Gaderne lugter af mennesker, emmer af spidskommen og
karry, hvidleg, sved og affering. De forste gange kunne han
nasten ikke fa vejret og métte blive pa hotellet det meste af
tiden, med dets aircondition, duftlys og genkendelige luksus.
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Siden havde han vennet sig til det, selvom han aldrig nogen-
sinde kom til at fole sig tilpas med den enorme mangde
mennesker og det bombardement af indtryk, der satte ind, i
samme gjeblik han blev sluset ud af flyet.

Fabrikkerne i Mirpur-distriktet mindede ham om fange-
lejre, indhegnede og med vagter. Tusinder og atter tusinder
af arbejdere medte frem i det tidlige morgengry og tilbragte
dagen lige op og ned ad snurrende, uafskeermede maskiner
eller midt i bade af giftig farve. Han havde set sarede arbej-
dere og arbejdere, der gispede efter vejret, og han havde set
lig blive lagt til side, mens man resigneret afventede, at nogen
skulle komme og hente dem.

Det var dér, de fik lavet deres tgj. Den ene succesrige linje
efter den anden. Off Shore, Tip of the Tongue og ikke mindst
kollektionen Dragon Run var alle produceret i Bangladesh
og havde varet med til at gore Yours Truly til det forende toj-
mearke i Nordeuropa. Y7 Quality! Everywhere!

Det var ganske vist ikke noget, Palle var stolt af, men han
konstaterede det med visheden om, at han havde gjort sit
arbejde godt og derfor ikke i samme grad som tidligere blev
betragtet som en invasiv art i familien Hilmer-Mikkelsen.
Sandt at sige skyldte de ham efterhinden en del, hvilket
imidlertid ikke var noget, nogen fandt anledning til at nzvne,
bortset fra Julia, som kyssede sin mand og jevnligt fortalte
ham, at han var dygtig.

“Jeg kan ikke tale med dig nu, Palle. De er i forkontoret.
Hvis jeg skal klare det her, kommer det til at veere med aner-
kendelser, Palle. Er du med? Anerkendelser! De er ikke til-
fredse. Nogen presser dem oppefra. Med lidt held kan jeg fa
dem til at gé igen, men de kommer tilbage!”

“Sa giv dem de skide konvolutter, Pangash! Fa dem til at g3,
og skaf si de certifikationer, vi har talt om sa leenge! Vi kan
ikke lzengere szlge et lommeteorklede i Europa, medmindre
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det er stemplet med godhedsmerkater og baredygtighed!”
“Fuck dig, Palle!”
“Fuck dig selv, Pangash! Vi er alle i klemme her! Jeg ...”

Palle kan here, hvordan Pangash fjerner telefonen fra
munden og i stedet henvender sig til nogen i lokalet.

“Oh, Mr. Aksash, hvilken vidunderlig overraskelse,” kan
han here Pangash sige, inden forbindelsen bliver afbrudt.

Palle star lidt og stirrer ud i luften, mens han forseger at
fa et overblik over konsekvenserne. Kommunikationsafde-
lingen ber opdatere deres kriseberedskab. Victor og Maliki
skal have besked, inden de herer det fra kontoret i Dhaka,
og sa bliver de nedst til at finde andre produktionsfaciliteter.
P4 den oversigtsskeerm, han passerer, kan han se, at flyet til
Nice er begyndt at boarde.

Han skal egentlig pa toilettet, men der er ikke tid. Han
kaster et blik p4 mobilens display og kan se, at der ligger tolv
ubesvarede sms’er, tyve ubesvarede opkald og naesten hund-
red mails. Den begynder at vibrere igen. Det er Julia, selv-
folgelig. Han har allerede ignoreret hende flere gange, men
trykker nu og siger “hallo!”

“Hej, skat, hvor er du?

“I lufthavnen.”

“Er du allerede i Nice?”

“Ikke Nice. Kebenhavn.”

“Er du ikke kommet leengere?”

“Har du hert, at Torben er blevet udsat for et attentat?”
siger han.

“Nej. Hvad er der sket?”

“Jeg aner det ikke. Der slipper ingen oplysninger ud. Jeg
tenker pa, om jeg burde ...”

“Hvornér er du her?”

“Jeg er der om ... hvad? Tre timer? Er det ikke cirka det,
det tager?”
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“Skynd dig, skat! Der er sd meget, der skal ordnes! Er du
klar over, at vi bliver nasten hundred?”

“Det gor vi vel ikke!”

“Selv Andy og Barbara kommer fra Houston. Er det ikke
vidunderligt?”

“Hvor skal alle de mennesker vere?”

“Vi har annekset, og si har vi booket hele ‘Beau Rivage’.
Det har vi jo talt om.”

“M-men er alting arrangeret? Jeg mener, si mange menne-
sker ...2 Og hvad med festen?”

“Intet er pa plads, min skat. Det er derfor, du skal skynde
dig!”

Julia griner, sa han nasten kan se for sig, hvordan hun slar
ud med hinden pi den méde, der viser, at problemer forst
og fremmest er fjollede.

“Men jeg troede ikke, det ville blive sa stort.”

Palle gér i std midt pa gangen.

“Jeg bliver kun halvtreds én gang, skat, og vi kan jo ikke
sidde og sortere i vennerne, kan vi vel?”

“Nej.”

“Ah Gud! Nu ringer det pa deren! Det er nok ham med
salsa-orkesteret. Han sagde, han ville kigge forbi og aftale
nzrmere. God rejse, skat!”

“Salsa-orkesteret,” mumler Palle, mens han ser tomt pd tele-
fonen i hinden. Nu havde antallet af mails passeret hundred,
og han kunne se, at Victor netop forseger at ringe ham op.
Det er fjerde gang. Han slukker for telefonen og falder ned pa
en bank pa gangen. Et 2gtepar med henderne fulde af luft-
havnsindkeb lgber forbi ham og svinger ind ved gaten len-
gere nede ad gangen. Han prover at komme op at std, men
falder tilbage i sedet igen. Sa herer han sit eget navn over
hejtaleren. “Absolut sidste udkald til Nice! Gaten lukker nu!”

Uden for vinduerne er regnen, der falder over de parkerede
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fly, ved at g over i slud. Vide snefnug satter sig pa ruden og
begynder at glide nedad.

Han tager brillerne af, treekker vejret dybt og bliver sid-
dende.
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Kapitel 2

SNEEN FYGER HEN over pladsen. Foran ridhuset svajer jule-
treet som en beruset mand, der ikke kan tage sig sammen til
at gi hjem fra denne herlige fest af frostgrader og hvirvlende
snekrystaller. Indenfor i ridhussalen er der stille. En gruppe
unge stér stivnede pa scenen i en kreds om en trommeslager.
Ansigterne er udtrykslese, kun trommeslageren ser dyster ud.

S& begynder han at sla pa trommen. En ildevarslende
rytme, der sztter gang i de unge. Bum-bum-bum! Som india-
nere danser de omkring trommeslageren, der sender et slan-
geblik efter hver enkelt, som om han overvejer, om det lige
skal vare ham eller hende, det skal gi ud over.

Bum-bum-bum!

Ingen af de unge pa scenen er kledt ud, men de ligner
pafaldende meget hinanden. Flgjlsbukser eller klapbukser i
denim, strikkede bluser med striber og enorme torkleder
slynget om halsen. Palastinensertorkleder i sort eller lyse-
redt.

Med ét holder trommeslageren inde, og alle falder livlgse
om. Tilbage star den dystre dreng i midten, oprejst og med
ryggen rank, som om hans apokalyptiske mission er endt. En
ung pige i strompesokker danser ind pa scenen med armene
i vejret og et stykke hvidt tyl imellem sine hander. Hun flag-
rer lidt frem og tilbage, inden hun standser ved en dreng og
lader tyllen dale ned over hans ansigt.



Der er hele stille. Pigen holder sine hzender manende over
den tildeekkede dreng. Sa lyder der et skrig. Et skrig af smerte.
Det ekkoer i salen, og flere af publikummerne farer sammen.
Pigen hjelper drengen op, og sammen danser de vak fra
scenen, og man forstar efter et ojebliks vildrede, at stykket
er forbi.

Tilskuerne klapper, og det lyder af mere, end det er, i den
hojloftede sal, og de unge pa scenen rejser sig lidt forlegne.
De to, der er lgbet ud, kommer tilbage, og alle bukker dybt
og ukoordineret mod publikum.

Flokken lgber ned fra scenen, og to piger med massive flet-
ninger kommer op med hver sin guitar i hinden. Den ene
sutter pa et ravsmykke, hun berer i en lederrem om halsen.
En lerer barer to stole op, som de stter sig pd, inden de slar
de forste toner an til “Big Yellow Taxi”.

Palle modes med sin mor i forhallen. Hun stér i sin vin-
terfrakke, som hun har haft pd under hele deres optraden.

“Det var virkelig meget ... anderledes,” siger hun og er lige
ved at kere en hind gennem Palles hir, men tager sig i det.

Palle kigger ned.

“Kunne du lide det?”

“Altsa, det var meget spendende. Jeg tror ikke, jeg forstod
det hele. Men meget spendende. Var det dig, der skreg?”

Palle nikker og ser ud gennem det heengende pandehar.

“Jeg blev helt forskraekket,” siger hun og retter pé sin skul-
dertaske. “Var det ikke Tilde, der kom ind til sidst?”

Palle nikker igen.

“Hun er sod. Kommer du med hjem og spiser?”

Palle ser til siden.

“Nej, det har jeg jo sagt. Vi skal vare sammen med holdet.
Det er sidste aften.”

“Hvor skal I veere henne?”

“Hos Torben.”
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“Er hans foreldre hjemme?”

Palle treekker pa skuldrene og ser moren i gjnene.
“Det tror jeg nok.”

Hun nikker og betragter ham et gjeblik.

“Men kom ikke for sent hjem. Har du lys pa cyklen?”

Palle har ikke provet at vare i seng med nogen endnu, men
han har kysset, og han har holdt om bryster. Flere gange. Tre
gange, faktisk. En af gangene har han holdt om Tildes bryster,
indtil hun tabte opmerksomheden og skubbede ham vak.

Nu gar han sammen med Tilde bag de andre. Palle treekker
sin cykel og ser ned pé, hvordan hjulet tegner en sart levende
stribe gennem sneen. Tilde har lagt sin taske pa hans baga-
geberer. Hun danser mere, end hun gar, ser op mod himlen
og fanger fnug pa tungen. Hendes lange har er drysset til
som med den fineste pynt, og hendes kinder blusser, mens
hun skiftevis hopper med den ene og den anden side forrest.

“Hvad associerer du med krig?” siger hun og slar sine luffer
sammen med en dump lyd.

“Asso .27

“Hvad tenker du pa, nir jeg siger ‘krig’?”

“Jeg teenker pa ... bomber og soldater.”

“Hvad mere?”

“Kamp og dode mennesker og byer, der er edelagte, og jeg
tenker pd helte og kujoner og p4, at det ikke er retfeerdigt.”

“Du tenker pd alt muligt,” siger hun og ser pd ham.

“Ja.”

“Hvad teenker du sd pé, nar jeg siger ‘fred’?”

Palle rynker brynene. “Jeg teenker pd ... sommer og bern
og pé at ligge i sin seng.”

“Der kan du se. Krig er bedre for tanken end fred. Fred er
sa kedeligt, men krig er fantastisk!”

“Fred er da bedre end krig.”
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“Fred er bedre end krig, men krig setter gang i fantasien.
Fred far os til at sove.”

Hun bukker sig og samler en dynge sne op, som hun kaster
direkte mod Palle. Han stopper overrumplet og lader cyklen
falde og giver sig til at skovle sne tilbage. De andre opdager,
hvad der sker bag dem, og kommer lgbende til.

“Nej til fred! Nej til fred!” raber Tilde, mens hun eksalteret
indkasserer den ene fuldtrafler efter den anden, indtil hun
til sidst ma dukke hovedet mellem knzene og lade de andre
skyde lgs, til de forbarmer sig. Hun lofter forsigtigt hovedet
og skaever rundt. Rester fra senderskudte snebolde glider ned
over hendes hir, mens hun smiler henrykt.

“Kan I se, jeg har ret!”

Torben senker pickuppen ned pa lp’en, allerede inden han
har faet overtgjet af. Det er Bifrost og sange om siggjnere og
karlighed. Det er lyden af de sidste par ar pd dramaholdet.

Kom og set dig, du som vandrer pa din hvilelose ferd.

Alle er i bevagelse. Nogle flytter mobler vak fra stuegulvet,
andre danser ind med tallerkener og fade med hjemmebagte
kager. Finn satter en slidt mulepose fra sig i sofaen og tager
en buttet Faxe Fad op, dbner den med tenderne og rekker
den til Palle.

“Veersgo!”

Palle tager tovende imod.

Finn lofter et gjenbryn. “Hva’ s4, Palle? Er du med pé den,
eller er du bare pa den?”

Palle tager en hurtig slurk og forseger at lade vare med at
skeere ansigt.

“Det korer, Finn. Lad os holde fest!”

Torben skruer helt op for forzldrenes stereoanlaeg og hiver
Laila med sig ud pa gulvet, mens han med sin leddelose krop
nzrmest ormer sig omkring hende og rundt i stuen. Palle

— 15 —



hopper ogsd op og ned et par gange og fir omgaende ollen
til at skumme over og dryppe ned pa gulvteppet. Han traeder
tilbage og stiller sig i stedet i dbningen til spisestuen.

Sé du lerte meget tidligt at begive dig af sted ...

Malerierne pa vaggene er i tunge rammer, med motiver
fra et landbrug, der engang har varet eller maske aldrig har
veret. Solbrendte bender med dbenstiende, hvide skjorter
pa ladet af hestetrukne vogne, gyldne neg bundet op i snor-
lige raekker ud over marken og trzer i blomst. Argangsplat-
ter hanger som en svarm af selvgratulerende anerkendelser,
begyndende med 1959, og pa det morkebrune, laminerede
skuffedarium stir billeder pd fod af Torbens foreldre med
de forste studenterhuer i begges familier. Pa andre fotos ses
de i selskab med mindre sgskende. I en serlig fin ramme stir
forzldrenes bryllupsbillede. De holder om hinanden og ser
pa én gang gamle og ufattelig unge ud.

Palle er kommet i huset altid, og bortset fra det ar, hvor
der blev tilfgjet en udestue, kan han ikke huske, at der er sket
noget nzvnevardigt med hverken hus eller indretning. Der
er de samme mebler, de samme billeder og den samme duft
af kolbekaffe i luften, og han kommer og gir med en selvfol-
gelighed, som om han selv var en del af inventaret.

Torbens varelse har @ndret sig. Fra i starten at have vaeret
pant og ryddeligt med legetojet sirligt opmarcheret, som
om det ikke matte rores, er plakater af bands og musikere
begyndt at brede sig over veeggene sammen med handskrevne
citater, der virker vigtigere og vigtigere, desto flere gange man
leser dem.

John Lennon: “Livet er det, der sker, mens du har travlt
med at leegge andre planer.” Gandhi: “Hvad jeg synes om
engelsk civilisation? Jeg synes, det ville veere en god idé!”

P skrivebordet stir Torbens rejseskrivemaskine og tilfe-
rer rummet et sker af modenhed. Iser nar laget er loftet af,
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og den stir med et ark rullet om valsen og med bunken af
blanke papirer pa den ene side og de brugte pa den anden.
En lille, red kassette med retteblade er klistret pd siden af
maskinen, si man kan rette slifejl, sd det nesten ikke kan
ses bagefter.

Det var pa Torbens verelse, at Palle havde drukket sin
forste ol. Eller forste halve ol. En lunken Albani, som Torben
havde stukket til side efter en familiefest, og som de efterfol-
gende havde delt med en alvor, som om de blandede blod.

Laila snurrer rundt og rundt og ender til sidst med at
bumpe ind i Palle. Hun legger armene om halsen pa ham
og ser pa ham med svommende gjne.

“Palle ... hvor er du bare sod!”

Hun bejer sig frem og presser sine leber mod hans, og
hans tunge stoder mod hendes, inden han nér at opfatte,
hvad der sker. Over Lailas skulder kan han se, at Finn griner
af dem. Palle lukker gjnene og prever at rumme Lailas tunge,
der ligesom igen og igen forseger at fylde hans mundhule.

“Du er sed, men du danser ikke nok!” siger hun og legger
hovedet mod hans brystkasse, mens hun trykker sig ind til
ham.

Hun dufter af sved og af @bleshampoo. Héret kruser helt
vildt og kildrer ham i ansigtet, og han legger en hind pa det
for at holde det nede, hvilket far Laila til at trykke sig endnu
fastere til ham.

“Det er slut, ved du nok,” siger hun og lofter hovedet.

“Hvad er slut?”

“Ikke mere dramaundervisning. Aldrig mere!”

“Det er da ikke sikkert.”

“Vi skal i gymnasiet. Vi kommer aldrig til at g til drama
mere.”

“Hvorfor ikke?”

“Har du méske tenke dig at fortsette?”
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“Det har jeg vel ikke ...”

“Det er, som om barndommen er forbi.”

Laila far vade ojne.

“Der er altid et eller andet, der er forbi, Laila,” siger Palle
og smiler.

“Men er det ikke sorgeligt?”

“Ikke for mig. Jeg vil gerne ud af folkeskolen. Gymnasiet
lyder fedt.”

“Men det er ikke andet end lektier og stress.”

“Og flere fester og ferre foreldremoder.”

Laila studerer hans ansigt. Palle synes, at hendes leeber star
pa spring til at overfalde ham igen.

“Vil du ikke med ud og danse?” siger hun og tager hans
hand.

“Nej, nuvil jeg ... Nu vil jeg ud og se, om der er noget mad.
Vi danser senere, Laila.”

Han giver hendes hand et klem og gor sig fri. Stereoan-
legget spiller Santanas “Black Magic Woman”. Den kan han
ellers godt lide, men han kan ikke lide at danse. Ikke nu og
ikke med Laila.

Tilde stir i kokkenet sammen med to andre piger og
Anders, den ranglede dreng, som de kalder Andersledes. Han
stammer, og han griner hejt og pludseligt, og si kan han
synge, sa det lyder som en abenbaring.

Anders trykker remoulade ud over den leverpostejmad,
han har lavet. Tilde stir ved komfuret ved siden af og smor-
steger franskbred pa panden, inden hun slar &g ud i de
hulede skiver.

“Skal du have ét med, Palle?” sporger hun med glodende
kinder, som om hun stadig er i snekamp.
“Ja, okay.”

Tilde skeerer endnu en skive af det hvide formbred og lirker

det op pa panden blandt de andre stykker.
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“Hvor er Torbens far og mor?” sporger Palle gennem lat-
teren fra de to andre piger, som er ved at omkomme over
Anders’ leverpostejmad.

“De er vist i sommerhus,” riber hun tilbage og slir et g
ud pd franskbredet. “Noget med, at de lige har kebt et pa
Helnzs eller Helgenzs eller et eller andet.”

Palle leegger sin arm om Tilde og kigger ned pa panden,
hvor bredene bliver gyldne.

“De ser gode ud,” siger han.

Hun drejer hovedet og smiler til ham.

“Det er den eneste mad, jeg kan lave. Og sa havregred. Vil
du hellere have havregred?”

“Nej, det er fint med det der. Jeg er vildt sulten!”

De setter sig ved spisebordet i kekkenet, og Tilde finder
nye ol frem fra sin taske.

“Har du besluttet dig?” sperger Palle.

“Om gymnasiet?”

Han nikker med munden fuld af mad.

“Det bliver gymnasiet,” siger hun. “Men mest, fordi jeg
ikke ved, hvad jeg ellers skulle velge. Hvad med dig?”

“Det samme her,” siger Palle. “At valge gymnasiet er lidt
ligesom slet ikke at veelge. Det passer mig fint.”

“Jeg ville onske, jeg kunne tage ud og rejse.”

“Hvor ville du rejse hen?” sperger han.

Tilde drikker af sin ol.

“Til et sted med palmer og gerne en hytte af bambus pa
stranden.”

“Hvad vil du lave der?”

“Hvad vil du lave her?”

“Gé i skole? Det er jo det, vi kommer til.”

“Sé4 hellere sidde i skyggen og kigge ud over havet.”

“Vil du ikke lave andet?”

Tildes gjne er de klareste, Palle nogensinde har set. Svom-
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mende og fokuserede pa én og samme tid. Hun siger et eller
andet, han ikke horer, og han siger “hvad?”

“Jeg siger, at arbejde jo bare er en méde at fa tiden til at
ga pd, indtil man skal de. Hvorfor ikke hellere sidde i noget
varmt sand, lytte til bolgerne og maske til lyden af pelikaner,
der dykker i havet efter fisk. Tror du, livet ville vaere bedre,
hvis man stod ved et samleband eller sad pa et kontor og
lagde tal sammen?”

Palle skal til at sige noget, men Tilde fortsatter.

“Man vil da komme til at keeede sig, Palle. Man vil i gvrigt
altid komme til at kede sig. Iseer hvis man er dum. Kloge
mennesker keder sig nemlig aldrig!”

“Er det rigtigt?”

Tilde ler.

“Aner det ikke. Det har jeg altid faet at vide, men det er nok
ikke sandt. Min mor er dum som en der. Det er hun! Hun
laver ikke andet end at leese Mir livs novelle, og ved du hvad?
Hun keder sig aldrig. Bare hun har sine Cecil, sin kaffe og
sine hefter, sa er hun glad.”

“I er bare jer to?”

“Bare os to,” siger hun og nikker alvorligt. “Meget usad-
vanligt i den her by, hvor alle har en far og en mor og fami-
lier sa store, at de kunne vere opfundet af Astrid Lindgren.”

“Jeg er da ogsa enebarn,” siger Palle.

“Tillykke, sa er vi to! Men du har i det mindste bade en far
og en mor, og dine foreldre er ikke dumme.”

“Du har vel ogsi en far et eller andet sted.”

Tilde ryster pa hovedet. “Ingen far. Bare en uheldig hen-
delse, dengang min mor var pd min alder. Det gav en gravi-
ditet, men ingen far.”

“Har du spurgt, hvem han var?”

“Jeg har spurgt, men ikke fiet noget svar. Det kunne have
varet Helliginden.”
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Palle griner.

“Det forklarer en hel del!” siger han.

“Forklarer hvad?”

“Hvorfor du er si ... speciel.”

Tilde kyler en kapsel efter ham.

“Jeg er ikke speciel! Jeg er bare et stakkels enebarn med en
dum mor, og nu skal vi danse!”

Tilde rejser sig og trekker Palle med sig ind i stuen, hvor
der er morkt bortset fra de tendte stearinlys i vindueskar-
mene. De glider ind mellem en vrimmel af gyngende kroppe
og viftende arme.

Kvinde min, jeg elsker dig. Og jeg ved, du elsker mig!

Tilde danser med ojnene abne. Han kan se dem som
lysende pletter i morket og det hvide smil, der ser ud, som
om det aldrig vil slukkes.

Der bliver ved med at komme flasker frem. Palle kan ikke
huske, at de havde sa mange med. Torben griner af det hele.
Flaskerne der kommer, porcelen der knuses, og han griner,
som om det er hysterisk morsomt, da et af de store malerier
ryger ned ad veggen og forsvinder bag ledersofaen.

Palle tznker, at han burde gore noget, men har for travlt
med at folge i halene pa Tilde, der driver rundt i stuerne, som
en overstadig hund. Hun standser ved et af vinduerne i ude-
stuen og legger albuerne op i den brede vindueskarm. Det
er holdt op med at sne, og der ligger et tyke, hvidt lag i for-
haven og over de parkerede biler pé vejen. Kaeden af sma lys,
der er slynget om et tr langs indgangen, er nasten tildaekket,
og lysene glimter som sma, forskrekkede gjne under sneen.

Palle slir armene om hende og legger hovedet mod hendes
kind. Han kunne favne hendes bryster, men tager sig i det.
Han kysser hende pa oret og skal til at sige noget, da hun
med et st retter sig op.

“Jeg skal af sted,” siger hun og gor sig fri. Hun ser et gjeblik



pa Palle og giver ham et hurtigt kys pA munden. “Jeg korer
nu, Palle. Vi ses!”

“Men ...”

En knallert kommer ned ad vejen, svinger op pa fortovet
og stopper foran lagen. En sort skikkelse slar stottebenet ud
og stiger af. Palle kan se, hvordan personen legger sine hand-
sker omhyggeligt fra sig pa sadlen, inden han drejer en nogle
pd knallerten og slukker dens lys. Personen tender en cigaret
og gar ind ad lagen gennem sneen til huset.

Palle ved, hvem han er, kender hans navn. Det lyder som
en hudsygdom. Sigvard.

“Hvad er der dog sket med dig?”
“Jeg har fiet Sigvard. Der er desvarre ikke noget at stille op.”

Palle gar vak fra vinduet og hen til dbningen til stuen
og ser, at Tilde har taget sit toj pa og stir og siger farvel til
Torben. Han danser foran hende, som om han ikke vil kunne
stoppe. Den sortkladte skikkelse star i entreen. Palle kan ojne
ham gennem stuen og se, hvordan han tager cigaretten ud af
munden og breder armene ud for Tilde, der omfavner ham
og treekker ham med sig. Sigvard.

Fra udestuen kan han se, hvordan de to gér tet omslynget
tilbage til knallerten, sztter sig op og kerer slingrende ned
ad vejen. Musikken er et gjeblik tavs mellem to numre. Han
kan here Tilde hvine over motorlarmen, mens han ser, hvor-
dan hun klamrer sig til den anden; si starter musikken igen.

Han foler sig tor i munden og gir ud i kekkenet. Taller-
kenerne med resterne af deres maltid stir der endnu. Han
tager en slurk af sin ¢l. Anders kommer i det samme op ad
kaldertrappen med favnen fuld af flasker.

“Hv-hvor er Tilde?” sporger han.
“Hun skulle ga,” siger Palle og treekker pa skuldrene.
“Her! Tag en ol,” siger Anders og stiller flaskerne fra sig pa

bordet. “Der er ma-masser nede i kelderen.”



“Jeg har,” siger Palle og peger pa den el, han holder i
handen.

“Men drik den da! Dr-drik den! Jeg ... jeg ... jeg ... Skal!”
Han lemper kapslen af og lofter opremt flasken.

Palle drikker, og aftenen begynder lige si langsomt at blive
loftet af sine hangsler. Det er sadan, han oplever det. Der
er ikke leengere noget, der binder timerne og hzndelserne
sammen. Der danses, der drikkes, og ét gjeblik er de alle
ude i sneen og vlte rundt, inden de igen er inde i stuerne,
hvor drengene skubber til hinanden og springer fra mebel
til mobel.

P4 et tidspunkt gar han op pd Torbens verelse pa etagen
ovenover og ser, at der ligger to i sengen. Det er Laila og
Finn. Finn er nasten kravlet op under Lailas bluse, og hun
smiler opkogt mod Palle, der drejer omkring og gir ned ad
trappen igen.

Torben har skudt fronten til det morke palisander-barskab
til side. Han star usikkert pd benene og kigger grundigt pa
udvalget, s tager han en flaske med en klar vaske ud.

“Lakridsvand! Hvem vil smage lakridsvand?” raber han.
Anders lgber ud i kokkenet og kommer tilbage med en bakke
med glas, som rutsjer fra ham ned pa sofabordet. Flere af dem
knuses, men der er nok, der overlever, til at der kan blive
skanket op til alle interesserede.

“Skal!” rabes der i kor, og alle drikker, sa der kommer traek-
ninger i ansigterne.

En af pigerne peger pa flasken, der nu kun er kvartfuldt.

“Du skal bare helde vand i, Torben, si kan man ikke se, at
der er taget af den. Og man kan ikke smage forskel.”

Torben star med flasken i hinden og overvejer forslaget,
sa forsvinder han ud i kekkenet, mens pigen er ved at de
af grin og forseger at komme pa hejkant for at stoppe ham.
ODjeblikket efter stir Torben igen i deren. Den gennemsig-
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tige ouzo er blevet til en massiv, melkehvid vaske.”

“Hvad ...? Hvad sker der lige?” Torben ser forundret pa
flasken. Pigen har faet hikke af grin og vakler hen og giver
ham et knus. Alle ler.

Latterbrelet stopper, som om der pludselig bliver lagt lag
pa. Torbens forldre star i entreen. Faren har hat pa. Palle
kender ikke andre, der gar med hat. Moren lener sig ind mod
sin mand, som om hun ikke selv kan holde sig pa benene.

Torben star med den malkede ouzo i handen og ser foral-
drene gd igennem stuen. Han forseger at sige noget til dem,
men de fortsztter direkte ind pa deres soveverelse i bunden
af gangen. Hovedderen star stadig aben efter dem.

Folk er ved at komme pa benene.

Torben ser sig omkring og stiller flasken fra sig mellem de
knuste glas pa bordet.

“I .... I ma hellere ga ...” nesten hvisker han og stiller fla-
sken fra sig.

De kan here, hvordan faren star ude i gangen og drejer pa
telefonen. Palle opfanger ordet ambulance, da han gér forbi
og op ad trappen til Torbens verelse. Han dbner doren og star
pa dortrinet og siger ind i merket, at festen er slut!

Palle er den sidste tilbage. Der er tendt lys i stuen, og den
ligner noget, der har varet udsat for et bombenedslag. Pla-
despilleren kerer i den inderste rille, og han lofter pickuppen
fri og skubber den pa plads. Torben forseger at feje de knuste
glas op pa bakken, men skerer sig i handen og begynder at
dryppe blod ned pa gulvteppet.

Palle griber ham om handleddet og hjelper ham ud i kek-
kenet og hen til vasken, hvor han forsigtigt fjerner skar fra
handen, inden han pakker den ind i kekkenrulle.

Torben virker, som om han kommer til sig selv. I hvert fald
ser han pa Palle med et nogenlunde fast blik.

“Tak, Palle. Bare gi. Jeg ordner det her selv.”
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“Er du sikker?”

Han nikker med et blegt ansigt. Faren kommer ud til dem
og fylder et krus med vand og gar ud af kekkenet igen uden
at sige noget.

Udenfor er de andre vak. Palle kan se sporene efter dem
i sneen. Han treekker sin cykel ud ad indkerslen og opdager,
at det igen er begyndt at sne. Tt og stille og uden en vind.

Han satter sig op pa cyklen og slar dynamolygten til, men
den glider bare unyttigt mod hjulet, og han slar den fra. En
ambulance svinger i det samme rundt om hjernet i bunden
af vejen. Lysene pa taget blinker, men den kerer helt tyst i
den tykke sne.

Palle ser, hvordan den stopper foran huset, og to Falck-
reddere stiger ud og gar om til bagenden af bilen, hvor de
gor en bare klar. De ser ikke pa ham, og han vender sig og
setter gang i cyklen.

Han kerer si hurtigt, at han ved, at han pa et tidspunke vil
falde. Han kerer ned ad gaden, rundt om hjernet uden at se
sig for og videre gennem det kvarter, som ser si fremmed ud,
men som han kender bedre end noget andet sted i verden.
Forhjulet skrider ud og far fat igen og skrider noget mere.
Sneen slynges ud som en strale fra forskeermen, og han sling-
rer af sted i fuld fart uden at sanse omgivelserne som andet
end forrevne billeder, der opstar og flagrer bort igen. Han
stiller sig helt op i pedalerne og treeder igennem. Han falder.
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