Ane Murbergs far blev dyster, da han fyldte tres, og fem
ar senere dode han.

Det skete i november, og det havde regnet fra morgen til
aften. Arne og farbror Lennart havde vaget pa sygehuset i
halvandet dogn, men i netop det gjeblik, hvor grensen blev
overskredet, 14 Arne pa en slidt, plasticbekladt briks ude pa
gangen og fik sig en lur. Klokken var hen ved elleve om afte-
nen, farbror Lennart rykkede ham i skulderen og fortalte, at
det var forbi.

“Han dede, mens han sov. Det gik helt stille for sig, jeg
holdt ham i hinden.”

Arne gned sig i gjnene og spekulerede pa, om han skulle
sige udmarket og maske endda belr fint, men valgte at tie.
Det var ikke godt at vide, hvad man skulle sige. Det var
forste gang, hans far var ded, og det eneste, han folte, var en
stor tomhed. Eller méske en slags forladt og ede susen, som
fik det til at treekke sig sammen i halsen pad ham. Nasten
som den gang, da Pung-Peppe forsogte at kvele ham med
et halstarklede.

“Kraeften vandt til sidst,” fortsatte farbror Lennart. “Nu har
Torsten keempet faerdig. Det var det bedste, der kunne ske. Og
det var godt, at han fik sagt det der om din mor.”

“Ja,” svarede Arne og kom op at sidde pé briksen. Da han
rejste sig, fik han et anfald af halsbrand. Han tenkte, at det
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nok skyldtes de tre mazarinkager, han havde spist til kaffen,
for han faldt i sevn.

“Vil du ind og se ham? Det horer sig ligesom til.”

“Ja,” sagde Arne igen, og si gik de sammen ind pé stue otte,
hvor Torsten Murberg havde tilbragt de sidste uger af sit liv.

Og nu foeltes den susende tomhed endnu mere ode og
endnu mere trist, méske fordi regnen pladrede mod bide
vinduet og nogle bliktage derude i verden. Far ville ikke have
brudt sig om, at jeg stod og vralede, tenkte Arne, og derfor
bed han sig i kinden og holdt det tilbage.

Det der med moderen dukkede op igen, da han og farbror
Lennart sad og drak formiddagskaffe i tekokkenet naste
dag. Forst havde de hengt et skilt pa deren — LUKKET PA
GRUND AF D@DSFALD. Det var farbror Lennart, som
havde lavet det, bld bogstaver pa gul bund, fordi han ikke
havde kunnet finde hverken sort eller hvidt.

“Din mor, ja,” indledte han. “Hun var jo, som hun var, og
jeg gir ud fra, at hun stadigvek er det. Og hun var naturlig-
vis alt for smuk til sidan en som Torsten.”

Arne nikkede og tenkte, at han forstod. Der fandtes et
fotografi af Violetta — hans mor — indrammet og med glas
foran. Og det stod pa sin faste plads pa slegtskommoden i
den fine stue mellem de reoler i teaktra, som han havde lavet
i slojdtimerne et stykke tid for ulykken, og der stod ogsa et
andet fotografi: af farfar Albin og farmor Helga. De var dede,
leenge for Arne kom til verden, og det var han i hemmelighed
glad for, for de sa s sure og arrige ud, at de nok ikke havde
gjort noget levende menneske glad.

Den gverste halvdel af hans mor var alt, hvad man kunne
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se af hende pé billedet, men Arne havde altid ment, at det var
den bedste halvdel. Markt, krollet har helt ned til skuldrene
havde hun, en bred mund der lo og fremviste en rakke lige,
skinnende hvide tender, og sa var der en slags glimt i gjnene.
Jo, selv Arne forstod, at hun havde varet en smuk kvinde.
Og maske stadigvak var det. Sa langt tilbage som han kunne
huske, havde man sagt, at hun var ded, men nu levede hun
s alligevel. Hverken hans far eller hans farbror havde brudt
sig om at tale om hende, og tante Polly plejede bare at vende
gjnene mod loftet og sukke, nar hun blev omtalt.

Men for en uge siden var Arne sd blevet informeret om de

her nye — selvom de var ret gamle — detaljer.

Stue otte. Pd sengekanten. Det var lidt ubekvemt, men hans
far havde villet have, at han sad der. Havde taget hans ene
hand mellem begge sine, det var temmelig usedvanligt, det
ma man sige, og havde stirret pA ham med sine brustne gjne.
Han havde faktisk set lidt sur ud — nesten som sin egen far
og mor pa billedet pi kommoden — eller som han plejede at
gore, nar alle pengene var brugt, og butikken var ved at gi
ad helvede til.

“Arne, min sen,” havde han sagt. “Min eneste sen, jeg er
snart vak, det har du vel forstiet?”

Arne havde nikket og havde evnet at sluge et jo da. Der
var si meget, man ikke burde sige, ndr deden stod for deren.
Som ikke passede sig. Hold tand for tunge, som farbror Len-
nart plejede at formane ham om i tide og utide. Tale er solv,
tavshed er guld.

“Der er noget, jeg vil tage op med dig, fer det er for sent.
Og nu skal du here ordentligt efter.”
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“Jeg horer efter,” svarede Arne, for det gjorde han.

Farbror Lennart sad pa en stol henne ved vinduet og kig-
gede ud pé regnen. Med ryggen vendt mod sin brorsen og
sin bror.

“Altsa ...” fortsatte hans far. “Livet bliver aldrig helt, som
det var tenkt, det forstir man, nar man er kommet sa langt
som jeg. Men man ma gore det, man skal, og der er ting, som
ikke skal lades ugjorte.”

“Netop,” sagde Arne.

“Forstar du, hvad ugjort betyder?”

“Ja da,” svarede Arne.

“Du far aldrig nogen Nobelpris, min sgn, men du er et
godt menneske, og det er mere, end man kan sige om de
fleste.”

“Om folk og fa?” sagde Arne.

“Om de fleste,” svarede hans far. “Sa sandelig.”

Arne nikkede. Hans far rommede sig og hostede slim op,
som han spyttede ud i den plastickop, der var beregnet til
det samme.

“Sandheden ...” sagde han eftertenksomt, mens han stude-
rede indholdet i koppen med en rynke i panden, som om han
ikke folte sig helt bekvem ved ordet eller ikke kunne huske,
hvad det betod, “... sandheden om din mor er, at hun ikke
dede under den sejltur ud for den danske vestkyst.”

“Jasa? Jamen dog,” svarede Arne. “Hvordan dede hun sa?”

Hans far stillede koppen fra sig. “Hun dede slet ikke. Hun
stak af med en trubadur. Du var omkring et 4r gammel. Sadan
er det, og nu er tiden kommet til, at du skal finde hende.”

“En trubadur?” sagde Arne.

“En slags digter, han sang viser og alt muligt.”
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“Jeg er med,” sagde Arne, men det var han ikke. Ikke helt.

“En mager, charmerende type,” forklarede hans far med et
dybt suk. “Hverken mere eller mindre. Med bakkenbarter.
Han hed Lummersten, og de flyttede til Berlin. Egon Lum-
mersten.”

Farbror Lennart hostede og mumlede et eller andet ovre
pa sin stol. Men det var det hele, han havde ingen kommen-
tarer. Han fortsatte bare med at glo ud ad vinduet, til trods
for at der intet var at se pd andet end en smule af den urolige
himmel og bagsiden af Gahns nedlagte skofabrik.

“Berlin,” sagde hans far igen. “Den ligger i Tyskland.”

“Det ved jeg godt,” sagde Arne, for det gjorde han.

“For i tiden 14 den bade i Osttyskland og i Vesttyskland,
men nu ligger den bare i Tyskland.”

Arne havde en fornemmelse af, at han ogsa vidste dét, men
han sagde ikke noget. I stedet blev der nu en lang pause, mens
hans far lukkede gjnene og trak vejret dybt og raslende et
antal gange. Arne spekulerede pd, hvad denne samtale egent-
lig handlede om. Farbror Lennart fandt sin mobiltelefon frem
og stirrede pa den en tid. Den hundrede og tre &r gamle Gron-
berg bag skeermen henne ved deren pruttede og gryntede for-
ngjet i sin evige sovn. Farbror Lennart havde forklaret, at han
snakkede med sig selv pa den made, bagsiden med forsiden,
det hndte, at gamle mennesker gjorde den slags, mens de
ventede pa Sankt Peter. I mangel af bedre.

Hans far dbnede gjnene igen og strammede grebet om sin
sons hand.

“Find hende,” sagde han. “Du skal finde din mor i Berlin.
Det er den opgave, jeg giver dig, min sen.”

“Jamen, hvordan ...?” sagde Arne.

— 17 —



“Find hende!”

“Jeg herer, hvad du siger.”

“Jeg har hendes adresse, den star i min notesbog i nat-
bordsskuffen. Den gamle rede med gummiband om. Det
kan selvfolgelig godt teenkes, at hun er flyttet, men det skal
ikke hindre dig. Trubaduren er under alle omstendigheder
ded. Han faldt ned fra en altan, mens han var pé druk, det
har jeg fra en sikker kilde.”

“Sadan kan det ga,” sagde Arne.

“Der er noget, du skal give til din mor. Det ligger i den
samme skuffe som notesbogen, det er en lille 2ske. Lov mig,
at du gor det, nar jeg er vaek.”

“Ja da, far,” svarede Arne. “Det lover jeg.”

“/sken er last. Du mi ikke dbne den. Jeg kobte den af en
spakone, og den var ikke billig.”

Derefter blev der ikke sagt mere om den sag, fordi en syge-
plejerske — hende med det kortklippede, rede hir og en lille
tatovering af en nyre eller maske en boomerang pé halsen —
kom skramlende ind med en vogn og forklarede, at nu var

tiden kommet til endnu en omgang piller.

Men nu, hen over det lille slidte bord i tekekkenet bag butik-
ken — og dagen efter doden — blev der altsd sagt mere. Kaffen
var ledsaget af en hindbarkage, som tante Polly havde taget
op af fryseren, og som ikke var helt opteet, men godt kunne
spises alligevel.

“Hun havde ikke tid til at bage en ny,” sagde farbror Len-
nart. “Eller lyst. Det ma man forstd. Ogsa hun holdt meget
af Torsten. P4 sin egen made.”

Arne overvejede, hvad pd sin egen mdde betod, men spurgte



ikke. “Sadan er det jo,” sagde han i stedet. “Der er sd meget
med deden.”

Han ventede p4, at farbror Lennart skulle begynde at
uddybe. Sidan plejede han at sige. Hvis vi nu skal uddybe det
en smule for at forstd problemet ordentligt.

“Alt for smuk, som sagt,” sagde han sa. “Din mor, dit
moderlige ophav. Med skeonhed gér det altid skavt, for eller
siden, tro mig.”

“Tante Polly er da ret grim,” bemzrkede Arne for at vise, at
han kunne folge resonnementet.

“Nu forholder det sig jo sidan, at det er det indre, man
skal vurderes pa,” svarede farbror Lennart lidt surt og skar
sig endnu et stykke af den halvfrosne kage. “Kun det og intet
andet. Men vi er nedt til at se lidt nzermere pé din fars sidste
onske. Det der med Berlin.”

“Jeg har teenkt mig at tage derned,” sagde Arne, for det
havde han bestemt sig for, mens han 14 vigen og ikke kunne
falde i sevn den foregiende nat. “Jeg tager til Berlin og finder
mor. Jeg er personligt ligeglad med, om hun er smuk eller ¢j.”

“Helt rigtigt,” svarede farbror Lennart med munden fuld.

“Den slags spiller virkelig ingen rolle. Og du skal ikke mod-
sette dig din fars sidste vilje, uanset hvor fjollet den sa er. Men
vi er nok nedt til at forberede dig en smule, for du begiver
dig pa vej.”

“Forberede?” sagde Arne.

“Jeg ville naturligvis gerne folge med, men vi har jo butik-
ken at teenke pd. Torsten ville ikke have @nsket, at vi holdt
lukket unedigt, og det er hirde tider. Hvem skulle tage sig af
det hele, hvis ikke mig?”

Arne nikkede. Det var klart som kildevand, at farbror Len-
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nart skulle std bag disken, nu da hans far ikke leengere var
blandt de levende. Sidan havde det veret de seneste maneder,
ja, faktisk endnu lengere tilbage. Tante Polly kunne maske
godt rykke ind en times tid, hvis det kneb, men hun havde
sine svageligheder at tenke pa. Inden han dede, havde Tor-
sten Murberg betroet sin sgn, at hans fede svigerinde led af
samtlige sygdomme, som man kendte i den vestlige verden,
samt ogsa af en del, man ikke kendte. Det var et under, at hun
kunne komme ud af sengen om morgenen.

“Forst og fremmest skal vi have Torsten i jorden,” fortsatte
farbror Lennart. “Og sd skal du lere tysk. I det mindste rudi-
mentert.”

“Hvad?” sagde Arne.

“Rudimentert. Det betyder, at du ikke behaver at kende
hvert eneste ord. Bare de vigtigste. Scheisse og Krankenhaus
for nu at tage to eksempler.”

“Scheisse,” sagde Arne.

“Bravo. Med lidt god vilje og en ordentlig lzrebog kan vi
klare det pé et par maneder. Du kan selvfolgelig ikke komme
til Berlin og kun tale svensk.”

“Svaj bir. Ser sjon,” sagde Arne for at vise, at han sandelig
ikke var noget fjols og allerede havde opsnappet et og andet.

“Et halvt ar. Hojst,” sagde farbror Lennart og sukkede. “Jeg
vil selv undervise dig. Jeg lerte tysk i realen i tresserne.”



rne Murberg var kommet til verden efter en fuldtraef-
fer med spermatozoer lige i begyndelsen af 1980’erne.
Torsten Murberg og Violetta Dufva medtes under en busrejse
til Italien, en rejse pa ti dage, hvor et par snese mennesker
blev guidet rundt under halvprofessionel ledelse i landskabet
omkring Lago di Como og Lago Maggiore og overnattede
pa smé, pittoreske pensionater i den smukke alpenatur. Det
var i maj maned. De sidste to dage tilbragte man i Venedig,
den mest romantiske by i verden, og det var her, at fuldtreef-
feren ramte.

Violetta Dufva havde kobt rejsen i al hast, fordi hun havde
brug for at fordgje sit netop havarerede forhold til en stofmis-
brugende og voldelig dansk rocksanger ved navn Truls. Hun
havde opsegt eventyret, men havde fiet betydeligt mere, end
hun havde varet pa udkig efter i det halve ar, det havde stiet
pd, og da Torsten bagefter forsegte at fatte, hvad i alverden
det var, hun havde set i ham, kunne han ikke finde andet end
det mest gra af alting: trygheden. Den indadvendte, let haem-
mede bondedreng fra omridet mellem Virmland og Nirke
var ikke nogen billedsken eller charmerende fyr — det var han
helt sikkert ikke — men han ville aldrig s& meget som tenke
pd at legge hind pa en kvinde. Og efter et par glas vin og en
meget behagelig gondoltur sa gik det altsd, som det gik.

Med til billedet horte méske, at toogtredive af rejsedelta-



gerne var kvinder, og at de tre gvrige mand alle var over tres.
Violetta selv var otteogtyve og Torsten ikke ret meget @ldre.

Men i sidste ojeblik, da hun allerede var kommet, og da
Torsten var tet ved eksplosionen, ribte hun dog til ham, at
han skulle trekke sig ud.

Hvilket Torsten — som den gentleman han var — ogsa gjorde,
men desverre et sekund for sent. En méned senere, langt vaek
fra alt hvad der havde med gondoler og alpesoer at gore, rin-
gede hun s op en aften og forklarede situationen.

“Jeg har ikke tenkt mig at fa en abort,” sagde hun. “Du er
nedt til at gifte dig med mig.,”

Hvilket Torsten — som den gentleman han stadigvaek var

— gik med til efter forst at have diskuteret en smule med sin
fem ar zldre bror og dennes kereste Polly. I de efterfolgende
tredive dr understregede sidstnavnte ofte, at det var de tibe-
lige bredre, som var naet frem til beslutningen, og at hun
selv havde frarddet det pa det bestemteste lige fra starten.

Hvordan det nu end hang sammen, sa blev Torsten Mur-
berg og Violetta Dufva smedet i hymens lenker i kirken i K
allerede i august méned samme dr, og Arne Albin Hektor blev
derefter fodt et halvt ar senere uden de store komplikationer.
Albin hed han efter sin farfar, Hektor efter sin morfar. Arne
var en felles beslutning (men ogsd navnet pa Violettas forste
elsker, en omstendighed hun dog skjulte, til det var for sent
at lave om pa det).

Hvorfor havde Torsten begivet sig ud pa den busrejse?

Han havde vundet den ved at skrive et slogan for et af de
mest populere marker af kattemad. Man kunne sledes godt
havde, at Arne Murberg var den sent fodte frugt af en rela-
tion mellem en dansk rocksanger og et kattemadsmaerke fra



Smaland, men sa vidt vides var der nu aldrig nogen, som fak-

tisk havde sagt sidan.

At Arne Murberg aldrig lerte sin mor at kende — og derfor
aldrig kom til at savne hende — ber betragtes som et trist,
men ubestrideligt faktum. Hun ammede ikke drengen. Nar
han i de forste méneder af sit liv vignede om natten og var
sulten, var det altid hans far, som stod op og varmede moder-
melkserstatningen. Og med tiden ogsa vallingen. De boede
i denne forste (og egentlig eneste) tid i en trevarelses lejlig-
hed oven over biografen Saga pa torvet i K. Violetta var med
mellemrum plaget af migrene, men ogsa af larmen fra afte-
nens film, som treengte op gennem gulvet — et problem som
hun efterhdnden fandt en losning pa ved i stedet at ga ned og
sette sig i biografsalen. Med tiden blev det rutine, at hun si
bade syv- og ni-forestillingen og med en klaekkelig rabat (for
ikke at sige gratis). Hun havde smukke, violbla gjne, og bil-
letmanden Rundstrom var trods alt ikke andet end et men-
neske — og det var under fremvisningen af filmen Falling in
Love med Meryl Streep og Robert De Niro i hovedrollerne, at
hun medte trubaduren og digteren Egon Lummersten, der
lige netop denne nat overnattede pa Byhorellet for en optre-
den til Rotarys jubilzumsfrokost den folgende dag.

Det var ogsé for at fd mulighed for at diskutere filmen
ordentligt igennem — den havde grebet dem begge meget —at
Violetta Dufva fulgte med sin nye bekendte til hans verelse
pa hotellet pa den anden side af torvet. Det havde foltes helt
igennem naturligt, de var begge to serigst interesseret i kultur,
noget som Torsten desverre havde udvist en skrigende mangel

pa interesse for lige siden hjemkomsten fra Italien, og at det
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ene sé forte til det andet, var egentlig ikke mere sart, end at ...
end at nér trygheden star én i halsen som kold havregrod, si
md man tage skeen i den anden hind, sette sig ud over det
hele og lege med lige born. Dog med kondom denne gang.

Eller hvordan man nu vil formulere det. Det udenomsagte-
skabelige forhold fortsatte under alle omstendigheder i nogle
maéneder — fortsatte og blev uddybet — og da skallene endelig
faldt fra Torstens ojne, og da han lavede, hvad der vel trods
alt kan betegnes som en scene, sa stak de af neste morgen.
Konen og trubaduren.

Uklart hvorhen. Der 14 en lap papir pa spisebordet i kok-

kenet.

Et halvt ar senere kom der et brev med en afsenderadresse i
Berlin. En hilsen til den unge Arne Albin Hektor og en opfor-
dring om at sende en pakke med Violettas efterladte toj til
den angivne adresse.

Denne opfordring blev dog ikke efterkommet. Ned til den
sidste lille trusse havde Torsten pa det tidspunkt skenket alt,
hvad der kunne minde ham om hans bortlobne kone, til gen-
brug. Med undtagelse af det indrammede portrat — man skal
jo trods alt ikke skylle alting ud med badevandet.

Desuden var han flyttet til en roligere lejlighed, ogsa den
pa tre veerelser, pa Frithiofsgata bag Idratsparken.

Desuden havde han pa anbefaling af sin storebror kebt en
tobaksbutik med en god beliggenhed i krydset mellem Rute-
vigen og Florasgata.

Sennen Arne var nu blevet et ar og syv maneder og var
lykkeligt uvidende om det meste. Hans far var treogtredive,

hverken mere eller mindre. Livet gik videre.
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em huse lengere nede ad Frithiofsgata boede Lennart og

Polly Murberg i en anden trevarelses. Det var praktisk,
de havde ikke selv bern, de skulle passe, og Arne kom snart
til at fole sig lige meget hjemme begge steder. Hans far var
lige pludselig blevet ungkarl med en lille sen, og det gav sig
selv, at hans eneste bror og dennes kone stillede op. Mindst
to nztter om ugen sov knagten ovre hos familien, han havde
sit eget veerelse ved siden af kokkenet, og det vakte en vis for-
undring, da han til freken Ménsson i forste klasse pa Stava-
skolen erklaerede, at han ikke som de fleste af kammeraterne
havde to forzldre, men tre.

Nogen fjerde forzlder blev der dog ikke tale om, selvom
hans far ved enkelte lejligheder havde kvinder pa besag. Det
skete altid, nar Arne sov ovre hos farbror Lennart og tante
Polly. Der var aldrig nogen af dem, som blev lzngere end til
morgenmad, og ingen som det var besvaret verd at huske
navnene pa.

Tante Polly arbejdede som bager pa Sveas Konditori, men
kun pa halv tid, farbror Lennart var ansat ved kommunen.
Hvad hans arbejde egentlig bestod i, fandt Arne aldrig rig-
tigt ud af, men hver morgen klokken kvart i ni satte farbro-
deren sig op pa sin sorte cykel af market Fram og trampede
de otte hundrede meter over til Ridhuset pé torvet. Klokken
kvart over fem om eftermiddagen vendte han tilbage igen.

— 25 —



Uanset vejret havde han pd bagagebareren en mappe med en
madkasse og to @&bler. Og nar han kom hjem, var det ene af
xblerne altid levnet.

For det tilfalde ar man skal arbejde over. Denne trussel var, si
vidt Arne vidste, aldrig blevet til virkelighed helt frem til den
dag, da farbror Lennart gik af — med guldur og det hele efter
toogfyrre ar i sin samfundsbevarende tjeneste. Men ganske
vist havde Arne ikke veret fodt de forste femten af disse ar, s
man kan jo aldrig vide.

Om lordagen rykkede farbror Lennart som regel ind
i tobaksforretningen, og efter at han var giet pa pension —
omtrent samtidig med at Torsten Murberg blev dyster — til-
bragte han gerne nogle timer hver dag bag disken blandt
cigaretter, pibetobak, snus, ugeblade og karameller. Nogle
gange sammen med sin nu dystre lillebror, men oftere i sel-
skab med sin neve, som efter ulykken ikke kunne settes til
normalt arbejde.

Hvad Torsten Murbergs darlige humer egentlig udsprang
af, kom for en dag, da man opdagede kreftsvulsten i hans
mave. | hvert fald var det denne til at begynde med diffuse
plage, som i historieskrivningen mitte bare hovedansvaret —
det vil sige i farbror Lennart og tante Pollys historieskrivning,
og det var den, som gjaldt. Det gav vel sig selv, at man ikke
havde det godt pd nogen made, hvis man gik rundt med en
smertefuld hindbold i maven, det kunne navnlig tante Polly
skrive under pa. Det kan tilfojes, at parret ejede en tredjedel
af tobaksbutikken, si de havde en vis interesse i at serge for,
at det hele lgb rundt, nu hvor stakkels Torsten ikke lengere

kunne henge i som for.
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Frem til ulykken — hans egen ulykke, ikke faderens — havde
Arne masser af kammerater. Der var en Jimmy, en Niklas, en
Kfrille og en Hassan, de to forstnavnte var klassekammerater,
de sidstnavnte var unger fra kvarteret. Der var ogsd en lidt
hemmelig kammerat, nemlig en pige som hed Beata. Hun
var et ar zldre end Arne og boede i et gammelt treehus, som
14 precis midtvejs mellem hans to hjem. I hendes have stod
der et stort kastanjetre, og Beata plejede tit at sidde der og
dingle i en gynge, der hang pa en af de nederste grene i traet,
nar han gik forbi pa fortovet i den ene eller den anden retning,.

Beata var sod, men havde en far, som drak, og den sommer
for ulykken var hun begyndt at fa bryster. Hun ville egentlig
ikke have dem, men Arne syntes, at de var bade nydelige og
formodentlig pragtfulde at rore ved, og senere i livet plejede
han at tenke, at han sikkert var blevet gift med Beata, hvis
det ikke var giet, som det gik.

Det var den 24. august. En lordag. Forste uge i skolen var
overstiet, sjette klasse i Stavaskolen. De havde fiet en ny lerer,
som hed Lindblom, og som reg pibe bag cykelstativerne i pau-
serne. Vejret var smukt, en praegtig sensommerdag, og Arne
og Hassan besluttede sig for at cykle ud til Mértspen og tage
arets sidste dukkert. De havde madpakker pa bagagebaereren
og vel omkring femogtyve tegneserieblade samt en lille pakke
Prince, som Arne havde hugget i butikken i et ubevogtet oje-
blik. De var trods alt blevet tolv ér, og tiden var inde til at fa
darlige vaner.

Cykelturen gennem skovene tog godt og vel en time. Be-
tydeligt hurtigere gik det i ambulancen pa tilbagevejen,
men pa den tur var Arne ikke ved bevidsthed, fordi han la
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fastspaendt pd en bére og svavede mellem liv og ded.

Han blev heller aldrig bevidst om, hvad der var sket. Hans
erindringsbilleder om den lordag sluttede for al evighed med,
at han og Hassan stillede deres cykler op mod et tre i ner-
heden af den lille parkeringsplads ved Mortsoen. Resten fik
han med tiden fortalt af Hassan, og det var ikke nogen spe-
cielt kompliceret historie.

Efter at have roget hver sin Prince — hvilket faktisk var
ganske modbydeligt — havde de besluttet sig for at bade. Der
var ikke mange mennesker ved soen til trods for det gode
vejr, allerhejst en halv snes, men drengene bestemte sig alli-
gevel for ikke at hoppe i vandet fra den vakkelvorne bro, som
man plejede at gore. I stedet traskede de gennem buskadset
langs sebredden hen til et klippefremspring omkring halv-
treds meter fra selve badestedet. Arne mente, at man kunne
springe ud fra klippen, miske mente Hassan det samme, men
her var han nu ikke specielt klar. Miske havde han ovenike-
bet frarddet det.

Hvordan det nu ellers hang sammen, si sprang Arne ud.
Eller dykkede ned, nermest. Med hovedet forrest, som man
skulle gore det, hvis man ikke var en tes eller tosedreng.
Hassan blev stiende oppe pa klippekanten og kiggede. Forst
sd han kammeraten forsvinde ned gennem den sorte overflade,
derefter sd han ham komme flydende tilbage i en stor blodpel
pa vandet for derefter at synke ned igen.

Hassan reagerede s snarradigt, som man kunne forlange.
Han réibte pa hjelp og rutsjede derefter pa bagdelen ned ad
den stejle skrent ved siden af klippen. Kastede sig ud i vandet
og havde held med efter en tid, som han selv folte som et halvt

ar, men som i virkeligheden neppe var mere end et minut,



at fd fat i sin kammerat. Kammeraten var blodig og bevidst-
lgs. Hassan trak ham ind til sebredden, hvor der allerede var
dukket et par andre badegaster op. Og en af dem var heldigt
nok ambulancefgrer. Han havde ikke sin ambulance med,
men en smule i konflikt med reglerne havde han den stdende
parkeret ved sit hus ikke mere end tre kilometer fra Mortsoen.

Inden der var giet tyve minutter, var ambulancen fremme.
Og det samme var chaufforens kone, der viste sig at vare
sygeplejerske, og snart var den stadigvaek bevidstlese Arne
Albin Hektor pa vej til sygehuset i Orebro i fuld fart. Visse
livsopretholdende handlinger var blevet gennemfort allerede
pa sobredden i ventetiden, mund-til-mund og hjertemas-
sage, og hvad det nu ellers drejede sig om. Hassan var géet i
chok og kunne ikke tale rent, det var helt klart, at han ogsd
havde brug for behandling — om end af en anden slags — si
han fulgte med i ambulancen. Det var blot naturligt. Alt var

kaos pa denne smukke augustdag,.

Da Arne Murberg kom hjem til Frithiofsgata seks uger senere,
var det allerede blevet oktober, og han var ikke den samme.
Han var en skygge af sit tidligere jeg, og det kunne man lige
sd godt se i gjnene. Hans tre foreldre skiftedes til at grede
over tingenes tilstand, men aldrig sadan at Arne opdagede det.
Man gik ud i kekkenet eller badevarelset og tudede, diskre-
tion var en @ressag.

Ikke fordi Arne ville have taget det ilde op eller i det hele
taget have bemerket deres nedstemthed, men alligevel. Og
han var jo trods alt i live. Han kunne bevage bade arme og
ben og si ud omtrent som for.

Det var hovedet, som var kommet til skade. Indeni.
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“Han er punkteret,” sagde farbror Lennart.

“Deter for trist,” sagde tante Polly. “Han virker ikke rigtigt
nerverende.”

Arne selv ville — hvis han havde hort dem sige det — formo-
dentlig have givet dem ret i begge diagnoser. Han folte det,
som om luften var sivet ud af ham, og som om et tykt lag vat
var blevet anbragt mellem ham og resten af verden. Alting gik
lige s& hurtigt, som en film der kores hurtigt, eller ogsa foltes
det, som om det hele bremsede op, nar det kom ind i hovedet
pd ham. Nar nogen sagde noget, trengte det forst ind til ham
som en slags diffus lydgred, og han var nedt til at fiske ordene
frem ét for ét, for han kunne sette dem sammen til en for-
staelig meddelelse. Det foltes anstrengende bare at holde sig
vagen, og det virkede, som om han havde glemt navnene pé
en hel masse ting, som han var sikker p4, at han havde kendt
for den ulyksalige badelordag.

Proptrakker for eksempel. Vandslange. Stegepande. Lynlas.
Ribben. Og en masse andre ord, som han nu var nedt til at
leere sig igen helt forfra. Han syntes ogsa, at det var flovt at
sporge. Hans far fik altid et trist udtryk i gjnene, nar Arne
spurgte, hvad den der aflange, let bojede frugt hed, eller hvad
det hed, nar man fik en snor eller noget hér til at gé over ved
hjelp af en saks.

Mest besverlig blev situationen dog i skolen. Arne havde
sveert ved at forstd selv de simpleste instruktioner, og det vir-
kede, som om han havde glemt hele multiplikationstabel-
len. Ved en prove, som lerer Lindblom gennemfeorte under
den storste diskretion, viste det sig, at Arne ikke kendte nav-
nene pa de nordiske nabolande, ikke vidste hvem Jesus fra

Nazareth var, eller i hvilken rekkefolge manederne kom —
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ogsé selvom han kunne navngive flere af dem. Desuden faldt
han ofte i sgvn i slutningen af timerne, og han havde helt
gjensynligt problemer med klassekammeraterne, der mere
og mere betragtede ham som en tumbe eller en idiot. At
han havde veret s tabelig, at han sprang ud pa hovedet i
ukendt vand, forbedrede ikke situationen, og nogle uger for
jul blev det bestemt, at Arne skulle overflyttes til en sakaldt
observationsklasse. Denne lille skare bestod af en bande vol-
delige born mellem ti og femten ar gamle, der blev undervist
— enhver efter sine behov — af en forhenverende major, som

hed Kornblatt, men som normalt bare blev kaldt for nazisten.

Ved pasketid det folgende dr blev Arne Murberg sa helt og
holdent meldt ud af skolen. Man havde ikke gjort fremskridt
pa det padagogiske omrade, og han var ved flere lejligheder
blevet teevet af sine sikaldte obs-kammerater, navnlig af en
fyr ved navn Percy, som tilmed havde snittet ham med en
kniv i laret.

Undervisning i hjemmet var den lgsning, som fremover kom
til at gelde for Arne Murberg, og i et ars tid kom der faktisk
en ung halvt athoppet leererinde hjem i Frithiofsgata og ter-
pede stavning, matematik og leesning med sin stadigt mere
modstrebende elev. Indsatsen lob dog langsomt ud i sandet,
navnlig efter at froken Myllymiki, som lererinden hed, var
blevet indlagt med anoreksi pa hospitalet. Og da al slags hjelp
var velkommen i tobakskiosken, var det den mulighed, som
blev valgt. Da Arne fyldte femten, kunne han bevisligt klare
bade at tage den rigtige pris for de mest almindelige varer
og at give nogenlunde korrekt tilbage til kunderne. Dog fik
han sjeldent lov til at vere alene i butikken af hensyn til alle
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involverede. Enten havde han sin far som selskab eller ogsd
farbror Lennart — sidstnavnte til at begynde med kun om
lordagen — men efter pensioneringen og gulduret ogsa nogle
af ugens almindelige dage. Alle kunderne kendte Arne, og
fordi de ogsa kendte til hans historie, hilste de ekstra hofligt
og en smule langsommere pa ham, spurgte hvordan det gik,
og spurgte ogsa, om han maske havde synspunkter pa den
aktuelle vejrsituation.

Hvilket Arne med tiden sorgede for at fa. Pa vej til butikken
(han gik altid, fordi han havde glemt, hvordan man cyklede)
sorgede han for at observere bade himmel, vind og temperatur.
Sidstnzvnte afleeste han i gvrigt pa det store termometer, der
var opsat pd veggen til nabobutikken: EEE — Elofssons Elek-
triske Efterfolger. Det tog kun et par sekunder, og hellere en
korrekt oplysning end en masse personligt besver, bare fordi
man havde taget for meget eller for lidt toj pa.

Og sé gik arene. Da farbror Lennart havde faet sit guldur,
og da hans far blev dyster, nzermede Arne sig de tredive.

Og fem ér senere var det s blevet tid til at kaste sig over

Berlin.
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