et

NOGLE MANEDER EFTER min mors selvmord gik jeg en dag og
ledte efter min baseballhandske og gik ud i garagen og s Cindy
Posner ligge pd knee midt i en energisk omgang fellatio med min
storebror, Brad. Han stod leenet op ad vores fars vaerktgjstavle,
hvis hammere og skruenggler ringlede musikalsk pa deres kroge
som juleklokker, mens han vippede blidt frem og tilbage og stir-
rede op i loftet med et meerkeligt udtryk af kedsomhed i ansig-
tet. Hans jeans og boksershorts 14 i folder rundt om knaene,
og hans hand hvilede ligesom tilfeeldigt pa hendes hoved, der
bevagede sig op og ned, mens hun udferte sin overraskende
stojende orale tjeneste. Jeg stod ganske lamsléet, indtil Brad for-
nemmede min ankomst, kiggede ned fra loftet og medte mit
blik. Der var ingen forskraekkelse i hans gjne, ingen forlegenhed
over at veere blevet grebet i en sa kompromitterende situation,
derimod blot det samme udtryk af traet resignation, han altid
syntes at have, nar det gjaldt mig. Den er god nok. Jeg fdr et blow-
job i garagen. Jeg tar voedde pd, at det aldrig vil ske for dig. Cindy,
der havde ryggen til mig, opdagede mig et par sekunder efter
og blev med det samme helt hysterisk og bandede og skreg ad
mig, mens jeg hastigt, om end noget forsinket, trak mig tilbage.
Jeg var tretten ar gammel pa det tidspunkt.

Det er absolut muligt, at Cindy ville have optradt med en
smule mere selvbeherskelse, hvis hun havde vidst, at heendel-
sen flere ar senere ville blive udgdeliggjort i forste kapitel af
den storselgende selvbiografiske roman, jeg skrev, og i den
uundgaelige film, der kom ikke leenge efter, som det sker med
de fleste succesfulde bgger. P4 det tidspunkt hed hun ikke len-
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gere Cindy Posner, men derimod Cindy Goffman, idet hun
havde giftet sig med Brad, mens de begge var i gang med deres
sidste ar pa college. Jeg tror godt, man kan sige, at denne ind-
dragelse i min bog ikke ligefrem forbedrede vores allerede no-
get anstrengte forhold. Bogen hedder Bush Falls efter den lille
by i Connecticut, hvor jeg voksede op. Et udtryk, jeg bruger
loseligt, idet det stadig kan diskuteres, hvorvidt jeg rent fak-
tisk nogensinde er blevet voksen.

P& nuvaerende tidspunkt har du sikkert hert om Bush Falls
eller utvivlsomt set filmen, der havde Leonardo DiCaprio og
Kirsten Dunst pa rollelisten og klarede sig temmelig godt i bio-
graferne. Eller maske har du laest om den voldsomme polemik,
den fordrsagede i min hjemby, hvor de endda gik sd vidt som
til at anleegge et kollektivt injuriesggsmal imod mig, men det
kom dog aldrig nogen vegne. Uanset hvad, var bogen en uven-
tet bestseller for omkring to et halvt ar siden, og i et kort stykke
tid derefter var jeg en mindre beromthed.

Enhver idiot kan vare ulykkelig, ndr det ikke gar godt, men
det kreever en ganske sarlig type idiot, en sand iveerksaetter
inden for idioti, at veere ulykkelig, nar det gar sa godt, som det
gor for mig. I en alder af fireogtredive er jeg rig, succesfuld, har
sex med rimelig jeevne mellemrum og bor i en fireveerelses luk-
suslejlighed pd Manhattans Upper West Side. Det burde vaere
rigelig grund til at fole, at jeg har verden liggende for mine
fedder, som man siger. Alligevel har jeg for nylig fiet en sni-
gende folelse af, at jeg under overfladen blot er et splle, ensomt
rovhul og har veeret det i et stykke tid.

Mens der ikke ligefrem er mangel pa kvinder i mit liv for tiden,
lader det alligevel til, at alle de forhold, jeg har vaeret en del af
i de to et halvt ar, der er géet siden Bush Falls udkom, har varet
i nermest preacis otte uger og har fulgt det samme grundlaeg-
gende, typiske monster. I den forste uge korer jeg det tunge skyts
ind - dyre restauranter, koncerter, Broadway-forestillinger og
trendy natklubber — og undgar beskedent al form for hgjtidelig
snak om den litteraere verden til fordel for aktuelle begivenhe-
der, film og kendissladder, som naturligvis er den vaesentligste
valuta pad New Yorks datingmarked, selv om ingen vil indremme
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det. Ikke at det at vaere en rost forfatter ikke betyder noget, men
historier om Miramax-fester eller de gange, man hang ud pa
filmoptagelserne med Leo og Kirsten, kan skaffe én et knald
meget hurtigere og med en kvinde af hgjere standard. Den
anden og tredje uge er generelt de bedste. Det er den tid, man
ville onske, man kunne halde pa flaske og gemme, primaert pa
grund af endorfinrusen fra ny sex. Pa et eller andet tidspunkt i
lobet af den fjerde uge bliver jeg forelsket og overvejer kortva-
rigt muligheden af, at det her kunne vere den eneste ene, og
derefter begynder alt at udvikle sig til noget veerre lort i slow-
motion. Jeg vravler, jeg vakler, jeg bliver usikker pa mig selv, jeg
bliver for omklamrende. Jeg udferer smé psykologiske eksperi-
menter med mig selv eller den kvinde, jeg er sammen med. Du
ved nok, hvad jeg mener. Det her fortsatter i et par frygtelig
akavede uger, og dernaest gar vi begge to rundt i den syvende
uge med et glodende hdb om, at forholdet pd magisk vis vil g i
oplesning af sig selv via guddommelig indgriben eller en form
for pludselig, altedelaeggende brand — hvad som helst, der kan
gore, at vi kan undga rent faktisk at skulle igennem det kedsom-
meligt farlige og uvejsomme terreen, som et endeligt brud altid
udger. Den sidste uge bruges pa at ‘tage en pause’, hvilket slut-
ter med en ultimativ, overfladisk telefonopringning, der afslut-
ter forholdet og ordner eventuel uafsluttet logistik. Jeg laegger
tasken og den Donna Karan-sweater, du efterlod i min lejlighed,
hos portneren, du kan beholde de bgger, jeg lante dig, tak for
nu, jeg barer ikke nag, lad os blive ved med at veere venner ...
og sa kvalmende videre.

Jeg ved godt, at det vidner om en skidt karakter at skyde
skylden for ens problemer pd andre, men jeg er ret sikker pa,
at det her alt sammen er Carlys skyld. Carly Diamond var min
keereste i high school, den forste — og til dato eneste — kvinde,
jeg nogensinde har elsket. Vi var sammen hele det sidste ar af
skolen og elskede hinanden med den heftige, eviggyldige over-
bevisning, teenagere har. Samme ar skete samtlige de frygtelige
begivenheder, der er beskrevet i min roman, og mit forhold til
hende var det eneste lyspunkt i den ellers dystre udvikling mit
univers gennemgik.
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Hvis man vil veere teknisk omkring det, slog vi faktisk aldrig
rigtigt op. Vi gik ud af high school og fortsatte pd college for-
skellige steder; Carly tog nordpa til Harvard, og jeg tog sydpa til
NYU. Vi provede at vaere langdistancekarester, men den kends-
gerning, at jeg hdrdnakket naegtede at tage tilbage til Bush Falls
i vores faelles ferier, gjorde det svaert, og med tiden voksede vi
simpelthen fra hinanden, men vi afsluttede aldrig formelt vores
forhold. Efter college tog Carly til New York for at laese journali-
stik, og péd det tidspunkt pdbegyndte vi et af de der langtrukne,
rodede uni-venskaber, hvor man lige akkurat har nok sex til at
forvirre hinanden helt forfeerdeligt, for til sidst, i en blanding
af darlig timing og tredjepartskomplikationer, at kneppe alt liv
ud af det, der engang var det reneste og smukkeste, man nogen-
sinde havde oplevet.

Vi elskede stadig hinanden dengang, sa meget var trods alt
abenlyst, men hvor Carly lod til at veere klar til at genoptage
vores forhold, blev jeg ved med at finde grunde til ikke at binde
mig. Uanset hvor hejt jeg elskede hende — og det gjorde jeg —
kom jeg konstant til at sammenligne vores forholds klangfar-
ver med den rd skenhed og folelse af udforskning, der havde
veeret til stede i hvert eneste gjeblik, vi tilbragte sammen, da
vi var sytten ar gamle. Da jeg endelig forstod omfanget af den
kolossale fejltagelse, jeg havde begéet, var det for sent, og Carly
var vaek. At miste hende én gang var trist, men dog forstaeligt.
Men at veere sa tankelos at smide den nye chance vak, som
skeebnen havde tilskikket mig, kreevede en s heftig blanding
af arrogance og dumhed, at det matte vaere en opdyrket egen-
skab, for jeg er ret sikker pa, at jeg ikke altid havde veret sddan
et gedigent rovhul.

Jeg har aldrig tilgivet mig selv for den made, jeg manipule-
rede med hende pa i lobet af hendes ar i New York. Jeg bejlede
til hende, nér jeg kunne meerke, jeg var ved at miste hende, og
trak mig sd tilbage, i samme gjeblik jeg folte mig tryg igen. Jeg
tillod mig at afstive mig selv ved hendes faste tro pa os — ogsa i
de gjeblikke, hvor jeg ikke selv tog del i den. Jeg forledte hende
med lofter, bade udtalte og antydede, men jeg holdt dem aldrig.
P4 det tidspunkt, hvor jeg endelig begyndte at forsta, hvor slemt
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jeg havde misbrugt hende, havde jeg slidt hende fuldstaendig
ned. Hun forlod New York med knust hjerte og fuld af afsky
og vendte tilbage til Bush Falls for at tage imod en stilling som
chefredakter pd The Minuteman, byens lokalsprejte. Hver gang
jeg tror, jeg er kommet over hende, griber jeg mig selv i at vagne
op midt om natten og leenges efter hende med en sddan despe-
ration, at man skulle tro, det var i gar og ikke for ti ar siden, hun
rejste.

Siden dengang er der ikke géet en dag, hvor jeg ikke bliver
hjemsagt af en uklar, men steerk folelse af fortrydelse. Hver
eneste kvinde, jeg dater, minder mig om det, jeg tillod mig selv
at miste. Sa pa sin vis er det pa grund af Carly, at jeg ligger alene
i sengen midt om natten, da telefonen ringer, og dens elektro-
niske vreal bryder igennem min lejligheds indelukkede stilhed
som en sirene. Nar folk ringer til én klokken to om natten, er
det som regel ikke med gode nyheder. Min forste tanke, mens
jeg svemmer op gennem den taette sprittdge af alkoholpévirket
sovn, er at det ma veere Natalie, min greensepsykotiske ekskaere-
ste, som ringer for at skrige ad mig. Jeg ved ikke, hvilken skade
jeg skulle have haft mulighed for at have forvoldt pa hendes
abenbart skrabelige psyke i lobet af otte uger, men hendes sene-
ste terapeut har overbevist hende om, at hun stadig har uafslut-
tede anliggender med mig. Og at det er til hendes bedste set fra
et mentalt sundhedsperspektiv at ringe til mig dag og nat, nar
det matte falde hende ind at minde mig om, hvor ufglsomt et
svin jeg var. Opkaldene begyndte for cirka fire méneder siden og
kommer nu rimelig jeevnligt, bdde derhjemme og pd min mobil-
telefon; tredive sekunder lange omgange af rasende skaldsord
med rigelige maengder af hendes ellers ret begreensede ordforrdd
af grovheder, som overhovedet ikke kraever nogen deltagelse fra
mig. Hvis det haender, at jeg ikke tager telefonen, er Nat udmaer-
ket tilfreds med at levere sine farverige tirader til min telefon-
svarer. Hun har altid veeret tiltrukket af yderliggdende former
for terapi, ligesom det pa det sidste har virket, som om jeg har
det med at blive tiltrukket af kvinder, der har brug for den slags.

Telefonen bliver ved med at ringe. Jeg ved ikke, om den har
ringet to eller ti gange; jeg ved bare, at den ikke vil holde op
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igen. Jeg ruller om pé siden og gnider mig energisk i ansigtet
for at prove at arbejde sgvnen ud af hovedet. Huden pd mine
kinder foles som Kkit, lgs og kedfuld, som om nattens tidligere
udskejelser har seldet mig dramatisk. Jeg var i byen med Owen
tidligere pa aftenen, og som seedvanlig blev vi stangstive. Owen
Hobbs, agent par excellence, er min faste reprasentant ikke
bare i det litteraere miljo, men i alle teenkelige former for kaos
og udskejelser. Jeg drikker aldrig, medmindre jeg er sammen
med ham, og sa drikker jeg ligesom ham, grddigt og med stor
hojtidelighed. Han har gjort mig rig, og han far femten procent,
hvilket har vist sig at veere et bedre grundlag for et venskab, end
man lige umiddelbart skulle tro, og som regel er det de frygte-
lige temmermeend verd, der altid folger det, han kalder vores
‘fejringer’. En aften med Owen udvikler sig uundgaeligt til en
nedadgaende spiral, hvor jeg efterfalgende kun kan genkalde
mig en handfuld af dens drejninger og sving, mens jeg pusler
min hargede krop tilbage til den verden, hvor bevidsthed og
&druelighed ubarmhjertigt stoder sammen. Og mens jeg stadig
er delvist forskanset i den forudgidende, optimistiske tilstand,
hvor fuldskaben er ovre, og temmermandene stadig overvejer
deres muligheder, har jeg alligevel stadig kvalme og feler mig
ude af balance.

Telefonen. Uden at flytte hovedet fra det sted, hvor det ligger
nedsunket i puden, raekker jeg ud i retning af natbordet, velter
nogle magasiner, et dbnet pilleglas med smertestillende tablet-
ter og et halvt krus vand, der lydlgst plasker ud over det blade,
cremefarvede gulvteeppe. Den tradlese ligger faktisk pa gulvet
i forvejen, og da jeg endelig finder den og lgfter den op til mit
ubevagelige hoved, lober kolde draber af det spildte vand ned
i min gregang som sma, slimede skovsnegle.

“Hallo?” Det er en kvindestemme. “Joe?”

“Hvem er det?” sporger jeg og lofter hovedet en anelse for at
kunne placere mundstykket et sted i umiddelbar naerhed af min
mund. Det er ikke Nat, hvilket muligvis betyder, at jeg er ngdt
til at sige noget.

“Det er Cindy.”

“Cindy,” siger jeg forsigtigt.
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“Din svigerinde.”

“Ah.” Den Cindy.

“Din far har haft et slagtilfaelde.” Min brors kone buser ud med
det som en for tidligt leveret vittighedspointe. I de fleste familier
ville s monumentale nyheder afstedkomme en omhyggeligt
orkestreret praesentation, papasseligt konstrueret til at minimere
chok og med indbygget lettelse i den gradvise accept. Sddanne
nyheder ville sandsynligvis kraeve, at de blev overbragt person-
ligt af et neertstdende familiemedlem, i dette tilfaelde min store-
bror, Brad. Men for Brad og min far regnes jeg kun som familie i
rent juridisk forstand. I de sjeeldne tilfaelde, hvor de rent faktisk
anerkender min eksistens, er det ud fra en eller anden vag form
for borgerpligt, ligesom at betale skat eller veere domsmand.

“Hvor er Brad?” siger jeg med en stemme, som er en smule
hgjere end den hvisken, som mennesker, der bor alene, helt
ungdvendigt bruger om natten.

“Han er henne pd hospitalet,” siger Cindy. Hun har aldrig
Kkunnet lide mig, men det er ikke udelukkende hendes skyld.
Jeg har aldrig rigtig givet hende nogen grund til at kunne det.

“Hvad er der sket?”

“Din far er i koma,” siger hun negternt, som om jeg har spurgt
hende, hvad klokken er. “Det er temmelig alvorligt. De ved ikke,
om han klarer den.”

“Du skal da endelig ikke pakke det ind,” mumler jeg og satter
mig op i sengen, hvilket far voldelige slagsmal til at bryde ud
mellem de trillioner af neuroner, der har samlet sig som fod-
boldfans i min venstre tinding.

Der opstar en pause.

“Hvad?” siger Cindy. Jeg minder mig selv om, at min sarlige
form for ironi som regel gar hen over hovedet pd hende. Jeg
foretager en hurtig folelsesmaessig status og leder efter enhver
form for reaktion pa nyheden om, at min far maske er ved at
de: sorg, chok, vrede, fornagtelse. Et eller andet.

“Ikke noget,” siger jeg.

Endnu en pinlig pause.

“N4, men Brad sagde, at du ikke skal komme i aften, men at

du burde komme og modes med ham pa hospitalet i morgen.”
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“I morgen,” gentager jeg mallost og kigger igen pa uret. Det
er allerede i morgen.

“Du kan overnatte hos os, eller du kan overnatte hjemme hos
din far. Faktisk ligger hans hus taettere pa hospitalet.”

“Okay.” Et eller andet sted i min aftagende slgvhed bliver det
registreret, at man udbeder sig min tilstedevaerelse eller snarere
forventer den. Uanset hvad, er det hojst useedvanligt.

“N4, hvad veelger du sa? Vil du overnatte hos os eller i din
tars hus?”

En mere medfglende person ville maske vente, til chokket
havde fortaget sig, for de begyndte at presse pa angaende situa-
tionens ligegyldige logistik, men Cindy har ikke megen medfe-
lelse tilovers, ndr det geelder mig.

“Det er mig lige meget,” siger jeg. “Hvad der nu passer jer
bedst.”

“Tja, det er som regel et rent galehus her med begrnene og
alting,” siger hun. “Jeg tror, du vil fole dig bedre tilpas i dit
barndomshjem.”

“Okay.”

“Din far ligger pd Mercy Hospital. Har du brug for hjeelp til
at finde det?” Hendes sporgsmal er temmelig sikkert en bevidst
stikpille til den kendsgerning, at jeg ikke har veeret hjemme i
Bush Falls i neesten sytten ar.

“Har de flyttet det?”

“Nej.”

“S& burde jeg sagtens kunne klare det.”

Jeg kan hore hendes overfladiske vejrtraekning, mens endnu
en pinlig tavshed vokser som en svulst pa telefonlinjen. Cindy,
der er tre ar seldre end mig, var den arketypiske populeere pige
pa Bush Falls High School. Med glansfuldt, merkt hdr og en fan-
tastisk krop, der var perfekt skulptureret af hendes cheerleading-
gvelser, var hun uden tvivl den mest almindeligt anvendte muse
i vdde dremme blandt teenagedrenge i Bush Falls dengang. Selv
gjorde jeg ofte og effektivt brug af hende i mine fantasier, ikke
uden betydelig inspiration fra det, jeg sa i garagen den dag. Men
nu er hun syvogtredive ar gammel og mor til tre, og selv over
telefonen kan man here dreknuderne i hendes stemme.
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“Godt,” siger Cindy endelig. “Sa ses vi i morgen?”
“Ja,” siger jeg.
Som om det sker tit og ofte.
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JEG FORLOD BusH FaLLs, da jeg gik ud af high school, og har ikke
veret tilbage siden.

Der har aldrig veeret nogen tvingende grund til at besgge min
hjemby og samtidig omkring en million grunde til at holde
sig vaek. For det forste bor min far der stadig i det femvaerelses
hus i hollandsk kolonistil, hvor jeg tilbragte de forste atten ar
af mit liv. Og det er mange ar siden, vi har haft nogen brug for
hinanden. Hvert ar, som regel omkring Thanksgiving, ringer
Brad og inviterer mig pa besgg hos ham og Cindy for at spise
kalkun sammen med familien. Men jeg ved godt, at han blot
kan lide at gribe muligheden for at fgle sig storsindet. Vi taler
trods alt om Brad, min fire ar aldre bror, som engang sendte
mig en tur pa skadestuen ved for sjov at kere mig ned i vores
fars haergede Pontiac Grand Am, lige efter at han havde faet sit
kerekort, mens jeg stod lige sa uskyldigt og spillede basketball
i vores forhave. Bilen stoppede ikke helt der, hvor han havde
regnet med, sa jeg fik mig et braekket handled og en skulder, der
gik af led, hvilket heller ikke lige var noget, jeg havde regnet
med. Senere pastod han, at jeg var lebet lige ud foran bilen
uden varsel. Hvorvidt min far troede ham eller ej var irrelevant,
fordi der var en vigtig kamp mod Fairfield den fglgende aften,
og hele Bush Falls regnede med, at Brad skulle fgre The Cougars
én kamp naermere deres andet delstatsmesterskab. Min far ville
have anset det for upassende at straffe byens helt.

Her er historien om min familie.

Min mor, Linda, blev for sent diagnosticeret som manio-
depressiv og tog taktlest sit eget liv ved at springe i Bush Falls-
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floden og drukne, da jeg var tolv &r gammel. Somme tider kan
jeg huske hende, som hun var for sygdommens voldsomme
eskalering og den efterfglgende syndflod af antidepressiver, der
ikke formdede at dulme smerten, mens de langsomt kvaerkede
livskraften ud af hende — en hgj, mild kvinde med muntre gjne
og et gavtyveagtigt smil, der altid fik én til at fole, at man var
midt i en eller anden indforstdet morsomhed med hinanden.
Nar hun kyssede mig godnat, kaldte hun mig Jo Jo Bear. Hendes
latter var smittende; hendes hyppige tarer et plagsomt myste-
rium. Brad, min far og jeg havde voldsomme op- og nedture i
det frygtelige kalvand efter hendes selvmord og var fuldsteendig
ude af stand til at have noget indbyrdes forhold uden hendes
blide, feminine tilstedeveerelse til at fore os sammen.

Til sidst fandt Brad og min far feelles fodslag i basketball. Brad
var stjerneangriber for The Bush Falls Cougars, og i Bush Falls
kunne man ikke na hejere end det. Han forte The Cougars til
to delstatsmesterskaber og satte uendeligt mange scoringsrekor-
der undervejs. Han kneppede masser af cheerleaders. Det var
sadan set alt, hvad der var at sige om Brad dengang: knepperi
og basketball. Tkke nogen darlig tjans, hvis man kunne fa den.
Men det kunne jeg ikke, og derfor kunne Brad ikke forholde sig
til mig, men betragtede mig bare med en blanding af forundret
medlidenhed og foragt. Hvis man spurgte mig, var Brad en idiot;
overfladisk og endimensionel, og der var intet, jeg onskede
mere, end at veere som ham. Min far, Arthur, havde selv vearet
en noget mindre spektakuler spiller for The Cougars, og han
gik aldrig glip af en eneste af Brads kampe, hverken pa hjemme-
eller udebane. Bagefter plejede de at diskutere kampen, genop-
leve hgjdepunkter og se UConn-kampene.

Hvis det ikke allerede er pinligt tydeligt, lykkedes det mig
aldrig at komme pa holdet.

Vores tragisk reducerede husstand havde ingen nytte af en
mere og mere kynisk dreng med spastisk krydsdribling og abso-
lut intet talent for trepointsskud. Jeg udviklede efterhdnden
et had til den lukkede verden, som deres entusiasme i forhold
til The Cougars og alt i forbindelse med basketball udgjorde.
Spergsmalet om, hvem der havde ansvaret for at have sat gang
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i denne cyklus af fremmedgerelse og bitterhed, er det klassiske
heonen og aegget-spergsmadl, men i alle tilfeelde voksede klof-
ten mellem os sig stadig sterre. Hvis min far nogensinde gjorde
ansatser til at begive sig ud pa den vovehalsbedrift, det var at
krydse den, var hans forseg sd ubetydelige, at de end ikke var
til at se fra min side af afgrunden. Brad fik et idraetsstipendium
til University of Connecticut og tog pa college, samme ar som
jeg begyndte pa Bush Falls High som forstedrselev. Dermed var
min far og jeg alene om at fylde den ubgnhertlige stilhed, der
havde taget kveelertag pé vores hus.

Jeg havde ingen planer om nogensinde at vende tilbage til
Bush Falls; det siger sig selv. Ellers ville jeg aldrig have skrevet
en roman, der svinede alle i byen s& grundigt til. Sandheden er
dog, at jeg aldrig havde troet, jeg rent faktisk ville f& den udgi-
vet. Sa jeg skrev en bog om min hjemby, om Carly og Sammy
og Wayne og mit sidste skolears frygtelige begivenheder, sat fri
i sikker forvisning om, at den alligevel aldrig ville se dagens lys.
Men sé ringede Owen Hobbs til mig en aften og sagde, at den
var ‘fucking genial’. Der er ikke mange, der kan slippe af sted
med at bruge udtryk som det. Owen kan, fordi Owen selv er
fucking genial.

Statistisk set er det naermest umuligt at skrive en bestseller.
Det er ogsa bemeaerkelsesvaerdigt sveert at fornaerme en hel by.
Som den straeber jeg jo er, formaede jeg dog at udfere begge
bedrifter i ét hug. Nar det geelder om at stode nogen fra sig er
jeg lidt af en mirakelmager.

Sa jeg havde altsa ikke regnet med at vende tilbage til Bush
Falls. Men jeg havde heller ikke regnet med, at min far ville
fa et alvorligt slagtilfeelde, mens han spillede pd basketball-
oldboysholdet for gamle elever i gymnastiksalen pa byens high
school en sen fredag aften. Ifglge Cindy stod han omkring en
meter til venstre for tresekundsfeltets gverste linje pa det, han
kaldte sit yndlingssted. Han kiksede aldrig derfra. Han sprang i
vejret for at lave et hopskud og kom bevidstlgs ned igen og lan-
dede udstrakt pa det blanke tregulv. Alle gjenvidner, forhen-
vaerende sportsmeend i forskellige stadier af affaeldighed, vil for
altid gore et stort nummer ud af den kendsgerning, at han ville
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have scoret. Som om det ikke kan veere skide ligegyldigt. Ynd-
lingssted, min bare.
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