Kapitel et

Kate Battista arbejdede i haven bag huset, da hun herte tele-
fonen ringe inde i kokkenet. Hun rettede sig op og lyttede.
Hendes soster var i huset, men var maske ikke vigen endnu.
Men sa ringede det igen, og der kom yderligere to klemt, og
da hun omsider horte sin sosters stemme, var det kun den
besked, hun havde indtalt pa telefonsvareren. “Hal-lgjsa. Det
er os. Vi er abenbart ikke hjemme. Sa leeg en -~

P4 det tidspunkt skridtede Kate hen mod kekkentrappen,
slog med hovedet for at fa hiret vak fra skuldrene og udstedte
etirriteret ‘Th, altsd!” Hun terrede haenderne af i sine jeans og
trak netdoren op med et ryk. “Kate,” sagde hendes far, “tag
nu den telefon.”

Hun loftede roret. “Hvad?” sagde hun.

“Jeg glemte min madpakke.”

Hendes blik gled ned mod kekkenbordet ved siden af
koleskabet, og ganske rigtigt, hans madpakke stod precis
der, hvor hun havde stillet den aftenen for. Hun brugte
altid de der gennemsigtige plasticposer, som supermarkedet
bruger til grentsager, og indholdet var klart og tydeligt. En
Tupperware-madkasse og et &ble. “Oh ...” sagde hun.

“Kan du komme med den?”

“Nu?

“Ja.”

“Altsa, far, det er ikke en fragtforretning, det her.”
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“Hvad har du ellers at tage dig til?” spurgte han.

“Det er sendag! Jeg er ved at luge omkring juleroserne.”

“Arh, Kate, hold nu op. Hop nu ind i bilen og smut over
med den, si er du sed.”

“Altsa!” sagde hun, smakkede roret pa og tog madkassen
fra kekkenbordet.

Der var flere underlige ting ved den her samtale. Den
forste var, at den overhovedet havde fundet sted; hendes far
nazrede stor mistro til telefoner. Faktisk var der ikke engang
en telefon i hans laboratorium, s han matte have ringet
fra sin mobil. Og det var ogsd uszdvanligt, for hans eneste
grund til at have en mobil var, at hans detre havde insisteret
pa det. Han skyndte sig at anskaffe sig en masse apps, lige
da han havde faet den — mest til forskellige former for viden-
skabelige beregninger — og derefter havde han fuldstendig
tabt interessen for den, og nu brugte han den aldrig. Og si
glemte han konsekvent sin madkasse et par gange om ugen,
men det havde han aldrig bemerket for. Manden spiste stort
set ikke. Selv nar Kate kom hjem fra arbejde og opdagede
hans madkasse pd kekkenbordet, matte hun ribe efter ham
tre-fire gange samme aften, for han kom ind til middagsbor-
det. Han havde altid noget bedre at tage sig til, et fagblad,
han skulle lese, eller nogle noter han ville gennemga. Han
ville givetvis de af sult, hvis han boede for sig selv.

Og hvis han endelig fik lyst til en bid, kunne han bare vare
giet ud for at kebe noget. Hans laboratorium 14 i nerheden
af Johns Hopkins’ Campus, og der var sandwichforretninger
og narbutikker, si langt gjet rakte.

For slet ikke at tale om, at det ikke var frokosttid endnu.

Men dagen var solrig og bleesende, omend lidt kelig — det
forste nogenlunde gode vejr efter en lang, hard og bidende
vinter — og hun havde faktisk ikke noget imod en undskyld-
ning for at komme lidt ud. Men bilen ville hun ikke tage; hun
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ville ga. Han kunne vente, kunne han. (Selv tog han aldrig
bilen, medmindre han havde noget udstyr, der skulle med.
Han var noget af en sundhedsapostel.)

Hun gik ud ad entréderen og lukkede den ekstra hirdt
efter sig, fordi det irriterede hende, at Bunny sov si lenge.
Bunddzkket langs gangstien var fuldt af visne kviste, og hun
skrev sig bag eret, at hun ville pynte lidt pa det, nar hun var
feerdig med juleroserne.

Hun holdt i madpakken over poseclipsen og svingede med
den, mens hun gik forbi Mintzes og Gordons huse — statelige
kolonistils-huse ligesom Battistas eget, men dog i bedre stand
— og drejede rundt om hjernet. Mrs. Gordon 1a pd kn inde
mellem sine azaleabuske og lagde torvesmuld omkring red-
derne pa dem. “Jamen goddag, Kate!” ribte hun.

“Hej.”

“Det virker, som om foréret vil gore sin entré nu.”

“Ja.”

Kate skridtede videre uden at satte farten ned, si hjor-
teskindsjakken flagrede efter hende. Et par unge kvinder —
sandsynligvis Hopkins-studerende — slentrede af sted i sneg-
lefart foran hende. “Jeg kunne se, at han gerne ville sperge
mig,” sagde den ene, “for han blev ved med at remme sig pa
den der méde, de gor, ikke? Men uden at sige noget.”

“Jeg elsker, nar de er sd generte,” sagde den anden.

Kate styrede uden om dem og gik videre.

Ved det naste kryds drejede hun til venstre i retning mod
et mere blandet kvarter bestiende af lejligheder og smé caféer
og huse, der var opdelt i kontorer, og til sidst drejede hun
ind mod endnu et murstenshus i kolonistil. Det her havde
en mindre forhave end Battistaernes, men et storre og mere
fornemt indgangsparti. Seks-otte skilte ved siden af indgangs-
deren afslorede navnene pa forskellige utraditionelle organi-
sationer og smd, obskure tidsskrifter. Men der var ikke noget
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skilt med Louis Battistas navn. Han var blevet sendt rundt
til s mange forskellige bygninger i arenes lgb for til sidst at
ende i det her udsted, tt pa universitetet, men temmelig
langt fra den medicinske forskningsafdeling, sa han mente
sikkert ikke, at det var ulejligheden veerd.

Inde i forgangen fyldte en samling postkasser den ene vag,
og der ld bunker af glatte brochurer og takeaway-reklamer pa
den vakkelvorne bank under dem. Kate gik forbi flere kon-
torer, men kun deren ind til ‘Kristne for Buddha’ stod aben.
Hun fik et glimt af tre kvinder, der stod omkring et skrive-
bord, hvor en fjerde kvinde sad og terrede sine gjne med et
papirlommetorklaede. (Der sker a/tid et eller andet.) Kate
dbnede en anden dor nede for enden af gangen og gik ned
ad en stejl tretrappe. Neden for trappen standsede hun for
at trykke koden ind: 1957, det ar Witebsky som den forste
definerede kriterierne for autoimmune sygdomme.

Hun tridte ind i et meget lille verelse, som kun var meble-
ret med et spillebord og to metalklapstole. P4 bordet stod en
brun papirspose; efter udseendet at domme endnu en mad-
pakke. Hun stillede sin fars frokost ved siden af den og gik
sd hen til en der og bankede hardt et par gange. Et gjeblik
efter stak hendes far hovedet ud — hans silkeagtige, skaldede
isse var omkranset af en smal stribe sort hér, og det oliven-
farvede ansigt blev fremhavet af et sort overskeg og runde,
uindfattede briller. “Ah, Kate,” sagde han. “Kom indenfor.”

“Nej tak,” sagde hun. Hun havde aldrig kunnet udsta
lugten af stedet — den tynde, snerpende lugt af selve labora-
toriet og muserummets lugt af tort papir.

“Din madpakke star pa bordet,” sagde hun. “Farvel.”

“Nej, vent!”

Han vendte sig om og henvendte sig til en i lokalet bag sig.
“Pjoder? Kom ud og hils pd min datter.”

“Jeg skal videre,” sagde Kate.
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“Du har vist aldrig hilst pd min forskningsassistent,” sagde
hendes far.

“Det gar nok.”

Men deren blev lukket helt op, og en kraftig, muskules
mand med glat, gult hir tradte ud og stillede sig ved siden af
hendes far. Hans hvide laboratoriekittel var sa snavset, at den
nasten matchede dr. Battistas bleggra kedeldragt.

“Vwauww!” sagde han. Eller sadan led det i hvert fald. Han
stirrede beundrende pa Kate. Mand havde ofte det udtryk i
ansigtet, nar de si hende forste gang. Det skyldtes en masse
dode celler — hendes hir, som var blasort og belgende og
niede ned over hendes talje.

“Og det er Pjoder Tjerbakov,” sagde hendes far.

“Pjotr,” rettede manden og lod ikke det mindste mellem-
rum slippe ind imellem det spidse 7 og det rynkede, rullende
r. Og i “Tshcherbakov’ spyttede han eksplosivt sammensuriet
af konsonanter ud.

“Pjoder, det er sa Kate.”

“Hej,” sagde Kate. “Vi ses,” sagde hun til sin far.

“Kunne du ikke blive her lide?”

“Hvorfor det?”

“Du er da nedt til at tage min madkasse med tilbage, ikke
sandt?”

“Den kan du vel selv tage med hjem?”

En pludselig hujen fik dem begge to til at kaste et blik i
retning af Pjotr. “Det er fuldsteendig ligesom pigerne i mit
hjemland,” sagde han med et strilende smil. “Rigtig grov i
munden.”

“Ligesom kvinderne,” rettede Kate ham.

“Ja, ogsa dem. Bedstemeodrene og tanterne.”

Hun gav op. “Far,” sagde hun, “vil du vare venlig at fortel-
le Bunny, at hun ikke ma efterlade sig sidan et rod, nar hun
har haft sine venner pa beseg? Sa du tv-stuen her til morgen?”

— 9 _



“Ja, ja,” sagde hendes far, men han var pa vej ind i labo-
ratoriet, mens han svarede. Da han kom tilbage, skubbede
han en hej taburet pé hjul foran sig. Den parkerede han ved
bordet. “Vearsgo at sidde ned,” sagde han.

“Jeg skal tilbage til mit havearbejde.”

“Set dig nu ned, Kate,” sagde han. “Du holder mig aldrig
med selskab.”

Hun stirrede p4 ham. “Holder dig med selskab?”

“Sat dig nu,” sagde han og pegede pa taburetten. “Du kan
fd noget af min sandwich.”

“Jeg er ikke sulten,” sagde hun. Men hun kravlede akavet
op pé taburetten, mens hun stadig stirrede pa ham.

“Pjoder, set dig. Du kan ogsa fi noget af min sandwich,
hvis du gerne vil. Kate har lavet en helt speciel en. Jordnodde-
smer med honning pé fuldkornsbred.

“Du ved godyt, jeg ikke spiser jordneddesmer,” sagde Pjotr
strengt. Han trak en af klapstolene frem og satte sig skrit
over for Kate. Hans stol var betydelig lavere end hendes
taburet, og hun kunne se, at han var begyndt at blive tynd-
haret i toppen.

“I mit hjemland bruger vi jordnedder som svinefoder.”

“Ha, ha,” sagde dr. Battista. “Han er s@rdeles morsom, ikke
sandt, Kate?”

“Hvad?”

“De spiser dem med skal og det hele,” sagde Pjotr.

Han havde besver med de engelske #-lyde, bemerkede
Kate. Og hans vokaler var ikke helt lange nok. Udenlandske
accenter irriterede hende.

“Blev du overrasket over, at jeg brugte min mobiltelefon?”
spurgte hendes far. Af en eller anden grund havde han ikke
sat sig ned endnu. Han tog telefonen frem fra en lomme i sin
kedeldragt. “I piger havde alligevel ret; den er ganske nyttig,”
sagde han. “Jeg vil begynde at bruge den noget mere fra nu
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at.” Han rynkede panden og kiggede ned pa den, som om
han prevede pd at huske, hvad det var. Sa trykkede han pa
en knap og holdt telefonen op foran ansigtet. Han kneb det
ene gje sammen og tradte flere skridt tilbage. S lod der en
mekanisk klikkelyd. “Se bare. Den kan tage billeder,” sagde
han.

“Slet det,” beordrede Kate.

“Jeg ved ikke, hvordan man ger,” sagde han, hvorefter tele-
fonen klikkede igen.

“Far, for pokker, szt dig nu ned og spis. Jeg skal tilbage til
mit havearbejde.”

“Ta, ja.”

Han stak telefonen i lommen og satte sig ned. Imens var
Pjotr i gang med at abne sin madkasse. Han fandt to &g og
en banan frem og lagde dem pa en avis, han havde glattet
ud foran sig. “Pjoder tror pi bananer,” betroede dr. Battista
hende. “Jeg bliver ved med at anbefale ham @bler, men horer
han efter?” Han var ved at abne sin egen madkasse og tog
et able op. “Pektin! Pektin!” sagde han til Pjotr, mens han
rystede blet under hans nase.

“Bananer er mirakelmad,” sagde Pjotr roligt, hvorefter han
tog sin banan og begyndte at skrelle den. Han havde et ansigt,
der var nzrmest sekskantet, bemarkede Kate — kindbenene
blev bredere og endte i to skarpe punkter, kebens linjer dan-
nede to andre punkter, der skrinede ned mod hagespidsen,
og det lange héirs midterskilning over panden dannede det
overste punkt. “Ogsd 2g,” sagde han. “Henens ag! Hvor det
hele findes inde bag en skal.”

“Kate laver min sandwich hver eneste aften, inden hun gar
i seng,” sagde dr. Battista. “Hun er meget huslig.”

Kate glippede med ojnene.

“Men med jordneddesmer,” sagde Pjotr.

“Na ja.”



“Ja,” sukkede Pjotr. Han sendte hende et beklagende blik.
“Men absolut ko7 nok.”

“Sé skulle du se hendes soster.”

“Far, altsa!” sagde Kate.

“Hvad?”

“Og denne soster er hvor?” spurgte Pjotr.

“Bunny er kun femten. Hun gar stadig i high school.”

“Okay,” sagde Pjotr. Han vendte blikket mod Kate igen.

Kate skubbede brat taburetten tilbage og rejste sig. “Glem
ikke din Tupperware,” sagde hun til faderen.

“Hvad? Gar du? Allerede?”

Men Kate sagde bare “Hej” — mest rettet mod Pjotr, som
sad og kiggede pa hende med et vurderende blik — hvorefter
hun marcherede hen til deren og rev den op.

“Katherine, min egen, du ma ikke haste af sted pi den
méade!” Hendes far rejste sig. “Ah nej, det gir slet ikke godt,
det her. Det er bare, fordi hun har sa travlt, Pjoder. Jeg kan
aldrig fd hende til at sette sig ned og holde en lille pause. Har
jeg fortalt dig, at hun styrer hele huset? Hun er meget huslig.
Ah, det har jeg allerede sagt. Og hun har fuldtidsarbejde ved
siden af. Har jeg fortalt dig, at hun underviser i en berne-
haveklasse? Hun er helt vidunderlig til smé born.”

“Hvorfor zaler du pa den made?” sagde Kate og vendte sig
om mod ham. “Hvad gir der af dig? Jeg hader smébern; det
ved du da godt.”

Der lod endnu en hujen fra Pjotr. Han grinede smorret
op mod hende. “Hvorfor du hader sma bern?” spurgte han.

“Tja, de er ikke serlig kvikke, som du maske har bemerket.”

Han hujede igen. Kombinationen af hans hujen og den
banan, han holdt i hinden, fik hende til at teenke pa en chim-
panse. Hun drejede om pd hzlen og spankulerede ud, smaek-
kede deren efter sig og tog trappen to trin ad gangen.

Bag sig horte hun deren gé op igen. “Kate?” kaldte hendes



far. Hun herte hans trin pa trappen, men hun fortsatte hen
mod udgangen.

Hans trin blev bledere, da han naede op pa teppet. “Skal
jeg ikke lige folge dig ud?” rabte han efter hende.

Folge hende ud?

Men hun standsede op, da hun néede hen til gadedgren.
Hun vendte sig om og kiggede pd ham, da han kom hen
imod hende.

“Det klarede jeg ikke serlig godt,” sagde han. Han glattede
sin isse med den ene hand. Hans kedeldragt var onesize og
dannede en ballon pd midten, si han lignede en Teletubby.

“Det var ikke min mening at gore dig vred,” sagde han.

“Jeg er ikke vred; jeg foler mig ...”

Men hun kunne ikke sige ordet ‘kreenket’. Sa risikerede
hun at fa tirer i ojnene. “Jeg er led og ked af det hele,” sagde
hun i stedet.

“Det forstar jeg ikke.”

Det kunne hun sddan set sagtens forestille sig. Erkend det:
Han er helt blank.

“Og hvad var det, du prevede at gore dernede?” spurgte
hun og anbragte sine knyttede hander i siden. “Hvorfor
opferte du dig sa ... underligt over for den assistent?”

“Han er ikke ‘den assistent’; det er Pjoder Tjerbakov, som
jeg er si heldig at have. Hor bare her: Han kiggede indenfor
en sendag! Det gor han tit. Og han har i gvrigt veret her i
nasten tre ar, s jeg skulle mene, at du i det mindste havde
hort om ham.”

“Tre ar? Hvad er der sket med Ennis?”

“Du godeste! Ennis! Ennis er to assistenter siden.”

“Javel,” sagde hun.

Hun vidste ikke, hvorfor han var sd irritabel. Som om han
nogensinde talte om sine assistenter — eller om noget som

helst andet for den sags skyld.
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“Jeg har abenbart lidt besvar med at holde pa dem,” sagde
han. “Miske virker mit projekt ikke s lovende for folk, der
kommer udefra.”

Det var ikke noget, han havde indrommert tidligere, selv
om tanken fra tid til anden havde strejfet Kate. Det fik hende
pludselig til at fole medlidenhed med ham. Hun lod han-
derne falde ned langs siden.

“Jeg brugte meget energi pd at fi Pjoder ind i landet,” sagde
han. “Det ved jeg ikke, om du er klar over. Han var kun fem-
ogtyve dengang, men alle inden for autoimmunitet har hort
om ham. Han er hojt begavet. Han fik et O-1-visum, og det
er ikke noget, man ser ret tit i disse tider.”

“Det var jo godt, far.”

“Et O-1-visum er et exceptionelt-dygtig-visum. Det bety-
der, at han er i besiddelse af en helt serlig evne eller viden,
som ingen her i landet har, og at jeg er i feerd med en helt
exceptionel forskning, som retfeerdigger mit behov for at
have ham her.”

“Det gleder mig pd dine vegne.”

“Et O-1-visum gelder i tre ar.”

Hun lagde en hand pé hans underarm. “Selvfolgelig gir du
op i dit projekt,” sagde hun med noget, hun habede var et
opmuntrende tonefald. “Men det skal nok gi alt sammen.”

“Tror du virkelig?” spurgte han.

Hun nikkede og klappede ham kejtet pa armen et par
gange, hvilket han givetvis ikke havde ventet, for han sa helt
forbloffet ud. “Det er jeg sikker pa,” sagde hun. “Glem nu
ikke at fa din madkasse med hjem.”

S& abnede hun gadederen og gik ud i solskinnet. To af de
Kristne for Buddha-kvinder sad pa trappen og stak hovederne
sammen. De lo sd meget af et eller andet, at der gik et gjeblik,
for de bemarkede hende, men s trak de sig til siden, sd hun
kunne komme forbi.
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Kapitel to

De smi piger pa Stue 4 legede slé-op. Ballerinadukken slog
op med matrosdukken. “Jeg er ked af det, John,” sagde hun
med en energisk, nogtern stemme — i virkeligheden var det
Jillys stemme — “men jeg elsker en anden.”

“Hvem?” spurgte matrosdukken. Det var Emma G., der
talte pa hans vegne, mens hun holdt ham op ved livet af hans
lille bld matrosbluse.

“Jeg kan ikke fortelle dig, hvem han er, eftersom han er
din bedste ven, sa det ville sare dine folelser.”

“Det er da dumt,” pidpegede Emma B. fra sidelinjen. “Nu
ved han det jo, nar du sagde, det var hans bedste ven.”

“Han kan da have en hel masse bedste venner.”

“Nej, det kan han ikke. Ikke hvis han var ‘bedste ven’.”

“Jo, det kunne han. Jeg har selv fire bedste venner.”

“Sé er du en sar snegl.”

“Kate! Horte du, hvad hun kaldte mig?”

“Det skal du ikke tage dig af,” sagde Kate. Hun var ved at
hjzlpe Jameesha af med hendes malerkittel. “Sig til hende,
at det kan hun selv vare.”

“Du kan selv vere en sar snegl,” sagde Jilly til Emma B.

“Vel er jeg ej.”

“Vel er du sa.”

“Vel er jeg ej.”

“Det sagde Kate nemlig selv, at du er.”
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“Det sagde jeg ikke noget om,” sagde Kate.

“Vel gjorde du sa.”

Kate skulle til at sige “Vel gjorde jeg ¢j’, men lavede det om
til: “N4&, men det var ikke mig, der begyndte.”

De havde samlet sig i dukkehjornet — syv sma piger og
Samson-tvillingerne Raymond og David. I et andet hjorne
sad resten af drengene, alle seks, og klemte sig sammen ved
sandbordet, som det var lykkedes dem at lave om til en
sportsarena. De brugte en plasticske til at slynge legoklodser
ned i en rillet Jell-O-form, der var blevet stillet i den anden
ende. De fleste gange ramte de forbi, men nar en af dem
ramte plet, lod der et jubelrdb, hvorefter de andre provede
at mase hinanden til side, si de selv kunne prove. Kate skulle
egentlig derover og tysse pa dem, men hun gjorde det ikke.
Lad dem bare fi brendt noget energi af, tzenkte hun. Og ret
beset var det ikke hende, der var lzereren; hun var stettelerer

— og der var en verden til forskel.

Charles Village Little People’s School blev grundlagt for
femogfyrre dr siden af mrs. Edna Darling, som stadig stod
i spidsen for den, og alle hendes leerere var gamle nok til at
have behov for en hjzlpelerer — en pr. styk og to til den mest
arbejdskraevende klasse med todrige — for hvem kunne for-
vente, at de i en fremskreden alder lgb rundt efter en bande
sma slubberter? Skolen holdt til i Aloysiuskirkens underetage,
men det meste af den 13 over gadeniveau, s rummene var lyse
og venlige og en stor dobbeltder forte direkte ud til legeplad-
sen. Den ende, der var leengst vk fra derene, var blevet for-
synet med en skilleveg og indrettet til lerervarelse, hvor de
@ldre kvinder tilbragte meget af tiden med at drikke urtete
og diskutere deres fysiske skavanker. Undertiden vovede stot-
teleererne sig ind pa lererverelset for at drikke en kop te eller
for at bruge toilettet med hdndvask og we-kumme i voksen-
storrelse; men de fik altid en folelse af, at de atbred et privat
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mede, s de blev som regel ikke siddende ret lzenge, selv om
leererne var ganske hjertelige over for dem.

Kate havde aldrig haft planer om at arbejde i en berne-
have, for nu at sige det mildt. Men i lgbet af sit andet ar pa
college havde hun sagt til sin botaniklerer, at hans definition
af fotosyntese var ‘halvskidt’. Det ene ord havde taget det
andet, og til sidst var hun blevet opfordret til at opgive stu-
diet. Hun havde varet lidt bange for faderens reaktion, men
efter at have hort hele historien, sagde han: “N4 ja, du havde
ret: Den var halvskidt,” og sd blev der ikke talt mere om den
sag. S hun kom hjem igen uden noget at tage sig til, indtil
hendes tante Thelma tog affeere og fik skaffet hende en stil-
ling pa skolen. (Tante Thelma sad i skolens bestyrelse. Hun
sad i mange bestyrelser.) Teoretisk set kunne Kate godt have
sogt optagelse pa sit college det efterfolgende ar, men af en
eller anden grund gjorde hun det ikke. Det var sikkert und-
giet hendes fars opmarksomhed, at hun overhovedet havde
den mulighed, og det var afgjort nemmere for ham at have
hende giende til at styre hverdagen og passe sin lillesgster,
som kun var fem dengang, men allerede var ved at overstige
deres @ldgamle husholderskes evner.

Den lerer, som Kate var assistent for, hed mrs. Chauncey.
(Alle leererne blev tiltalt ‘mrs.” af deres hjelpelerere.) Hun
var en omgangelig, ekstremt overvagtig kvinde, som havde
haft med firedrige born at ggre i lengere tid, end Kate havde
levet. Normalt behandlede hun dem med mild adspredthed,
men nar en af dem var uartig, lod det: “Connor Fitzgerald,
jeg ved godlt, hvad du laver!” og “Emma Gray, Emma Willis:
Se lige frem!” Hun syntes, at Kate var for eftergivende over
for dem. Hvis et barn nzgtede at legge sig i hviletiden, sagde
Kate bare: “Udmzrket. Sa siger vi det,” og marcherede smaek-
fornermet derfra. Si sendte mrs. Chauncey hende et bebrej-
dende blik, for hun henvendt til barnet sagde: “Der er vist
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en, der ikke gor, som miss Kate gav ham besked pa.” I de gje-
blikke folte Kate sig som en bedrager. Hvad gav hende ret til
at give et barn ordre til at tage en lur? Hun besad overhovedet
ikke nogen autoritet, og det var noget, alle bornene vidste;
de betragtede hende tilsyneladende blot som en ekstra hej,
mere uregerlig firedrig. Ikke én eneste gang i de fire ar, hun
havde veret i smabernehaven, havde eleverne kaldt hende
‘miss Kate’.

Fra tid til anden legede Kate med tanken om at sege
arbejde andre steder, men det blev aldrig til noget. Hun var
@rlig talt ikke god til ansettelsessamtaler. Og hun kunne
alligevel ikke komme i tanker om noget, hun ville vere kva-
lificeret til i stedet for.

P4 kollegiet tilbage i college-tiden spillede hun engang
et parti skak i fellesstuen. Kate var ikke serlig god til skak,
men hun var en dristig spiller, overmodig og uortodoks, og
det lykkedes hende at trenge modstanderen i defensiven
et stykke tid. En lille flok medkollegianere samlede sig om
breettet for at kigge med, men Kate tog ingen notits af dem,
for hun herte, at fyren bag hende hviskede noget til den, der
stod ved siden af ham. “Hun har. Ingen. Plan,” hviskede han.
Hyvilket faktisk var korrekt. Og kort efter tabte hun partiet.

Nu tenkte hun tit pd den bemearkning, nir hun gik hen
til skolen om morgenen. For at hjzlpe born af med stov-
lerne, skrabe deres negle rene for trylledej eller satte plaster
pa knzene af dem. Og hjzlpe dem stovlerne pa igen.

Hun har. Ingen. Plan.

Frokosten bestod af nudler med tomatsauce. Kate sad som
sedvanlig ved det ene bord og mrs. Chauncey ved det andet.
De havde opdelt klassen mellem sig og sad i hver sin ende
af frokoststuen. For bernene indtog deres pladser, skulle de
holde handerne i vejret, forst med hindfladen fremad og si
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med handryggen, si Kate og mrs. Chauncey kunne inspi-
cere dem. S3 satte alle sig ned, og mrs. Chauncey slog pa sit
melkeglas med en gaffel og ribte: “Bordben!” Bernene duk-
kede hovederne. “Kare Gud,” sagde mrs. Chauncey med run-
gende stemme. “Vi takker dig for dette méltid og for disse
smd, sede ansigter. Amen.”

Bornene ved Kates bord var der ojeblikkelig.

“Kate havde dbne gjne,” fortalte Chloe de andre.

“Og hvad sa, froken Hojhellig?” sagde Kate.

Det fik Samson-tvillingerne til at fnise. “Freken Hojhellig,”
gentog David for sig selv, som om han ville huske udtrykket
til fremtidig brug.

“Hvis man abner gjnene under bordbgnnen,” sagde Chloe,
“tror Gud, at man ikke er taknemlig.”

“Na ja, men jeg er ikke taknemlig,” sagde Kate. “Jeg kan
ikke lide pasta.”

Der opstod en forarget pause.

“Hvordan kan man ikke lide pasta?” spurgte Jason til sidst.

“Det lugter som vid hund,” sagde Kate. “Har du ikke lagt
merke til det?”

“Adr!” sagde de med én mund.

De sznkede hovedet og sniffede til deres tallerken.

“Er det ikke rigtigt?” spurgte Kate.

De kiggede pd hinanden.

“Jo, det gor det,” sagde Jason.

“Som om de har kommet min hund Fritz ned i en stor
krabbetejne og kogt ham,” sagde Antwan.

Ady!

“Men guleredderne er okay,” sagde Kate. Hun fortred sa
smat, at hun var begyndt pa det her. “Kan I nu spise jeres
mad.”

Et par af bernene tog deres gaffel. De fleste gjorde ikke.

Kate stak en hand ned i lommen pa sine jeans og tog et
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stykke beef jerky op. Hun havde altid beef jerky pi sig for
det tilfeelde, at frokosten ikke fungerede for hende; hun var
kraesen. Hun bed et stykke af og begyndte at tygge det. Hel-
digvis var der ingen af bernene, der bred sig om beef jerky,
bortset fra Emma W., som var ved at plgje sig gennem sin
pasta, sa Kate skulle ikke dele med nogen.

“Gladelig mandag, drenge og piger!” sagde mrs. Darling,
mens hun tappede sig vej hen til deres bord med sin alumi-
niumsstok. Hun havde for vane at ggre sin entré i hver grup-
pes spisepause, og det lykkedes hende altid at fa ugedagen
med i sin hilsen.

“Gledelig mandag, mrs. Darling!” mumlede bernene,
mens Kate diskret flyttede sin mundfuld terret kod over i
venstre kindpose.

“Hvorfor spiser I ikke jeres mad?” spurgte mrs. Darling.
(Intet undgik hendes opmarksomhed.)

“Nudlerne lugter af vid hund,” sagde Chloe.

“Af hvad? Jamen du godeste!” Mrs. Darling pressede en
rynket, leverplettet hind ind mod sin posede barm. “For
mig lyder det, som om I glemmer Noget Pent-reglen,” sagde
hun. “Bern? Hvem kan fortelle mig, hvad Noget Pant-reg-
len gir ud p&?”

Ingen sagde noget.

“Jason?”

“Hvis man ikke kan sige noget pant,” mumlede Jason,
“skal man lade veere med at sige noget.”

“Skal man lade vere med at sige noget.” Det er korrekt.
Kan nogen sige noget pznt om vores frokost i dag?”

Tavshed.

“Miss Kate? Kan De sige noget pent?”

“Mja, den er meget ... blank,” sagde Kate.

Mrs. Darling sendte hende et langt, roligt blik, men det
eneste, hun sagde, var: “Godt, bern. Nyd jeres frokost.” Si
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trampede hun hen mod mrs. Chaunceys bord.

“Den er lige sd blank som en blank, vid hund,” hviskede
Kate til bernene.

De hvinede af grin. Mrs. Darling standsede op og snur-
rede si rundt pd sin stok.

“For resten, miss Kate,” sagde hun. “Kunne De lige kigge
ind pd mit kontor i dagens hvilepause?”

“Ja,” sagde Kate.

Hun slugte sin beef jerky.

Bornene vendte sig om mod hende med store gjne. Selv
firedrige vidste, at nir man blev kaldt ind péd kontoret, var
det ikke for noget godt.

“Vi kan godt lide Dem,” sagde Jason et gjeblik efter.

“Tak, Jason.”

“Nér mig og min bror bliver store,” sagde David Samson,
“vil vi giftes med Dem.”

“Mange tak.”

Si klappede hun i henderne og sagde: “Ved I hvad? Des-
serten i dag er is med kagedej.”

Bornene kom med smd mmm-lyde, men de si stadig
bekymrede ud.

De var knap blevet ferdige med deres is, for de femarige
kom ind i frokoststuen i ét stort mylder uden at holde deres
rekke. Store, skremmende kemper forekom det Kate, set
fra hendes egen lille verden, selv om de for bare et ar siden
havde veret hendes egne firearige. “Sa gir vi, bern!” rabte
mrs. Chauncey og fik stablet sig pd benene. “Vi optager plad-
sen for de naste. Sig tak til mrs. Washington.”

“Tak, mrs. Washington,” sagde bernene i kor. Mrs.
Washington stod ved deren ud til kekkenet, smilede og nik-
kede nadigt, mens hun gemte heenderne i sit forklede. (The
Little People’s School gik meget op i gode manerer.) De fire-
arige stillede op i en rodet reekke, der snoede sig ud forbi de



femarige pa en tilbageholdende, ®rbedig méide, med Kate
som bagtrop. Da hun passerede Georgina, Stue 5’s stottelerer,
mumlede hun: “Jeg skal ind pa kontoret.”

“Av!” sagde Georgina. “Held og lykke med det.” Hun var en
ken ung kvinde med rosenrede kinder, der ventede sit forste
barn i en meget gravid mave. Hun var aldrig blevet kaldt ind
pa kontoret, ville Kate godt vedde pa.

Hun laste opbevaringsskabet op og fandt de stabler af alu-
miniumsbrikse frem, som bernene brugte til deres middags-
sovn. Hun fordelte dem rundt i stuen og lagde de teepper og
sma miniaturepuder frem, som bernene havde i deres afluk-
ker, og som altid forpurrede hun den plan, som de fire mest
snakkesalige piger havde om at sove i samme hjorne. Nor-
malt opholdt mrs. Chauncey sig pa lerervarelset i hvilepau-
sen, men i dag var hun kommet tilbage til Stue 4 efter fro-
kost, og nu satte hun sig til rette ved sit bord og fandt Ba/-
timore Sun frem fra sin indkebstaske. Hun matte have hort
mrs. Darling kalde Kate ind pé kontoret.

Liam D. sagde, at han ikke var sgvnig. Han sagde det
samme hver eneste dag, og alligevel var det ham, som Kate
matte vakke fra en nesten dedlignende, dyb sevn, nar det
var legetid. Hun stoppede teppet ind under ham pa alle sider,
som han kunne lide det — et hvidt flannelsteppe med to gule
striber, som han stadig kaldte sit ‘putteteppe’, nir de andre
drenge ikke kunne hore det. Og Jilly skulle have lgst op for
sin lille hestehale, si spendet ikke stak hende i hovedet, nir
hun lagde sig ned. Kate lagde spazndet ind under Jillys pude
og sagde: “Husk nu, hvor det er, s du kan finde det, nir du
star op.” Hun ville sikkert na tilbage i tide til at minde hende
om det, men hvad nu, hvis hun ikke gjorde? Hvad nu, hvis
hun fik besked pa at pakke sine ting og forlade stedet. Hun
lod fingrene lgbe gennem Jillys har for at losne det — bleds,
brunt har, der foltes silkeagtigt og lugtede af babyshampoo og



farveblyanter. S ville hun ikke vare her til at hjelpe Antwan
over hans lille mobbeproblem; og hun ville aldrig fa at vide,
hvordan Emma B. reagerede pd den nye soster, der skulle
komme fra Kina i juni maned.

Det var ikke sandt, at hun hadede bern. Der var i hvert
fald nogle fa, hun meget godt kunne lide. Hun kunne bare
ikke lide a/le bern, som om de var ensartede eksemplarer af
microphyllum eller noget i den stil.

Men hun anlagde et frejdigt tonefald, da hun sagde til mrs.
Chauncey: “Er tilbage om et ojeblik.”

Mrs. Chauncey smilede blot til hende (intetanende? med-
lidende?) og bladede om pé neste side af sin avis.

Mrs. Darlings kontor 14 ved siden af Stue 2, hvor bernene
var sd smd, at de sov pa tynde madrasser i stedet for brikse,
de kunne trille ned ad. Lyset var dempet i deres stue, kunne
hun se gennem glasruden i deren, og en intens, mélbevidst
tysthed syntes at emme ud derfra.

Ruden i mrs. Darlings der afslorede mrs. Darling ved skri-
vebordet, hvor hun sad og talte i telefon, mens hun bladede
igennem en stak papirer. Men hun sagde straks et hastigt
farvel og lagde pa, da Kate bankede pi deren. “Kom ind,”
kaldte hun.

“Vi har omsider faet et tilbud pa en erstatning for det plet-
tede gulvteppe,” sagde mrs. Darling.

“N&,” sagde Kate.

“Men spergsmalet er, hvorfor det er plettet? Der md jo vare
en lekage et sted, og indtil I finder den, giver det ikke nogen
mening at legge et nyt gulvteppe.”

Det havde Kate ikke nogen kommentar til, s hun sagde
ikke noget.

“N4,” sagde mrs. Darling. “Nok om det.”

Hun samlede effektivt sine papirer og lagde dem i en
mappe. Si rakte hun ud efter en anden mappe. (Kates
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mappe? Havde Kate en mappe? Hvad i alverden kunne der
vere i den?) Hun dbnede den og granskede et gjeblik det
overste ark, og si kiggede hun pa Kate hen over sine briller.
“Na,” sagde hun. “Kate. Jeg kunne godt teenke mig at vide,
hvordan du precist vil vurdere din indsats her?”

“Min hvad?”

“Din indsats ved Little People’s School. Dine undervis-
ningsevner.”

“Ah,” sagde Kate. “Det kan jeg ikke selv vurdere.”

Hun hibede, at det ville vaere svar nok, men da mrs. Dar-
ling fortsatte med at stirre forventningsfuldt pd hende, tilfo-
jede hun: “Jeg er jo ikke rigtig lerer. Jeg er stottelerer.”

“Ta?”
“Jeg hjelper bare til.”

Mors. Darling blev ved med at kigge pa hende.

“Men det tror jeg da, jeg klarer udmerket,” sagde Kate til sidst.
“Ja,” sagde mrs. Darling. “Det gor du. For det meste.”

Kate provede at lade veere med at se overrasket ud.

“Jeg vil faktisk mene, at bornene er ganske glade for dig,”
sagde mrs. Darling.

Ordene ‘af en eller anden mystisk grund’ hang og sve-
vede i luften.

“Desverre tror jeg ikke, at deres foraldre har det helt pa
samme made.”

“Na&?” sagde Kate.

“Det problem har varet oppe at vende for, Kate. Kan du
huske det?”

“Ja, det husker jeg godt.”

“Det havde du og jeg nogle samtaler om. Nogle meger
alvorlige samtaler.”

“Ja.”

“Denne gang er det mr. Crosby. Jameeshas far.”

“Hvad med ham?” spurgte Kate.
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“Han talte med dig i torsdags, siger han.” Mrs. Darling
tog det overste ark fra bunken og rettede pa brillerne for
at se pa det. “Torsdag morgen, da han kom herind med
Jameesha. Han sagde til dig, at han gerne ville tale med dig
om Jameeshas tommelsutning.”

“Fingersutning,” preciserede Kate. Jameesha havde for
vane at sutte pd sine to mellemste fingre, si lillefingeren og
pegefingeren stak ud pé hver side, ligesom tegnsprog for
‘Jeg elsker dig’. Kate havde set det nogle gange for. Sidste ar
gjorde Benny Mayo det samme.

“Ja, sa fingersutning da. Han bad dig stoppe hende, hver
gang du si det.”

“Det husker jeg godt.”

“Og kan du huske, hvad du svarede?”

“Jeg sagde, at han ikke skulle bekymre sig om det.”

“Ikke andet?”

“Jeg sagde, at hun ville holde op af sig selv pa et eller andet
tidspunkt.”

“Du sagde ...” Og her leeste mrs. Darling hejt fra sine papi-
rer. “Du sagde: ‘Hun skal simznd nok holde op, nir hendes
fingre bliver sd lange, at hun stikker gjnene ud pa sig selv.””

Kate slog en latter op. Hun var ikke klar over, at hun havde
varet sd vittig.

Mrs. Darling sagde: “Hvordan tror du, mr. Crosby havde
det med den bemearkning?”

“Hvordan skulle jeg vide, hvordan han havde det?”

“Du kan jo preve at gette,” sagde mrs. Darling. “Men sa
skal jeg da fortelle dig det. Det fik ham til at fole, at du var ...

%
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Hun leste hojt igen. ““... nasvis og uheflig.
“Javel.”
Mors. Darling lagde papiret fra sig. “En dag,” sagde hun
videre, “kan jeg se dig blive en rigtig leerer.”
“Kan De?”
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Kate havde aldrig bemarket, at skolen havde en egent-
lig karriereplan. Det havde der i hvert fald ikke vaeret noget
tegn pd endnu.

“Jeg kan godt se dig som lerer i et klasseverelse, nar du
bliver moden,” sagde mrs. Darling. “Men nar jeg siger
‘moden’, Kate, mener jeg ikke bare ‘eldre’.”

“Nej.”

“Du er nedt til at udvikle nogle sociale evner. Noget takt,
noget tilbageholdenhed, noget diplomati.”

“Okay.”

“Forstar du overhovedet, hvad jeg taler om?”

“Takt. Tilbageholdenhed. Diplomati.”

Mrs. Darling sd indgdende pa hende et gjeblik. “For ellers,”
sagde hun, “kan jeg ikke rigtig se dig fortsatte i vores lille fel-
lesskab her, Kate. Jeg ville gerne se det. Jeg vil gerne beholde
dig af hensyn til din kere tante, men du bevager dig pa
meget tynd is her; det skal du vide.”

“Det er forstiet,” sagde Kate.

Mirs. Darling virkede ikke overbevist, men efter en lille
pause sagde hun: “Udmerket, Kate. Ver venlig at lade deren
std aben, nir du gar.”

“Det skal jeg nok, mrs. D.,” sagde Kate.
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