Prolog

Cote dAzur, 1956

Ulve bliver normalt fodt med dybbl4 gjne. Disse bliver lysere og
falmer gradvis til deres voksne farve, der som regel er gul. Slee-
dehunde derimod har bla gjne, og af den grund tror folk, at der
ogsé ma findes ulve med bla gjenfarve, men det gor der strengt
taget ikke, si hvis man nogen sinde stoder pa en ulv med bla
gjne, sd er det hgjst sandsynligt ikke en renblodet ulv, men en
hybrid. Dalia Dresner havde de mest bemaerkelsesvaerdige bla
ojne, jeg nogen sinde har set hos en kvinde, men jeg vil veedde
p4, at der var en lille del af hende, som var ulv.

Dresner havde veret en stjerne i tysk film tilbage i tredi-
verne og fyrrerne, og det var dengang, jeg havde haft et, om
end kortvarigt, forhold til hende. Hun er naesten fyrre nu, men
selv i nddeslos Technicolor er hun stadig bleendende smulk, iseer
hendes langsomt blinkende bla stralepistolgjne, der ser ud, som
om de kan have udslettet et par bygninger med et skadeslast
blik eller en overrasket blinken. De kunne i hvert fald breende
et hul i mit hjerte.

Ligesom smerten ved at skilles glemmer man aldrig helt
ansigtet pa en kvinde, man har elsket, iseer ikke nér det er ansig-
tet pa en kvinde, som pressen havde kaldt den tyske Garbo. For
slet ikke at tale om den made, de elsker p4, for den har ogsé
en tendens til at blive heengende i hukommelsen. Méske er det
godt det samme, ndr erindringen om at elske snart er det eneste,
man har.

“Bliv ved,” klynkede hun ved de fa lejligheder, hvor jeg pro-
vede at tilfredsstille hende i sengen. Som om jeg nogen sinde
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havde nogen intention om at holde op. Jeg ville med glaede vaere
blevet ved med at elske med hende i al evighed.

Jeg sé hende igen i Eden Cinéma i La Ciotat neer Marseille,
som har ry for at veere verdens @ldste og formentlig mindste
biograf. Det var der, brodrene Lumiére viste deres forste film
i 1895, og den ligger lige ved vandet over for en marina, hvor
masser af dyre bide og yachter ligger fortojet aret rundt, og
lige om hjornet fra den luvslidte lejlighed, hvor jeg havde boet,
siden jeg forlod Berlin. La Ciotat er en gammel fiskerlandsby,
som lever af et af den franske flades vigtigste skibsveerfter — hvis
man da kan bruge et ord som vigtig i samme seetning som den
franske flade. Der er en god strand og flere hoteller, hvoraf jeg
arbejder pa det ene.

Jeg teendte en cigaret, og mens jeg sé filmen, provede jeg at
genkalde mig alle de omsteendigheder, der havde fort frem til
vores forste mode. Hvornér var det praecis? 19427 1943? Faktisk
syntes jeg ikke, at Dalia lignede Garbo szerlig meget. For mig var
den skuespillerinde, hun mindede mest om, Lauren Bacall. Det
med den tyske Garbo var Goebbels’ idé. Han fortalte mig, at
den reserverede svensker var en af Hitlers foretrukne skuespil-
lerinder og Camille en af Forerens yndlingsfilm. Det er lidt sveert
at forestille sig, at Hitler skulle have haft en yndlingsfilm og da
slet ikke én sd romantisk som Camille, men Goebbels sagde,
at hver gang Foreren s den film, havde han tarer i gjnene og
blussede i ansigtet i flere timer bagefter. Jeg tvivler ikke p4, at
lanceringen af Dalia som tysk films svar pa Greta Garbo havde
veeret endnu en made at fedte for Hitler p& og ikke mindst for
Dalia selv, for Goebbels provede altid at indynde sig hos en
eller anden skuespillerinde. Ikke fordi jeg kunne bebrejde ham,
at han provede at indynde sig hos Dalia Dresner. Det var der
mange meend, der gjorde.

Hun havde tilbragt en stor del af sit liv i Schweiz, men hun var
fodt i Pula pa halveen Istrien, som efter 1918 og Ostrig-Ungarns
oplesning blev overdraget til Italien, men denne halve havde
altid veeret en naturlig del af Jugoslavien — faktisk havde alle
Dalias forfeedre veeret kroater — og for at slippe for Mussolinis
fascisters tvungne italienisering og kulturelle undertrykkelse var
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hun blevet flyttet med til Zagreb i en meget tidlig alder. Hendes
rigtige navn var Sofia Brankovic.

Da krigen var slut, havde hun besluttet at opgive sit hjem i
neerheden af Ziirich og rejse tilbage til Zagreb for at finde ud
af, hvad der, om noget, var tilbage af hendes familie. I 1947
var hun blevet arresteret af den jugoslaviske regering for mis-
tanke om kollaboration med nazisterne under krigen, men Tito
— som almindeligvis blev anset for at vaere forgabt i hende — greb
personligt ind og sergede for, at Dalia blev lgsladt. Tilbage i
Tyskland forsegte hun et comeback, men omsteendighederne
forhindrede hendes genkomst. Heldigvis for Dalia fik hun til-
budt filmroller i Italien og optradte i flere godt anmeldte film.
Da Cecil B. DeMille skulle beszette rollerne i Samson og Dalila
i 1949, overvejede han Dalia Dresner, inden han valgte den
politisk mere acceptable Hedy Lamarr. Hedy var god — hun
var absolut meget smuk — men jeg tror fuldt og fast p4, at Dalia
ville have vaeret mere overbevisende. Hedy spillede rollen som
en femogtredivearig skolepige. Dalia ville have spillet den som
den aegte vare. Som en forforende kvinde med en hjerne lige
sd stor som Samsons muskler. I 1955 arbejdede hun igen inden
for tysk film og vandt Volpi-prisen som bedste skuespillerinde
pa filmfestivalen i Venedig i filmen Dyevelens general, hvor hun
spillede over for Curd Jiirgens. Men det var engleenderne, der
gav Dalia hendes mest succesrige roller, og iser British Lion
Films, som lod hende spille sammen med Dirk Bogarde i to film.

Al denne information fik jeg fra programmet, som jeg kabte
i Edens lillebitte foyer, inden filmen startede, sa jeg kunne
komme up to date med detaljerne i Dalias liv. Selv om det vir-
kede mindre interessant end mit — og af samme arsag — lod det
ogsi til at have vaeret langt sjovere.

Den film, jeg nu s hende i, var en komedie med Rex Har-
rison med den franske titel Le mari constant. Det var underligt
at hore en stemme, som ikke var hendes og ovenikgbet talte
fransk. Dalias tyske sprog havde altid veeret smurt med honning
og cigaretter. Maske fungerede filmen pa engelsk, men den fun-
gerede ikke pa fransk, og jeg tror ikke, det havde noget at gore
med, at den var eftersynkroniseret, eller at det gav mig en klump
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i halsen at se hende igen. Det var simpelthen en dérlig film, og
lidt efter lidt gled mine gjne i i Rivieraens varme morke, og det
virkede, som om det var sommeren 1942 ...
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Kapitel 1

Jeg vignede efter en lang, men urolig s@vn til en verden, som var

sort og hvid, men mest hvid med solvgré kanter. Jeg havde stja-
let nogle beroligende Luminal-tabletter fra general Heydrichs
landsted uden for Prag for at fa hjelp til at sove. Han havde
ikke brug for dem af den simple grund, at han var ded, og ellers
ville jeg bestemt ikke have stjilet dem fra ham. Men piller var
endnu vanskeligere at fa fat pa end sprut, der ligesom alt andet
var en mangelvare, og jeg havde brug for dem, fordi jeg som offi-
cer i SD var delagtig i reedslen nu, langt mere end Heydrich var.
Han var dod og begravet maneden for med fuld militer eeres-
bevisning, et fed hvidleg i munden og en stage gennem hjer-
tet. Han var helt ude af den, hans sidste tanker om hzevn over
sine tjekkiske drabsmeend var stadig lukket inde i hans aflange
El Greco-hoved som frossent grit mudder, og han kunne ikke
anrette nogen skade pa nogen leengere. Men i mine ynkelige
anstrengelser for at holde mig i live for neesten enhver pris
kunne jeg stadig anrette skade og selv komme til skade, og sa
leenge dedens sorte lirekasse spillede, lod det til, at jeg var nodt
til at danse til den gleedeslose, dommedagsindvarslende melodi,
som ubenherligt drejede rundt pa tromlen, som en liberiklaedt
abe med et skraekslagent, stivnet udtryk i ansigtet og et blikkrus
i handen. Det gjorde mig ikke uszedvanlig, blot tysk.

Berlin virkede hjemsegt den sommer, som om der bag ethvert
tree rundt om ethvert gadehjorne lurede et skrigende kranium
eller en mare med opspilede gjne og stadigt skiftende form.
Nogle gange nér jeg vignede i min seng i lejligheden i Fasanen-
strasse, gennemblodt af sved, foltes det, som om jeg havde en
deemon siddende pa mit bryst, som maste luften ud af mig, og i
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min iver efter at treekke vejret og kontrollere, at jeg stadig var i
live, horte jeg tit mig selv skrige op og fylde lungerne med den
sure luft, jeg havde udandet i lobet af dagen, hvilket var det tids-
punkt, hvor jeg sov. Og normalt teendte jeg en cigaret med en
hast som en, der havde brug for tobaksregen for at traekke vejret
lidt mere ubesvaeret og for at overdeve den konstante smag af
massemord og menneskeligt forfald, der havde taget ophold i
min mund som en gammel, betzendt tand.

Sommervejret bragte ingen gleede. Det lod til at have den
ubehagelige effekt at gore berlinerne irritable som folge af den
stegende hede, fordi der ikke var andet end vand at drikke, og
konstant at minde dem om, hvor meget varmere der forment-
lig var pé de torre stepper i Rusland og Ukraine, hvor vores
drenge nu udkeempede en krig, som allerede sa ud til at veere
langt veerre, end vi havde regnet med. Den sene eftermiddags-
sol kastede lange skygger gennem gaderne med beboelsesejen-
domme omkring Alexanderplatz og spillede ens gjne et puds,
sddan at fosfenerne pa ens nethinder - eftervirkningerne af
det skanselslost klare lys — kom til at ligne de gronlige auraer
omkring store meengder af dede meend. Det var i skyggerne, jeg
herte hjemme, og hvor jeg folte mig godt tilpas som en gammel
edderkop, der simpelthen vil veere i fred. Det var der imidlertid
ikke stort hab om. Det betalte sig altid at veere forsigtig med,
hvad man var god til i Tyskland. Engang havde jeg veeret en god
politimand i Kripo, men det var snart leenge siden, for forbry-
derne bar smarte, gra uniformer, og neesten alle, der blev buret
inde, var uskyldige. At vaere stromer i Berlin i 1942 var lidt som
at seette musefeelder ind i et bur fuldt af tigre.

Pa ordre fra Heydrich havde jeg haft natarbejde i politi-
preesidiet pad Alexanderplatz, hvilket passede mig helt fint. Der
var ikke s meget egentligt politiarbejde, at det var veerd at tale
om, men jeg havde ringe eller slet ingen lyst til mine nazikolle-
gers selskab eller deres afstumpede konversation. Drabskommis-
sionen, det der nu var tilbage af den - som havde til opgave at
efterforske drabssager — overlod mig til at klare mig selv som en
glemt fange, hvis ansigt betod deden for enhver, der var uklog
nok til at se et glimt af det. Jeg var ikke selv seerlig glad for det.
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Til forskel fra Hamborg og Bremen var der ingen natlige bombe-
togter, der var vaerd at tale om, hvilket gjorde byen stille som en

grav, helt forskellig fra Berlin i Weimartiden, da den havde vzeret
den mest larmende og mest spaendende storby pa kloden. Al

den neon, al den jazz og ikke mindst al den frihed, da intet blev
holdt skjult, og ingen var nedt til at skjule, hvem eller hvad de

var — det var svaert at tro p4, at tingene nogen sinde havde veret
sddan. Men Weimartiden havde passet mig bedre. Weimarrepu-
blikken havde vaeret det mest demokratiske af alle demokratier,
men ligesom alle andre store demokratier havde den veeret lidt

ude af kontrol. Indtil 1933 var alting tilladt, idet demokratiets

sande natur, sidan som Sokrates leerte af bitter erfaring, er at

fremme korruption og udskejelser under alle former. Men Wei-
mars korruption og udskejelser var alligevel at foretraekke frem

for de uhyrligheder af bibelske dimensioner, som nu blev begéet

i Niirnberglovenes navn. Jeg tror ikke, jeg egentlig forstod, hvad

dedssynd betad, for jeg kom til at bo i Nazityskland.

Nogle gange nar jeg stirrede ud ad vinduet i mit kontor om
natten, fik jeg oje pa mit eget spejlbillede, som stirrede tilbage
pé mig — mage til, men anderledes, en slags uklar udgave af mig
selv, et dunklere alter ego, min onde tvillingebror eller maske en
dedsbebuder. Nu og da herte jeg denne genfaerdsagtige, blege
dobbeltgeenger tale spotsk til mig: “Sig mig, Gunther, hvad er
du nedt til at gore, og hvem er du nedt til at kysse i reven for at
redde dit eget solle skind i dag?”

Det var et godt spergsmal.

Fra min rovfuglerede i politihovedkvarterets ostlige tarn
kunne jeg ofte hore lyden af damptog, der ankom til eller afgik
fra stationen pa Alexanderplatz. Man kunne lige netop se taget

— det der var tilbage af det — p& den gamle ortodokse synagoge i
Kaiserstrasse, som jeg tror har ligget der siden for Den Fransk-
tyske Krig og var en af de storste synagoger i Tyskland med ikke
mindre end atten hundrede troende. Med andre ord jeder. Syna-
gogen i Kaiserstrasse 14 i et distrikt, hvor jeg havde patruljeret
som ung Schupo forst i tyverne. Nogle gange sludrede jeg med
drengene, som gik i den jodiske drengeskole, og som gik over
pé stationen for at kigge pé tog. Engang sd en anden uniforme-
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ret stromer mig snakke med disse drenge og spurgte: “Hvad har
du egentlig at snakke med de joder om?” Og jeg havde svaret, at

det bare var bern, og at vi havde talt om det, man taler med alle

mulige andre born om. Selvfolgelig skete alt det, for jeg opda-
gede, at jeg selv havde en drébe jodisk blod i mig. Maske kan det

forklare, hvorfor jeg var flink over for dem. Men jeg foretrackker
at tro, at det ikke forklarer noget som helst.

Det var nogen tid siden, at jeg havde set jodiske drenge pé
Kaiserstrasse. Siden begyndelsen af juni havde man deporteret
Berlins joder fra en transitlejr p4 Grosse Hamburger Strasse til
destinationer et sted astp4, selv om det var ved at veere velkendst,
at disse destinationer var mere endegyldige end et taget kom-
paspunkt. For det meste foregik deportationerne om natten, nar
der ikke var nogen til at se det ske, men en morgen ved fem-
tiden, da jeg efterforskede et banalt tyveri p4 Anhalter Station,
sa jeg omkring halvtreds aeldre joder blive laesset op i lukkede
togvogne pa et utilmodigt ventende tog. De lignede noget,
Pieter Bruegel kunne have malet tilbage pé et tidspunkt, hvor
Europa var et langt mere barbarisk sted, end det er nu - den-
gang konger og kejsere begik deres sorte forbrydelser dbent i
dagslys og ikke pa en tid pa degnet, hvor der ikke var nogen, der
var stiet op og kunne se det. Togvognene sé ikke si slemme ud,
men pa den anden side havde jeg en ret god idé om, hvad der
skulle ske disse joder, hvilket jeg regner med var mere, end de
selv gjorde, ellers kan jeg ikke forestille mig, at de nogen sinde
var steget op i dette tog.

Jeg var ved at blive gennet vaek af en gammel berlinsk Schupo,
indtil jeg viste ham mit politiskilt og fortalte ham, at han kunne
rende mig i roven.

“Undskyld, hr.,” sagde han og forte hurtigt handen op til sin
leederkasket. “Jeg var ikke klar over, at De var RSHA?”

“Hvor skal den flok hen?” spurgte jeg.

“Et sted i Bohmen. Theresienstadt, tror jeg, de sagde, at det
hed. Man har neesten ondt af dem, ikke? Men jeg teenker, det er
bedre for dem og for os. Os tyskere, mener jeg. De far et bedre
liv der sammen med deres egne i en nybygget by, ikke sandt?”

“Det far de ikke i Theresienstadt, nej,” sagde jeg til ham. “Jeg
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er lige kommet hjem fra Bchmen” Og si fortalte jeg ham alt,
hvad jeg vidste om stedet, og lidt til oveni om, hvad der foregik
i Rusland og Ukraine. Det reedselsslagne udtryk i mandens rod-
mossede ansigt var neesten den risiko veerd, som jeg lob ved at
forteelle ham den utilslorede og uappetitlige sandhed.

“Det kan ikke vaere Deres alvor,” sagde han.

“Det er det skam. Det er et faktum, at vi systematisk myrder
folk i tusindvis derude i sumpene ost for Polen. Jeg ved det. Jeg
har set det. Og med ‘vi’ mener jeg os, politiet. RSHA. Det er os,
der begir mordene.”

Schupo’en blinkede flere gange og s ud, som om jeg havde
sagt noget uforstaeligt. “Det kan ikke veere sandt, det De lige
sagde. Det ma vaere Deres spog”

“Det er ikke min spag. Det, jeg lige har fortalt Dem, er for-
mentlig den eneste sandhed, De kommer til at hore i dag. Sporg
Dem endelig for, men forsog at gore det diskret. Folk bryder
sig ikke om at tale om det her af indlysende grunde. Man kan
fa problemer. Det kan vi begge. Jeg siger Dem, de joder er om
bord pa et bumletog til helvede. Og det samme er vi”

Jeg gik min vej, sadistisk smilende for mig selv. I Nazityskland
er sandheden et magtfuldt vaben.

Men det var en af disse RSHA-mordere, der hentede mig ind
fra kulden. En ostriger, Ernst Kaltenbrunner, skulle ifolge ryg-
terne vaere den naeste chef for Rigets Sikkerhedshovedkvarter —
RSHA - men ifolge samme rygte kunne hans udnaevnelse ikke
godkendes af Hitler, for manden var faerdig med at blive torlagt
pa et sanatorium i den schweiziske by Chur. Dette gjorde, at
Kripo var lagt i de kriminalteknisk kapable, men gennemmor-
deriske heender pa general Arthur Nebe, som indtil november
aret for havde stéet i spidsen for SS Operationsgruppe B i Hvide-
rusland. Gruppe B lededes nu af en anden, men hvis sladderen
pé Alex var korrekt — og det havde jeg god grund til at tro, den
var — s havde Nebes folk draebt over femogfyrre tusind men-
nesker, for han omsider havde gjort sig fortjent til sin billet til-
bage til Berlin.

Femogfyrre tusind. Et tal som det var sveert at fatte i sam-
menhzng med mord. Berlins Sportpalast, hvor nazisterne holdt
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nogle af deres folkemoder, kunne rumme fjorten tusind. Tre hele
Sportpalaster fulde af folk, som var kommet for at juble over en
tale af Goebbels. Sidan sa femogfyrre tusind ud. Bortset fra at
ingen af de myrdede havde jublet, selvfolgelig.

Jeg teenkte over, hvad Nebe fortalte sin kone Elise og sin datter
Gisela om, hvad han havde lavet ude i Ivans sumpe. Gisela var
nu en smuk ung kvinde pa seksten, og jeg vidste, at Arthur for-
gudede hende. Intelligent var hun ogsé. Spurgte hun ham nogen
sinde om hans arbejde for SS? Eller sa hun noget undvigende i
sin fars reeveagtige gjne og talte sa bare om noget andet, sidan
som folk havde gjort, nar Den Store Krig var dukket op som
samtaleemne? Jeg har aldrig kendt nogen, der havde det godt
med at tale om den, og da slet ikke mig selv. Hvis folk ikke selv
havde veeret i skyttegravene, var der ingen mening i at forvente,
at de overhovedet skulle kunne forestille sig, hvordan det var.
Ikke fordi Arthur Nebe havde noget at skamme sig over den-
gang. Som ung lgjtnant i pionerbataljonen under den 17. armé
(1. vestprojsiske) pé ostfronten havde han veeret udsat for gas-
angreb to gange og modtaget et Jernkors af forste klasse. Nebe
havde af den grund ikke hgje tanker om russerne, men det var
uteenkeligt, at han nogen sinde skulle have fortalt sin familie, at
han havde brugt sommeren 1941 pa at myrde femogfyrre tusind
joder. Men Nebe vidste, at jeg vidste det, og pé en eller anden
méde kunne han alligevel se mig i gjnene, og selv om vi ikke
talte om det, var det, der overraskede mig mere end ham, at jeg
trods alt kunne tale hans selskab, sddan lige netop. Jeg teenkte,
at hvis jeg kunne arbejde for Heydrich, kunne jeg arbejde for
hvem som helst. Jeg vil ikke pésta, at Nebe og jeg var venner.
Vi kom godt ud af det, selv om jeg aldrig forstod, hvordan en
mand, der s4 tidligt som i 1938 havde lagt planer om et atten-
tat mod Hitler, s& sindsligevaegtigt kunne veere blevet masse-
morder. Nebe havde forsagt at forklare det, mens vi var i Minsk.
Han sagde, at han var nedt til at holde sin sti ren, laenge nok til
at han og hans venner kunne fi endnu en chance for at myrde
Hitler. Jeg kunne bare ikke se, hvordan det kunne retfeerdiggore
mordene pé femogfyrre tusind joder. Jeg forstod det ikke den-
gang, og jeg forstar det stadig ikke.
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Efter forslag fra Nebe modtes vi til sondagsfrokost i et sepa-
rat lokale pa Wirtshaus Moorlake lidt sydvest for Pfaueninsel
ved Wannsees bred. Med sin tiltalende Biergarten og sit orke-
ster virkede det mere bayrisk end preussisk og var meget popu-
leert blandt berlinerne om sommeren. Denne sommer var ingen
undtagelse. Det var en dejlig dag, og ingen af os var i uniform.
Nebe var ifort en habit med knickers, vest og stetteseler, syet
af lysegrd hanefjedsmonstret tweed med lommeknapper og til-
spidsede reverser. Med sine lysegra sokker og sine nypudsede
brune golfsko sa han ud, som om han havde teenkt sig at skyde
noget med fjer, hvilket bestemt ville have veeret en velkommen
afveksling. Jeg var ifort min sommerhabit, som var det samme
nélestribede bla jakkeszet, som jeg gik med om vinteren, bortset
fra at jeg havde undladt at tage vesten pa som en indremmelse
til det varmere vejr. Jeg sa lige sé elegant ud som en magefjer,
og jeg var ligeglad med, hvem der sé det.

Vi spiste backorred med kartofler og jordbaer med flade og
nod to flasker god moselvin. Efter frokost staevnede vi ud pa
soen i en slags aflang bad eller kajak. Pa grund af min omfat-
tende semandserfaring lod Nebe mig naturligvis ro, selv om det
ogsé kan have haft at gore med, at jeg var kaptajn og han gene-
ral, og mens jeg arbejdede ved érerne, rog han en stor havan-
nacigar og kiggede op i den lydefri preussiske himmel, som
om han ikke havde en eneste bekymring i livet. Det havde han
maske heller ikke. Samvittighed var en luksus, som de feerre-
ste officerer i SS og SD kunne tillade sig. Wannsee lignede et
impressionistisk maleri af et idyllisk sceneri pa Seinen omkring
arhundredeskiftet af den type, der ser ud, som om billedet lider
af en slem gang filipenser. Der var kanoer og kaproningsbade,
sejlbdde og slupper, men ingen fartgjer der kraevede benzin, for
benzin var endnu vanskeligere at fa fat i end piller eller sprut.
Der var ogsa masser af unge kvinder omkring os — det var en af
grundene til, at Nebe kunne lide at vaere her — men ingen unge
maend, for de var alle sammen i uniform og keempede forment-
lig for livet i et eller andet russisk granatkrater. Kvinderne i de
lange, smalle bidde bar hvide undertrgjer og de kortest teenke-
lige shorts, hvilket var en forbedring i forhold til korsetter og
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franske tournurer, fordi de viste deres bryster og bagdele frem

for enhver, der som jeg var interesseret i den slags, de var sol-
breendte og energiske og nogle gange ogsa flirtende, for de var
trods alt kun menneskelige og higede neesten lige sa steerkt efter
mandlig opmaerksomhed, som jeg higede efter muligheden for
at give dem den. Nogle af dem roede ved siden af os et stykke

tid og forte en samtale, indtil det gik op for dem, hvor gamle vi

var. Jeg var i fyrrerne, og jeg tror, Nebe ma have veeret naesten

halvtreds. Men der var én pige, som fangede mit blik. Jeg gen-
kendte hende som en, der ikke boede sa langt fra mig. Jeg vidste,
at hun hed Kirsten og var leerer pa Fichte-gymnasiet pA Emser
Strasse. Da jeg s& hende ro, besluttede jeg mig for at kigge lidt
mere pad Emser Strasse og maske ved et lykkeligt tilfeelde ogsa

lidt mere pa hende. Efter at hun og hendes smidige veninder var
roet videre, holdt jeg oje med deres bédd, for man ved jo aldrig,
hvornar en kon pige falder i vandet og ma reddes op.

En anden grund til, at Nebe godt kunne lide Wannsee, var at
man kunne veere fuldkommen sikker p4, at ingen lyttede med
pé ens samtale. Lige siden september 38 og det fejlslagne Oster-
kup, som han havde vaeret en vigtig del af, havde Nebe haft mis-
tanke om, at han blev misteenkt for noget, men han talte altid
meget frit med mig, om ikke andet si fordi han vidste, at der
var meget steerkere mistanker mod mig. Jeg var den bedste type
ven, en mand som Nebe kunne have, den type ven som man
kunne og ville szelge til Gestapo uden et sekunds omtanke, hvis
det gjaldt om at redde sit eget skind.

“Tak for frokost,” sagde jeg. “Det er nogen tid siden, jeg har
bgjet armen for noget sa godt som den mosel”

“Hvad er formalet med at vaere leder af Kripo, hvis man ikke
kan fa en ekstra ration maerker til mad og drikke?” sagde han.

Meerkerne var nedvendige i Tysklands rationeringssystem,
som forekom stadig mere drakonisk, iseer hvis man var jode.

“Taenk p4, at det, vi spiste, alt sammen var lokale varer,” sagde
han. “Baekorreden, kartoflerne, jordbeerrene. Hvis vi ikke kan f&
det i Berlin om sommeren, kunne vi lige sa godt kapitulere nu.
Livet ville ikke veere veerd at leve” Han sukkede og pustede en
rogsky op mod himlen over sit solvgra hoved. “Nogle gange
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kommer jeg faktisk herud og szetter en bad ud alene, lgsner for-
tojningen og lader den drive ud over sgen uden tanke for, hvor
jeg kommer hen”

“Der er ingen steder at komme hen. Ikke her pé seen.”

“Du fér det til at lyde, som om der er noget galt i det, Bernie.
Men sédan er seers natur. De er til for at ses pa og nydes og ikke
for noget s praktisk, som du antyder”

Jeg trak pa skuldrene, loftede drerne og kiggede ud over reelin-
gen og ned i det lune vand. “Hver gang jeg befinder mig pa en
so som den her, gar der ikke lang tid, for jeg begynder at teenke
p4, hvad der gemmer sig under overfladen. Hvilke uopklarede
forbrydelser ligger skjult i dybet? Hvem ligger nede pa bunden
med et par cementstovler pa fadderne? Om der méske er en
jodisk ubéd, der gemmer sig for nazisterne. Eller en venstreori-
enteret, som blev sendt derned af Freikorps tilbage i tyverne”

Nebe lo. “Den evige detektiv. Og du undrer dig over, at du
bliver ved med at veere nyttig for vores herrer og mestre””

“Er det derfor, vi er her? For at du kan smigre mig med forsik-
ringer om min nytter”

“Det er muligt”

“Jeg er bange for, at de dage, hvor jeg kan veere til nytte for
nogen, for laengst er overstdet, Arthur”

“Du undervurderer som seedvanlig dig selv, Bernie. Jeg teenker
egentlig altid pa dig som en af de folkevogne, dr. Porsche har
tegnet. Méske grove, men billige i drift og meget effektive. Og
bygget til at holde i en sddan grad, at de nzesten ikke er til at
slide op”

“Lige nu kunne min motor godt bruge lidt luftkeling,” sagde
jeg og lod arerne hvile. “Det er varmt”

Nebe pulsede pi cigaren og lod sa den ene hénd drive gennem
vandet. “Hvad gor du, Bernie? Nér du vil vaek fra det hele? Nar
du vil glemme alting?”

“Der skal meget tid til at glemme alting, Arthur. Iser i Berlin.
Tro mig, jeg har forsegt. Jeg har en frygtelig fornemmelse af, at
det vil tage mig resten af livet at glemme alt det”

Nebe nikkede. “Der tager du fejl. Det er let at glemme, hvis
man seetter sig for at gore det”
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“Hvordan beerer 4« dig ad?”

“Ved at have et bestemt syn pé verden. Det er en tankegang,
alle tyskere sikkert kender til. Min far var leerer, og han sagde
gerne: ‘Find ud af, hvad du tror pa, Arthur, hvad din plads i livet
er, og hold dig sa til det Og min konklusion er blevet, at livet
blot er et sporgsmal om held. Det er sddan, jeg ser pa det. Hvis
det ikke havde veeret mig ude i Minsk som leder for Gruppe B,
ville det have vaeret en anden. Den skiderik til Erich Naumann,
formentlig. Han er det svin, som overtog efter mig. Men nogle
gange tror jeg, at jeg i virkeligheden aldrig har veeret der. I hvert
fald ikke den rigtige mig. Jeg har meget fa erindringer om det.
Nej, jeg beerer mig ikke ad.

Tilbage i 1919 forsogte jeg faktisk at fa et job pd Siemens
med at seelge Osram-perer. Jeg provede ogsé at blive brand-
mand. Men du ved, hvordan det var dengang. Ethvert job sa
ud, som om det var veerd at fi. Men sddan skulle det ikke vaere.
De eneste, der ville have mig, efter at jeg kom ud af haeren, var
Kripo. Det er det, jeg taler om. Hvad er det ved livet, som forer
en mand den ene vej, sd han seelger elektriske paerer eller sluk-
ker ildebrande, eller forer samme mand en helt anden vej, sa
han bliver statsansat baddel?”

“Er det det, du kalder det?”

“Hvorfor ikke? Ganske vist gik jeg ikke med hgj hat, men
jobbet var det samme. Sagen er den, at den slags ting sjeeldent
har noget med manden selv at gore. Jeg endte ikke i Minsk, fordi
jeg er et ondt menneske, Bernie. Det mener jeg helt oprigtigt.
Det var et uheld, at jeg overhovedet var derude. Det er sadan,
jeg ser pa det. Jeg er det samme menneske, som jeg altid har
veeret. Det var bare skaebnen, der forte mig ind i politiet i stedet
for i Berlins brandvzesen. Den samme skzebne, som drzbte alle
de joder. Livet er ikke andet end en tilfeeldig reekke af begiven-
heder. Der er ingen logik i noget af det, der sker, Bernie. Nogle
gange tror jeg, det er dit egentlige problem. Du leder altid efter
en slags mening i tingene, men der er ingen. Det har der aldrig
veeret. Det hele var en simpel kategoriforveksling. Og at prove
at opklare tingene opklarer ikke noget som helst. Efter hvad du
har oplevet, ma du vel vide det nu”
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“Tak for filosofiforeleesningen. Det tror jeg, jeg er begyndt at
gore”

“Du burde takke mig. Jeg er her for at gore dig en tjeneste.

“Du ligner ikke en mand, der baerer pistol, Arthur”

“Nej, men det er jeg faktisk. Jeg har skaffet dig et job pa Krigs-
forbrydelseskontoret i Bendlerblock, startende i september.”

Jeglo. “Er det en morsomhed?”

“Ta, det er ret morsomt, nar man teenker over det,” indrem-
mede Nebe. “At jeg finder et job til dig dér af alle steder. Men
jeg er helt alvorlig, Bernie. Det er en god ordning for dig. Det
skaffer dig veek fra Alex og et sted hen, hvor dine evner vil blive
veerdsat. Du er stadig SD, det er der ikke meget, jeg kan gore
ved. Men ifelge dommer Goldsche, som du skal referere til, vil
din uniform og din efterforskningserfaring abne et par efter-
forskningsdere, som er lukket for dem, der arbejder der nu. /on
dit og von dat, for det meste advokater af knaekfliptypen, hvis
ar stammer fra universitetsselskaberne og ikke fra slagmarken.
Du kommer endda til at tjene flere penge, for fanden” Han lo.
“Men kan du ikke se det? Jeg prover at gore dig respektabel igen,
min ven. Halvt om halvt respektabel, i hvert fald. Hvem ved, du
kommer maske til at tjene nok til at fa rad til en ny habit”

“Du mener det alvorligt, ikke?”

“Selvfolgelig. Du tror vel ikke, jeg ville spilde tiden med at
byde dig pa frokost uden en forbandet god grund. Jeg kunne
have inviteret en paen pige, helst en, der ikke opforer sig som
en peen pige, og som ikke er en nasserov som dig. Nu mé du
godt sige tak”

“Tak?”

“Sa nu da jeg har gjort dig en tjeneste, vil jeg have dig til at
gore noget for mig til gengaeld”

“Til gengeeld? Maske har du glemt vores fraekke weekend i
Prag, Arthur. Det var dig, der bad mig efterforske Heydrichs
dad, var det ikke? For mindre end en méned siden? Du bred dig
ikke om mine konklusioner. Da vi mgdtes og talte sammen pa
Esplanade Hotel, sagde du, at vi aldrig havde fort den samtale.
Den tjeneste har jeg aldrig forlangt gengeeld for”

“Det var en tjeneste for os begge to, Bernie. Dig og mig” Nebe
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begyndte at klo i eksemen pa hindryggene, hvilket var et tegn
p4, at han var ved at blive irritabel. “Det her er noget andet. Det
her er noget, som selv du kan gere uden at lave ulykker”

“Hvilket far mig til at teenke over, om jeg er den rette til at
gore det”

Han stak cigaren i munden og klgede noget mere, som om
der kunne veere en bedre lgsning p& hans problem under huden.
Baden drejede langsomt i ring, sa vi pegede den vej, vi lige var
kommet fra. Den fornemmelse var jeg vant til. Hele mit liv var
géet i ring siden 1939.

“Er det her noget personligt, Arthur? Eller er det dét, vi kri-
minalfolk sd muntert kalder ‘arbejde’?”

“Det skal jeg forteelle dig, hvis du bare vil lukke sedespalten
et ojeblik. Jeg fatter det ikke. Hvordan har nogen med en kaeft
som din forméet at holde sig i live sa leenge?”

“Jeg har stillet mig selv det samme sporgsmal”

“Det er arbejde, okay? Noget som du tilfeeldigvis har enesta-
ende kvalifikationer til”

“Du kender mig. Jeg har enestéende kvalifikationer til ethvert
job, som andre abenbart ikke ville rore med en ildtang”

“Du husker nok Den Internationale Kriminalpolitikommis-
sion?” sagde han.

“Du mener vel ikke, at den stadig eksisterer?”

“Jeg er fungerende formand,” sagde Nebe bittert. “Og hvis du
antyder, at det ikke er noget, jeg forstir mig p4, sa skyder jeg dig”

“Jeg er bare lidt overrasket, ikke andet”

“Som du nok ved, havde den hovedsaede i Wien indtil 1940, da
Heydrich besluttede, at hovedkvarteret skulle ligge her i Berlin

Nebe pegede mod vest over sgen pa en bro over Havel, som
kun 14 et lille stykke syd for Den Svenske Pavillon.

“Derovre, faktisk. Med ham i spidsen, naturligvis. Det var bare
endnu et neonoplyst udstillingsvindue for Reinhard Heydrich-
showet, og jeg havde habet, at vi, nu hvor skiderikken er ded,
kunne bruge det som en undskyldning for at afvikle IKPK, som
har udtjent enhver nytte, den nogen sinde matte have haft. Men
Himmler er af en anden mening og vil have konferencen gen-
nemfort. Ja, netop — der bliver holdt en konference om en uges
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tid eller to. Invitationerne til alle de europeiske politidirekta-
rer var allerede sendt ud, inden Heydrich blev myrdet. Sa vi
haenger pa den”

“Men der er krig,” indvendte jeg. “Hvem fanden vil komme,
Arthur?”

“Ja, nu bliver du overrasket. Det franske Sireté, selvfolgelig. De
er altid klar til en god middag og en mulighed for at lufte deres
synspunkter. Svenskerne. Danskerne. Spanierne. Italienerne.
Rumezenerne. Selv schweizerne kommer. Og Gestapo, naturlig-
vis. Dem ma vi ikke glemme. Oprigtig talt, sd er det stort set alle
undtagen briterne. Ah, det kommer ikke til at skorte pa dele-
gerede, det forsikrer jeg dig for. Problemet er, at jeg har faet til
opgave at organisere et program med foredrag. Og jeg stover
lidt rundt efter nogle navne.”

“Ah nej. Du mener ikke ..

“Jo, det mener jeg. I dette tilfzelde er det desveerre alle mand pa
deek. Jeg taenkte, at du kunne tale om, hvordan du fangede kvze-
leren Gormann. Selv uden for Tyskland er det en beromt sag”

“Du stover ikke rundt, Arthur. Du graver dybt. Gormann er
neesten femten ar siden. Altsa, der ma veere nogle andre i jeres
nye politibygning pd4 Werderscher Markt”

“Selvfolgelig er der det. Politidirektor Liidtke er allerede ind-
kaldt. Og inden du foreslér det, s er Kurt Daluege og Bernhard
Wehner ogsa. Men vi mangler stadig et par talere til en konfe-
rence, som varer to hele dage”

“Hvad med Otto Steindusl? Han har vaeret formand for IKPK,
har han ikke?”

“Dade af tuberkulose i Wien forrige r”

“Ham den anden i Prag. Heinz Pannwitz

“Han er en bolle, Bernie. Jeg tvivler p4, at han kunne tale i fem
minutter, inden han begyndte at bande eller taeske i talerstolen
med en totenschleger”

“Schellenberg”

“For hemmelighedsfuld. Og alt for hejrovet.”

“Godt, hvad sd med ham, der fangede Ogorzow — S-bane-
morderen? Det var sd sent som sidste ar. Heuser, Georg. Det er
ham, du skal have fati”
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“Heuser er leder af Gestapo i Minsk,” sagde Nebe. “Og des-
uden har Liidtke veeret frygtelig misundelig p4 Heuser, siden
han fangede Ogorzow. S& han bliver i Minsk indtil videre. Nej,
du heenger pa den, er jeg bange for”

“Afbuds-Lidtke er heller ikke ligefrem vild med mig. Det er
du klar over”

“Han gor fandme, hvad jeg giver ham ordre til. Desuden er
der ingen, der er misundelig pa dig, Bernie. Du er ingen trus-
sel mod nogen. Ikke leengere. Din karriere kommer ikke ud af
stedet. Du kunne have vaeret general nu ligesom mig, hvis du
havde spillet dine kort rigtigt.”

Jeg trak pa skuldrene. “Tro mig, jeg er forst og fremmest en
skuffelse for mig selv. Men jeg er ikke foredragsholder, Arthur.
Vel har jeg hindteret et par pressekonferencer i tidens lob, men
de var ingenting i sammenligning med det, du beder om. Jeg
bliver forfeerdelig. Min erfaring med at tale i offentlighed er at
rabe pé ol omme fra stambordet.”

Nebe smilede og provede at pulse liv i sin havanna igen. Det
kraevede lidt arbejde, men det lykkedes ham til sidst at f4 gang
i cigaren igen. Jeg kunne meerke, at han teenkte pa mig, mens
han provede.

“Jeg regner med, at du nosser i det,” sagde han. “Faktisk for-
venter jeg, at hver eneste af vores foredragsholdere bliver raed-
selsfulde. Jeg haber p4, at hele IKPK-konferencen bliver s
rovkedelig, at vi aldrig mere behever holde en. Det er latterligt
at tale om international kriminalitet, mens nazisterne har travlt
med at begé drhundredets internationale forbrydelse”

“Det er forste gang, jeg horer dig kalde det dét, Arthur”

“Teg sagde det til dig, sa det teeller ikke”

“Hvad nu hvis jeg siger noget upassende? Noget der er pinligt
for dig. Teenk bare p4, hvem der vil veere til stede. Sidste gang
jeg modte Himmler, sparkede han mig over skinnebenet”

“Det kan jeg godt huske” Nebe smilede. “Det var ubetaleligt”
Han rystede pa hovedet. “Nej, du behgver ikke veere bekymret
for at treede i den tyske spinat. Nar du har skrevet dit foredrag,
skal du forelaegge hele teksten for Ministeriet for Propaganda
og National Oplysning. De skriver det om til politisk korrekt
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tysk. Departementschef Gutterer har indvilget i at kaste et blik
p4 alles foredrag. Han er i ovrigt i SS, s& der skulle ikke blive
noget problem mellem vores afdelinger. Det er i hans interesse,
hvis alle lyder endnu kedeligere end ham selv”

“Jeg foler mig allerede beroliget. Kors for en farce. Skal Chap-
lin ogsa tale?”

Nebe rystede pa hovedet. “En dag skal der nok veere nogen,
der skyder dig. Og sé er det farvel, Bernie Gunther”

“Der er intet, der siger farvel som en kugle fra en 9mm Walther”

I det fjerne ved soens flimrende bred kunne jeg lige akkurat
skimte leererinden Kirsten. Hun og hendes velskabte veninder
var ved at gé i land pé anlebsbroen foran Den Svenske Pavil-
lon. Jeg samlede arerne og begyndte at ro igen, men denne
gang lagde jeg flere kreefter i det. Nebe havde ikke spurgt, og
jeg sagde ikke noget, men jeg kan godt lide konne piger. Det er
mit verdenssyn.
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