Pigen

« elkommen.”

Manden og kvinden meder hende i deren. De tager
hendes hind, siger goddag og presenterer sig. De gor og siger
alt det rigtige, men intet er, som det skal vaere. Det kan hun tyde-
ligt merke.

De viser hende rundt. Prastegirden er stor og merk. Oppe
ovenpd er de fleste af derene lukkede. Der er helt stille. Hun synes,
det er underligt. Der bor jo et barn i huset. En pige. Det er for
hendes skyld, hun er der.

Manden og kvinden udveksler blikke, som hun ikke kan tyde,
da hun sperger, hvor pigen er. Hun bryder sig ikke om, at de er
sd harde, si kolde. De er plejeforaldre. Det barn, de har taget
til sig, har behov for rigtig mange ting, iser nerhed og omsorg.
Manden og kvinden virker ikke, som om de har lyst til at give
hende hverken det ene eller det andet. Hun fér heller ikke noget
svar pa, hvor pigen er.

“Vier pa arbejde om dagen,” siger kvinden. “Men vi kommer
hjem ved fem-halvsekstiden.”

“Det ville veere godt, hvis I er feerdige med lektierne pa det tids-
punkt,”siger manden.

Kvinden nikker samstemmende.

“Viser gerne, at al den slags er overstéet, nar vi kommer hjem,”
siger hun.

‘Al den slags.” Det fremgar ikke specielt tydeligt, hvad de ord
omfatter, men det finder hun vel ud af med tiden.

De seetter sig i kekkenet og drikker kaffe. Kvinden serverer kager,
der er kebt i Domus. Det star der pi den pose, hun tager dem fra.
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“Er der noget, du gerne vil sperge om?”siger de.

Hun synker den terre kage. Der er ret meget, hun gerne vil
sporge om. Hvorfor der er si stille. Og koldt. I starten lagde
hun ikke merke til, hvor ra luften er, men nu ger hun. Trejen og
blusen er ikke nok til at holde kulden vek. Hun kan ikke holde
en kulderystning tilbage.

“Jeg ville ogsa gerne mede pigen,”siger hun. “Nu jeg er her.”

Parret pa den anden side af bordet udveksler blikke igen.

“Selvtolgelig,” siger kvinden.

Men hun rejser sig ikke op. Det gor manden heller ikke. Ikke
tor der ikke er flere kager, og kaftekanden er tom. Sa gar han ud
i gangen, tager skoene pd og forsvinder ud gennem yderderen.

Hun kan ikke skjule sin forbavselse.

“Jeg troede, han ville hente pigen,”siger hun.

“Det er ogsa det, han gor,” siger kvinden.

Et stykke tid senere kommer han tilbage. Han har barnet med.
Maske var pigen ude i haven?

Hun smiler varmt til pigen. Hun er lille af sin alder. Haret er
tjavset, men ikke fedtet. Hun har bukser og treje pa, men bare
tedder. Underligt. Har hun ikke sko pa, nir hun er ude, det er jo
kun ti grader varmt?

“Hej,” siger hun og stter sig pa hug foran barnet.

Til sidst lofter pigen endelig hovedet og kigger pa hende.

Hendes blik er en laserstrale. Umuligt at mede og endnu sve-
rere at holde fast.

“Er det dig, der skal passe mig?” sporger pigen.

Er det muligt at svare nej pa det sporgsmal? Er det for sent at
treekke sig? Angsten kommer lige ud af det bli. Den slar hende
nzsten i gulvet, far det til at bolge.

Til sidst er hun nedt til at svare.

“Ta,”siger hun. “Det er mig, der skal passe dig om eftermiddagen.”

Og sa er der ikke nogen, der siger mere. Det er, som om tiden
stir stille. Hun treekker trgjen taettere ind om kroppen, hendes
heender er blevet helt hvide af kulde. Og hun kan ikke forhindre
de tanker, der kommer til hende.

At det ikke er plejeforzldrene, der er noget galt med.

Det er huset. Og pigen.



DE HJEMVENDENDE






eslutningen blev taget i december. Universitetet skulle holde

lukket den folgende sommer. Eksperter med sans for tal
naede frem til, at hvis istandszttelsen kunne gennemfores, uden
atde studerende og personalet befandt sig pa stedet, ville det blive
langt billigere. Beslutningen medte mindre kritik end forventet.
De studerende matte finde sig i, at der det ar ikke ville vaere nogen
sommerkurser. Personalet fik tilbudt forlaenget ferie med fuld lon.
Alt var idel lykke. Og snart kom foréret.

Pi det tidspunkt tog man kontakt til den virksomhed, der havde
med sikkerheden pd institutionen at gere. Man ville vide, om der
var mulighed for ekstra patruljering, mens istandsattelsen stod
pa. Sadan si hindvarkerne ikke stod alene med ansvaret for at
holde uvedkommende vek. Sikkerhedsfirmaet imedekom selv-
tolgelig arbejdsgiverens krav. Vagter skulle gi en runde pi omra-
det tre gange om dagen.

Det blev sommer. Universitetet blev ikladt stilladser og gen-
nemsigtigt plastic. Parkeringspladsen blev temt for keretgjer,
og der blev sat store skilte op for at informere offentligheden
om, hvad der ville komme til at ske pa dette sted i de naste par
maneder.

Lars havde arbejdet i sikkerhedsfirmaet i over tre ar, da han
blev arbejdsleder for en gruppe vagter, der skulle tage hind om
sikkerheden pa universitetet hen over sommeren.

“Det vaerste, der kan ske, er at en gruppe unge mennesker dukker
op og dedkeder sig,” sagde han. “Og det er som bekendt ikke noget,
vi ikke er vant til at hindtere.”

Det blev midsommer og dernzst juli. Der var kun tre rapporte-



rede hendelser. Og det var ikke nedvendigt at tilkalde politiet ved
nogen af dem. Men si forandrede det hele sig. Lars havde sveert
ved at satte ord pa, praecis hvordan det skete, men en morgen
vidste han bare, at der var sket noget. Flere gange, hvor han kom
gdende hen ad de tomme gange, tog han sig selv i at holde hardt
om den stav, han havde hzngende i baltet. Samtidig kom der
omslag i vejret. Det blev langt mere lunefuldt. Akkurat ligesom
Lars.

Han talte med sine kolleger. Der var ingen af dem, der havde
det ligesom ham.

“Preecis hvad er det, du tror, der er sket?” spurgte de.

Lars trak hjelpelost pa skuldrene.

“Det ved jeg ikke,” sagde han.

Og sadan matte det sa bare veere indtil den dag, hvor han fik
ogje pa de sorte fugle, der bevaegede sig sa uroligt pd himlen. Da
vidste han, at han havde taget fejl.

Det forholdt sig saidan, som hans kolleger sagde — der var ikke
sket noget.

Endnu.

Men der ville ske noget.

Snart.

Hvad fanden er det, der sker? teenkte han.

Jaget af en uro, som han ikke var i stand til at forklare, gik han
hurtigt hen imod bilen. Og et eller andet sted pa afstand kunne
han here et tog narme sig byen.
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oget standsede midt pa noget, der lignede en mark. En dyb

mandestemme bekendtgjorde for passagererne, at man holdt
stille for at lade et andet tog passere. De regnede med at kunne
kere videre om et par minutter. Gennem de snavsede ruder kunne
Lukas bade se vandtarnet og den gamle melle, der var blevet
bygget om til kontorhotel. En majestatisk murstensbygning, der
ikke rigtigt passede ind i resten af bybilledet. Det var det samme
med vandtirnet. Det passede heller ikke ind. Grit og heasligt
strakte det sig op mod den lysebld himmel.

Vinduesglasset var koldt, da han satte panden mod det. Han
havde ikke spor travlt. For hans skyld métte de gerne vente pa
modkerende tog i flere timer. Indtil det gjeblik, hvor han fik gje
pa mollen og vandtirnet, havde han troet, at ti dr var leenge nok.
Men nu vidste han bedre. T4 ar er ikke mere end knap fire tusind
dage, fulde af ingenting.

Et tog drenede forbi sa teet pd, at han automatisk rettede sig op.
Han iagttog den kvinde, der sad overfor. Hun havde en stor buket
blomster i favnen og kiggede pa ham med urolige gjne. Kendte
de hinanden? Det mente han ikke. Han mente heller ikke, at hun
genkendte ham. Pa den made var ti r tilstreekkeligt leenge. For
hvert ar, der gik, havde yderligere en del af hans udseende foran-
dret sig. Han havde veret nitten, da han forlod sin hjemby. Avi-
serne havde ringet en masse ad flere omgange. De ville skrive om
ham, lave opfelgningsartikler. Fordi der var giet et ér, fem ar og
her sidste gang — ti r.

“Folk er ikke bare ligeglade, det skal du vide,” sagde den sene-



ste journalist, der ringede. “De tanker pi, hvordan du har klaret
dig, hvad der blev af dig.”

Som om de havde ret til at spekulere over den slags. Som om
han havde pligt til at fortalle.

Med arene var det blevet lettere for ham at tackle deres fore-
sporgsler. De forste par gange havde han lagt pa. Senere havde
han skreget hojt af vrede. Men de seneste par dr var det géet bedre.
Han vidste, at de ikke kunne tvinge ham. De respekterede det,
nar han sagde nej. Men de skrev alligevel. Altid med de samme
gentagelser af det gamle, med de samme billeder og de samme
stemmer fra dem, der blev kaldt vidner, selvom de ikke havde set
noget. Hvilket tydeligvis var det, der var meningen. At de kunne
vidne om, at de ikke havde vidst noget som helst, at det, der var
sket, var sa grufuldt, at det trodsede enhver beskrivelse.

“Dengang Lukas forsvandt, gik hele byen i sta,” sagde en af
dem.“Og ventede. Ventede og ventede pi, at det naste trze skulle
brende.”

Pi at det neste tre skulle brende.

De ord, der skulle komme til at forfelge dem, si lenge de levede.
Jo,de havde da vidst, at breendt barn skyr ilden. Men at et breendt
trae er et varsel om deden — det havde de ikke opdaget.

Toget satte sig i bevegelse med et ryk. Den samme stemme, som
lige havde informeret dem om, hvorfor de holdt stille,lod igen.

“Om et par minutter ankommer vi til togets endestation,
Kristianstad. Neeste gang, Kristianstad.”

Han rejste sig op, allerede inden toget standsede. Det var
som at dbne en gammel sluseport. Billeder af fortiden — virkeli-
ge billeder og fantasibilleder — flaksede forbi, segte hans op-
marksomhed. Han nagtede at give efter. Holdt igen og holdt
igen. Billederne blegnede, angsten aftog. Snart var han stabil
igen. I hvert fald nasten. Var det bare noget, han bildte sig ind,
eller rystede hans ben rent faktisk en anelse? Maske, den slags
var blevet nesten umuligt at vide. Af alt det, som han havde
lert at leve med, var det hans reducerede evne til at marke sin
egen krop, som det havde taget ham leengst tid at venne sig til.
Den havde taget s meget skade af det, han havde veret igen-
nem, at han ikke leengere kunne genkende dens signaler. Nir
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han var ude at lobe, kunne han blive usikker pd, om det var
knaeet eller leggen, der gjorde ondt. Nogle gange vidste han
ikke, om han havde ondt i hovedet eller i eret. Sa var der de dif-
fuse rygsmerter, der kravlede fra balderne op mod nakken, og
som til tider holdt ham vigen en hel nat igennem.

“Det er du desveerre nedt til at leve med,”havde en lege til sidst
sagt til ham. “Det er dit nye jeg. Trist, men sandt.”

Lukas bevagede langsomt hovedet. Smerterne og rystelserne
kunne han ikke gore noget ved. Men tankerne. Dem var han nedt
til at fa styr pa,inden han steg af toget. Ellers ville han ikke orke at
blive s leenge, som han havde planlagt. Han lukkede gjnene og trak
vejret ind. Beholdt luften nede i lungerne og dndede s ud igen.
Teenk, at det var s sveert at finde ro. Si forbandet, inderligt sveert.

Samtidig med at han abnede gjnene igen, standsede toget med
en bled opbremsning. Derene gled op, og den kelige aftenluft,
der lugtede af sommer, kom ind i toget. Han greb hardt fat om
kuftertens handtag og gik hen mod udgangen.

Det var sidan her, det mitte vere.

Lukas var kommet hjem.

Overalt var der mennesker, der bevagede sig rundt. Han havde
ikke lyst til at forlade perronen, det var jo der, de havde aftalt at
meodes. Kufferten skrabede mod asfalten, nir han trak den efter
sig. Han tog et par tevende skridt hen mod selve stationsbygnin-
gen, sogte vek fra folk og solen, der stod sa lavt.

Da han markede en hand pa sin ryg, gav det et st i ham.

“Var det en god rejse?”

Hans fars stemme var s anspandt og blikket sa blankt, at
Lukas var nedt til at synke et par gange, inden han svarede. Arthur
lagde armene om sin tavse sen og holdt ham tat ind til sig. De
var lige heje, og i et par flygtige sekunder lagde Lukas hovedet
pa sin fars skulder.

“Alt er giet godt,” sagde han heast.

Arthur gav modvilligt slip pa ham.

“Skal jeg tage kufterten?”

“Det er okay, der er hjul under.”

“Mor kunne ikke komme med, hun ville sa gerne have maden



klar til dig, nar du naede frem. Det var noget, der skulle koges,
noget, der skulle holdes gje med. Ja, du ved.”

“Det er okay,” sagde Lukas en gang til.

Hans far begyndte at ga.

“Bilen stir derovre,” sagde han og pegede i en retning, som
Lukas ikke naede at opfatte, for Arthur senkede armen igen. “Er
du sikker p4, at jeg ikke skal tage kufferten?”

Lukas nikkede. Den studsede mod et par lose sten.

“Er det sidan en med fire hjul?” spurgte Arthur.

Ta.”

“Den slags skal man ikke kebe. Det siger Eva og Bengt. Eva
kebte en i Ekohallen. Ikke noget billigt bras, men en dyr en. Altsa
en med lidt stil. Hjulene rog af med det samme. Ikke dem alle
sammen, selvfolgelig, men et var jo ogsa nok til, at kufferten ikke
var en skid vaerd.”

Lukas kneb gjnene sammen mod solen, da de var kommet
rundt om stationsbygningen. Treenighedskirken tirnede sig op
foran dem. Den kirke, hvor biade Lukas og hans sester var blevet
debt og konfirmeret, og hvor foreldrene var blevet gift.

“Her star den,” sagde hans far og nikkede hen mod bilen, der
stod et par meter derfra. “Du ved, de bygger jo overalt nu. Rese-
centrum er de jo i gang med at rive ned, det har jeg vist fortalt?
Totalt vanvittigt, nu skal alting ligge her ved togene i stedet. Det
kunne man da have tenkt pa fra begyndelsen, Resecentrum blev
jo bygget for mindre end tyve ar siden.”

Man kunne hore, at Arthur var oprert. Over lokalpolitikernes
inkompetence, over uigennemtaenkte beslutninger. Ting, som
sjeldent eller aldrig vakte steerke folelser hos Lukas. Arthur tryk-
kede pa bilneglen, sa bilen blev last op. Lukas abnede bagage-
rummet og smed kufferten derind. Arthur satte sig bag rattet og
startede motoren. Si snart Lukas havde fiet sikkerhedsselen p3,
begyndte de at kore.

“Hvordan feles det?”

Lukas’ svar kom ikke lige med det samme, han var usikker p4,
hvad hans far kunne klare at hore.

“Stille og roligt,” sagde han. “Det er jo ikke sa laenge siden, vi
sds sidst.”



Han forsegte sig med et skavt smil.

“Nej, det stemmer,” sagde Arthur. “Vi ses jo tit. Men aldrig her.
Eller aldrig, nu er du her jo. Det er det vigtigste.”

Det vigtigste. Det var det maske. Det kunne Lukas ikke afgore.
Det var ikke hans forzldre, han havde brudt med, det var hans
hjemby. Det havde vaeret umuligt at opretholde forbindelsen.
Traumet var for stort, som hans psykolog havde sagt i starten.
Hyvis han gav det lidt tid, ville han begynde at leenges efter stedet.
Men érene gik, og han havde ikke folt nogen lengsel. Tvaertimod.
Kun angst. Fremkaldt af alt det, han var hunderzd for at fa at vide,
hvis han vendte tilbage.

Han koncentrerede sig om sin vejrtraekning. Hvis han tog én
ting ad gangen, hvis han si bort fra de store spergsmal, der si let
kunne blive hans ruin, skulle det hele nok ga godt.

Arthur snakkede hele tiden. Om de steder, de kerte forbi, og
de mennesker, der pé en eller anden méade havde noget med disse
steder at gore.

“Har jeg fortalt, at Nilssons autoophuggerfirma gik konkurs her
i fordret? Ikke at det kom bag pi nogen. Altsa med hans livsstil,
mener jeg. Altid over evne, og si var der jo ogsd det med de sorte
penge. Tenk, sidan at sette sig over alle andre og ikke betale skat.
Ikke at jeg synes, skatterne her i landet er rimelige, for dez synes
jeg ikke. Men man er da nedt til at holde sig til de fzlles regler.
Ellers bliver det jo ligesom i —hvad er det nu, det hedder — det der
amerikanske sted. Arh, du ved godt, hvad jeg mener.”

Arthur afbred sig selv og si segende pa Lukas.

“High Chaparral?”

“Ta, netop, High Chaparral.” Arthur lo. “Sikke en gang rod.
Sadan var det ogsd pd Domus en overgang. Dengang streammen
gik, og fiskekeleren havde stiet varm natten over. Tzenk, at de ikke
bare smed hele skidtet ud. Nej, i stedet solgte de det til almin-
delige mennesker, der blev syge. Men man har selvfolgelig ogsa
selv et ansvar. Hvis fisken lugter grimt, skal man nok lade vare
med at spise den.”

Lukas herte efter med et halvt gre. Han var alt for optaget af
at kigge pé alt det, han var omgivet af nu. Huse, bygninger og
gronne omrader, som han havde ferdedes i under sin opvakst,



passerede forbi uden for bilen. Han kunne mzrke sine skuldre
ryge en anelse leengere ned. Bilen var som en beskyttende skal
mod den virkelighed, der nu kom alt for taet pa, alt for hurtigt. I
bilen folte han sig tryg.

Men si nermede de sig hans barndomshjem. Lukas stivnede,
dabilen drejede til venstre og langsomt kerte forbi husene pa den
gade, han havde boet pi gennem hele sin barndom. R6daleds-
vigen péa Kulltorp. Engang hele hans verden, nu pa det neermeste
fremmed for ham. Hans far mitte have lagt maerke til forandrin-
gen, for han blev tavs. Arthur holdt alt for hardt om rattet og blin-
kede flere gange. Da de standsede foran forzldrenes hus, holdt
de begge to vejret. Ingen af dem sagde noget, mens Arthur par-
kerede bilen i indkerslen og slukkede for motoren.

Et treet suk, der blev blandet op med undertrykt grad, undslap
ham, mens han dbnede bilderen.

“Bade mor og jeg har lengtes efter denne dag,” sagde han.
“Rigtig, rigtig meget.”

Lukas vidste ikke, hvad han skulle sige. Han vidste, at de havde
leengtes. Og han vidste, at de ikke var unge mere. At det var pa tide
at komme hjem. Mere var der ikke i det. Men samtidig var uroen
lige ved at gnave hul i ham. Hvad fanden ville folk teenke? Nabo-
erne. Gamle klassekammerater, som han risikerede at stede pa.

Det susede for Lukas’ erer. Han fulgte langsomt efter Arthur
hen mod deren. Det kriblede i hele kroppen pa ham.

Der var nogen, der iagttog bide ham og Arthur.

Fulgte med i hvert eneste af deres skridt.

Det her var en darlig idé, teenkte Lukas.

Og sa:

Det her var den eneste idé.

Han holdt fast i den tanke, forsegte at modarbejde folelsen af
at vere overviget.

Maske ville det alligevel kunne fungere. Det skulle bare fun-
gere. Hvis det lykkedes ham at holde alle erindringerne pa afstand.
Hyvis han ikke tillod den unavnelige mistanke at komme op til
overfladen.

Og hvis der ikke blev stukket ild til flere traeer.



Ferst troede han, at han havde set forkert. Det kom jo med
alderen. Synet blev darligere, mere uskarpt. Det lod til, at ska-
vankerne trivedes i tosomhed. Synet og gigten gik hand i hand,
blodtrykket og hirtabet. Som ung havde han troet, at man blev
gammel, ndr man blev firs. Nu var han toogtres og vidste bedre.

Gunnar stod midt i haven og grillede. Hjertet stod stille i hans
bryst,da en merkharet, kortklippet mand omkring de tredive steg
ud af Arthur Wallins bil ovre pa den anden side af gaden. Det
kunne ikke passe. Kunne ikke passe.

Og sa passede det tilsyneladende alligevel.

Forbloftelsen var sa stor, at han tabte grilltangen lige ned i
gresset.

Lukas?

Efter alle de 4r.

“Alice,” sagde han.

Hyvis han talte alt for hejt, ville bade Arthur og Lukas here ham.
men nu talte han s lavt, at hans hustru, der var inde 1 huset, ikke
havde den ringeste chance for at here, hvad han sagde gennem
den dbne terrassedor.

Grilltangen blev liggende i greesset, mens han fulgte Arthur og
den unge mands korte gétur fra bilen til hovedderen. Hvis ikke
han havde veret sikker for, si blev han det nu, hvor deren gik op,
og Rosie kom ud. Da hun begyndte at graede, var han nedt til at
vende blikket vak. Hele forestillingen var overstiet pa mindre
end et minut. De tre forsvandt ind i huset, og deren blev lukket.

“Gunnar! Du brander jo kedet pa.”

Alice kom ud med en skl kartoffelsalat i henderne. Med klod-



sede bevagelser bgjede Gunnar sig ned og samlede grilltangen
op. Uden det mindste hastvzark skubbede han til de lidt for sorte
stykker ked.

Det er ikke retfeerdigt, teenkte han og bed teenderne sammen.
Det var det ikke dengang, og det er det ikke nu.

Alice stillede sig ved siden af ham. Tet pd, men med armene
over kors. Hun lignede sin mor si meget, at det kunne have fiet
ham til at grine. Men ikke efter det, han lige havde oplevet.

“Du er jo helt bleg.”

Hun senkede armene og greb fat i ham som for at se, om han
rent faktisk var i live. Hun, der havde set ham fa et hjerteanfald,
ikke mindre end to gange. Han vristede sig los og tog kedet af
grillen. Handen rystede en smule, da han lagde det pa blikfadet.
Hans tavshed gjorde hende urolig.

“Jamen, sé sig dog noget.”

Hun greb ham i armen igen, og han lod hende gore det. Han
var nedt til at tage en dyb indanding, for han kunne fa sig selv til
at sige det, der skulle siges.

“Han er kommet hjem, Alice.”

Hun rynkede panden.

“Hvem? Hvem er kommet hjem?”

Uroen var sa tydelig, og den handlede udelukkende om Gunnar
og hans helbred.

Han tog kedfadet og gik hen mod bordet. Han var ikke i stand
til at se pa hende, mens han svarede.

“Lukas. Han er her, Alice. Inde hos Arthur og Rosie.”

Han stillede kedet fra sig og sank ned pa en af stolene. Alice
rorte sig derimod ikke ud af stedet. Han tvang sig selv til at se pa
hende. Og nu var det hans tur til at blive urolig.

“Jeg fatter det ikke,” sagde han. “Jeg fatter ikke, at ...”

“Hvad?” sagde hun langsomt. “Hvad er det, du ikke fatter?”

Stemmen var ter, ansigtet hvidt. Blikket var hardt og bristet.
Ligesom dengang for elleve ar siden, og sidan som det havde
veeret siden da. Med langsomme skridt bevaegede hun sig vak
fra bordet, vaek fra ham. Hun blev stiende pa grasplenen med
ryggen til. Selv blev han siddende i stolen, ude af stand til at rejse
sig op. Haven med alle de grenne planter virkede pludselig klau-



strofobisk. Rosenbuskene var for store, hvorfor havde han ikke
lagt merke til det for? For ikke at tale om ribsbuskene. Rede bar
tyngede en masse af grenene ned. De skulle snart plukkes, laves
til saft og gelé.

Alices skuldre rystede, mens hun graed. Gunnar kempede en
torgaeves kamp for at blive ved med at tenke pd bzerrene. Pa baer-
rene og saften og geléen. Men det foltes som at holde fastiet glat
stykke sebe. Kampen var ovre i lebet af et sekund. Sa begyndte
Gunnar ogsi at graede.

Aftenerne var stadig lange og lyse. Ikke ligesom i juni, men i sam-
menligning med alle drets andre maneder var de. Efter skumrin-
gen kom ingenting. Det var for merkt til at vaere lyst, for lyst til at
vaere morkt. Den konge, der havde bygget Kristianstad, var dansk.
Hvad han havde syntes om lys og merke, var der ikke nogen, der
vidste. Man vidste derimod, at han havde varet en god strateg.
Kongen var Christian den Fjerde, og han havde haft storsliede
planer for sin nye by. Den var en vigtig lokalitet at bevogte, en stra-
tegisk udpost i krigen mod de ondskabsfulde snaphaner. Si han
byggede byen med voldgrave og bastioner og skabte en festning,
der var steerk nok til at kunne std imod en hvilken som helst fjende.

Men det faldt ham aldrig ind, teenkte Gunnar bistert, at fjen-
den skulle kunne findes pa den forkerte side af bastionerne. Pa
den forkerte side af voldgravene.

Der havde varet en tid, hvor Gunnar havde varet bange for
forskellige ting. En tid, hvor selv sma ting havde fiet hjertet til at
hamre og sveden i armhulerne til at lobe. Men det var lenge siden.
Der fandtes simpelthen ikke leengere nogen rationel grund til, at
frygten skulle kunne sl redder leengere. Ikke efter at det allerveer-
ste var sket. Det var elleve ar siden nu. Elleve ir, hvor han havde
veeret immun over for frygt. Fra tid til anden teenkte Gunnar p4,
at det matte vere anderledes for Arthur og Rosie. De havde jo
faet deres barn tilbage i live. De havde smagt frygten, men uden
at veere nedt til at leve resten af deres liv i et mareridt. Den slags
oplevelser burde gore frygten storre og ikke mindre. Den, der stod
uden for mareridtet, var ikke fri.

Gunnar sad alene ude pa terrassen. Der var slukket for grillen,



og kullene var blevet kasseret. Kedstykkerne, som de knap nok
havde orket at se pa, havde han smidt ud. Klokken naermede sig
halv ti, og Gunnar vidste, at det ville vare leenge, inden han ville
kunne falde i sovn. Men han vidste ikke, hvor Alice var blevet af.
Miske var hun allerede géet i seng.

Nar han sad ned, kunne han ikke se Wallins hus. Hakken stod
ivejen. Det skaenkede ham en smule ro, at han ikke havde tjek p4,
hvad de lavede derovre. Maske sad de i kekkenet og spiste. Var
sammen. Hvis de teendte lampen over bordet, kunne man se dem
gennem vinduet. Men de gjorde vel som alle andre. Spiste udenfor
i sommervarmen. Med myg og andet djavelskab, som man slap
for om vinteren. Guderne skulle vide, hvor meget han var kommet
til at hade den, den forbandede sommer. Om efteraret og vinte-
ren gik det endda. Men nar foraret kom, var det slemt for ham.

Gunnar streg hen over trastolens harde armlaen. Efterdret var
en luftspejling, stadigvaek alt for langt vaek. Den 14 mindst tolv
graesklipninger vk, ti beerplukninger og uendeligt mange grill-
aftener. Og nu var Lukas sd kommet tilbage. Som en deemon fra
fortiden. Sd uensket, at Gunnar blev irriteret pa sig selv. Hvis han
havde vidst, at han ville slippe godt fra det, ville han s have rejst
sig op fra sin stol, vaere géet over gaden og have slaet Lukas ihjel,
mens Arthur og Rosie si pa?

Jeg ved det ikke, teenkte Gunnar. Jeg ved det faktisk ikke.

“Hallo, Gunnar?”

Det gav et ryk i ham ved lyden af stemmen. En hej skikkelse
kom til syne ved hushjernet.

“Undskyld, jeg saidan kommer brasende pa den made, det foles
helt forkert. Men jeg ringede pa, og der var ikke nogen, der luk-
kede op.”

Nu kunne Gunnar se, hvem det var, og han kom pa benene og
rakte hinden frem.

“Undskyld, David, jeg havde glemt alt om, at du skulle komme.”

“Det gor ikke noget. Jeg ved godt, at jeg kommer senere
end aftalt, men vi leb ind i problemer med bilen lige uden for
Jonképing.”

“Jonkoping? Du skulle have ringet. Jeg kunne have hjulpet dig.”

— 2 —



Ordene valtede bare ud af ham. En tur til Jénk6ping i bilen
ville have forandret hele aftenen. Den ville have udskudt alt det
frygtelige, givet ham et degns respit. For Gunnar var ikke dum-
mere, end at han forstod, at nar nu Lukas var kommet hjem for
forste gang i ti ar, s havde han nok tankt sig at blive i et stykke
tid. For eller senere ville de fi oje pa hinanden.

David gav sig til at grine.

“Altsa Gunnar, du skal da ikke kore over to hundrede kilometer,
bare fordi jeg kom til at kere et vildsvin over.”

“Etvildsvin? Jamen ...”

“Ikke et stort et. En lille fyr. Si faktisk var det forkert at sige,
at jeg havde problemer med bilen. Det var mere synet, jeg havde
problemer med.”

Han smilede igen. Det brede, afvaebnende smil, som Fanny
havde varet si vild med.

“Deijlig aften,” sagde David. “Jeg kan godt forsta, at du sidder
her i haven og nyder den.”

Der undslap Gunnar en ter latter. Han kunne ikke holde igen
paden.Han var si langt fra at sidde og nyde, at det virkede komisk.

“Og Alice? Er hun ogsa oppe?”

Gunnar blev alvorlig.

“Tror faktisk, hun er géet i seng. Vil du have noget? En whisky?”

“Nej tak, det ma blive en anden aften. Anna venter derhjemme.
Sidder pa trappen som en opstemt, lille unge. Det er bedst, at jeg
far neglen med det samme, s jeg kan tage hjem og lukke hende
ind.”

Noglen, ja, selvfolgelig. Noglen til den gamle praestegard, der1a
lige i krydset mellem Prostens Vig og Pastorsvigen. Som David
og hans kereste Anna havde kebt og skulle satte i stand i lobet
af sommeren. De skulle naturligvis ikke lave det hele selv. Gunnar
havde fiet noglen, sa snart handlen var indgéet, og havde siden da
lukket handveerkere ind mere end en gang. Sidan si det unge par
havde et velfungerende badeverelse, nar de flyttede ind.

“Jeg henter den,” sagde Gunnar og gik ind i huset.

David fulgte spontant efter. Som om han stadig var en lille fyr,
der legede med Fanny.

“Har I malet gangen?”

)



