MARIANNE

Der er neesten en time til afgang. Hun kan stadig nd at fortryde. Hun
kan stadig tage sin kuffert og trille den hele vejen gennem terminalen,
tilbage langs kajen, g ned til T-banen, videre til Centralen og kere hele
vejen hjem til Enkoping. Hun kan preve at glemme den her komplet
idiotiske idé. Engang vil hun méske ovenikgbet kunne grine af aftenen
i gar, da hun sad derhjemme i keokkenet, og radiostemmerne ikke
rigtigt kunne overdeve lyden af vaegurets tikken. Hun havde drukket
et glas rioja for meget og havde besluttet, at nu havde hun fiet nok.
Hun drak et glas til og traf beslutningen om at gere noget ved det.
Gribe dagen. Gribe eventyret.

Ja, engang vil hun méske kunne sld det hen med en latter. Men
Marianne tvivler. Det er sd sveert at grine af sig selv, ndr man ikke har
nogen at grine med.

Hvor kom den her idé i det hele taget fra? Hun havde set tv-rekla-
men tidligere pa aftenen — festkleedte mennesker, der lignede hvem
som helst, blot lidt gladere — men det er jo ikke nogen forklaring. Det
her er ikke hende.

Hun bookede billetten, inden hun kunne nd at fortryde. Hun var sa
opremt, at hun neesten ikke kunne sove, pa trods af vinen. Og folelsen
holdt hele formiddagen, mens hun farvede har, hele eftermiddagen,
mens hun pakkede, og hele vejen hertil. Som om eventyret allerede var
begyndt. Som om hun kunne flygte fra sig selv ved at flygte fra hver-
dagen. Men nu stirrer hun pa sig selv i spejlet, og hovedet foles tungt
som bly, og fortrydelsen har indhentet hende som temmermeend efter
toemmermandene.

Marianne laner sig frem og stryger lidt mascara vaek, som er
kommet pd afveje. I det blélige lys fra lysstofroret inde pa feergeter-
minalens dametoilet virker poserne under hendes gjne groteske. Hun

treeder et skridt tilbage og traekker fingrene gennem sin fornuftige
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pagefrisure. Hun kan stadig meerke duftspor efter hirfarvningsmidlet.
Hun graver sin leebestift frem fra hdndtasken, frisker laeberne op med
en rutineret bevagelse og sender et smaekkys til sit spejlbillede for at
presse den meorke sky vaek, der prover at brede sig i hende og sluge
hende hel.

Der skylles ud i basen bag hende, og deren slds op. Marianne ranker
sig og glatter blusen. Tage sig sammen, hun mi tage sig sammen. En
merkhdret ung kvinde i en @ermeles, pink bluse kommer ud og stil-
ler sig ved hdndvasken ved siden af. Marianne betragter den glatte
hud pé hendes arme. Musklerne, som kan anes under huden, da hun
vasker hander og straekker sig for at na en papirserviet. Hun er for
mager. Ansigtstraekkene er sd kantede, at de naesten er mandhaftige.
Men Marianne tror, at mange ville kalde hende smuk. I hvert fald
sexet. En lille diamant glitrer pd hendes ene fortand. Rosa rhinsten pé
baglommerne af hendes jeans. Marianne tager sig i at stirre og kigger
hastigt veek. Men pigen forsvinder ud i terminalen uden at veerdige
hende et blik.

Hun er usynlig. Og hun funderer over, om det virkelig kan vere
rigtigt, at hun selv har veeret sa ung?

Det var sé leenge siden. En anden tid, en anden by. Hun var gift den-
gang med en mand, der elskede hende, sd godt han kunne. Barnene
var smd og levede stadig i den vildfarelse, at hun var en slags halvgud.
Hun havde et arbejde, hvor hun hver dag fik bekreeftet, at hun var en
vaerdifuld ressource. Og naboerne var altid villige til at stille en kop
kaffe frem til hende, hvis hun lagde vejen forbi.

Teaenk, at der var dage, hvor Marianne dromte om at vaere alene.
Bare et par timer i sit eget selskab, hvor hun kunne hgre sine tanker
ordentligt, fremstod som den rene luksus.

I s& fald valter hun sig i luksus for tiden. Luksus er faktisk det
eneste, hun har.

Marianne kontrollerer, at hun ikke har leebestift pa teenderne. Hun
kigger pd den lille rullekuffert, som star ved siden af hende; en gave
fra den bogklub, hun er medlem af.

Hun heenger sin dunfrakke over den ene arm, tager et solidt greb
om kuffertens hindtag og gar ud fra toilettet.
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Der er en hgj summen i terminalen. Nogle har allerede stillet sig 1
ke ved bommene og venter pd at blive lukket om bord. Hun ser sig
omkring og ma erkende, at hun har kladt sig alt for formelt med den
lyserode bluse og knalange nederdel. De fleste andre kvinder i tresars-
alderen har enten kleedt sig som teenagere i jeans og heattetrgje eller
dybt nedringede kjoler eller er gdet i modsat retning og har gemt sig i
uformelige skjortebluser og teltlignende kjoler. Marianne herer ikke
hjemme i nogen af grupperne. Hun ligner en tilknappet, pensioneret
leegesekreteer, hvilket lige praecis er det, hun er. Hun prever at tvinge
sig selv til at se, at mange af dem er @ldre end hende, grimmere end
hende. Hun har ogsa ret til at vaere der.

Marianne styrer hen mod baren i den anden ende af terminalen.
Kuffertens hjul lyder, som om det var en damptromle, hun provede
at navigere hen over stengulvet.

Hun lader blikket glide hen over skinnende flasker og olhaner,
da hun kommer hen til bardisken. Priserne stir skrevet med kridt
pé sorte tavler. Marianne bestiller en kaffe med Baileys og haber, at
det er billigere om bord. Har barerne ogsa taxfreepriser? Det burde
hun have tjekket. Hvorfor gjorde hun ikke det? Hun fér drikken i et
hejt duralexglas af en pige med glimtende metalsmykker i leber og
pjenbryn. Hun ser heller ikke pd Marianne, som dermed fir mindre
darlig samvittighed, da hun ikke giver drikkepenge.

Der er et ledigt bord leengst nede pd den korte side af det glasover-
deekkede omrade. Marianne krydser forsigtigt frem mellem bordene
med sin skramlende kuffert og frakken, der heenger over hendes arm
som en stor dundyne. Glasset breender mod fingrene. Handtasken
glider ned fra skulderen og lander i armkrogen. Men endelig er hun
fremme ved bordet. Hun stiller glasset fra sig, treekker hdndtasken op
pé skulderen igen og kan mirakulest nok lige klemme sig igennem
den lille &bning mellem bordene med frakke og det hele uden at veelte
noget. Da hun synker ned pé stolen, er hun helt udmattet. Hun tager
en forsigtig slurk. Drikken er ikke naer sd varm som glasset, og hun
tager begeerligt en slurk mere. Og meerker, hvordan alkohol, sukker og
koffein langsomt breder sig i kroppen.

Marianne kigger op i loftets spejlglas. Hun strakker sig lidt. Fra fug-
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leperspektivet ser man ikke folden pé halsen, og huden strammer over
keebebenet, sd det star tydeligt frem. Glasset er rogfarvet, og maske er
det bare derfor, men gjnene virker livlige i ansigtet, som nasten kunne
tages for solbreendt. Fingrene glider hen over kabebenet, indtil det gar
op for hende, at hun sidder og gor sig til blandt de andre geester. Hun
synker sammen i stolen og tager sig en slurk til. Hun funderer over,
hvor mange skridt hun mon er fra at blive en vaskezgte serling. En
gang kom hun helt ned til busstoppestedet, for det gik op for hende,
at hun stadig havde sine pyjamasbukser pa.

Den sorte sky truer med at veelde frem igen. Marianne sidder med
lukkede gjne. Hun herer latter og snak rundt om sig. En eller anden
slubrer hejlydt, og da hun kigger derhen, ser hun en lille asiatisk dreng
sidde bojet ind over et glas, hvor der kun er isterninger tilbage. Hans
rodmossede far har mobilen klistret til oret og lader til at hade hele
verden.

Marianne ville enske, at hun stadig reg. At hun kunne ga ud pa
kajen og tage en cigaret, sd hun havde noget at tage sig til. Men nu er
hun i det mindste her. Midt blandt alle lydene. Og hun bestemmer sig.
Nej, det er ikke hende. Men hun er treet af at vere sig selv. Hun kan
ikke tage hjem. Hele sommeren sad hun i lejligheden og herte latter
og stemmer og musik fra lejlighederne ved siden af, fra altanerne inde
i garden, fra gaden uden for kekkenet. Lyden af det liv, der blev levet
overalt. Derhjemme tikker det forbandede stueur i dette gjeblik, og
kalenderen med billeder af bernebgrn, hun knap nok har medt, teller
ned til jul. Hvis hun tog hjem nu, ville hun sidde fast i ensomheden for
evigt. Hun ville aldrig preve sddan noget som det her igen.

Marianne bliver pludselig bevidst om, at en af meendene ved nabo-
bordet smiler venligt til hende og prever at fange hendes blik. Hun
lader, som om hun leder efter noget i sin hdndtaske. Mandens gjne er
store i det magre, brugte ansigt. Haret alt for langt efter hendes smag.
Hun skulle have taget en bog med. Af mangel pa andet tager hun sit
boardingkort frem og gor muligvis alt for meget ud af at studere det
noje. Rederiets logo i gverste, hojre hjorne er en ubestemmelig, hvid
fugl med en pibe i naebbet og kaptajnskasket pd hovedet.

“Hvad s4, lille pige, sidder du helt alene?”
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Marianne kigger refleksmaessigt op og meder mandens blik. Hun
tvinger sig selv til ikke at kigge veek.

Ja, han er lidt slidt i det. Og den lyse cowboyvest ser snavset ud. Men
han har set godt ud engang. Det kan hun se bag det ansigt, han har
nu. Ngjagtig som hun selv haber, at nogen vil kunne se det samme
bag hendes.

“Ja,” siger hun og rommer sig. “Jeg skulle rejse med en veninde, men
hun har set forkert i kalenderen, har jeg lige hort. Hun troede, det var
naste torsdag, og jeg ... Jeg teenkte, at nar jeg nu har billetten, kan jeg
jo lige sa godt ..”

Hun gér i std og afslutter det med et skuldertraek, som hun héber
virker nonchalant. Hendes stemme er rusten, som om stemmeban-
dene er torret ind. Hun har ikke brugt den i flere dage. Og den logn,
som hun omhyggeligt forberedte i nat for det tilfaelde, at en situation
som den her skulle opstd, lyder pludselig s& gennemskuelig. Men
manden smiler bare til hende.

“Ryk over til o0s, s& du har nogen at skile med!”

Han virker allerede lidt beruset. Og et hastigt blik rundt om bordet
er nok til at konstatere, at hans venner er i en endnu veerre forfatning.
For i tiden ville Marianne aldrig sa meget som overveje en invitation
fra en som ham.

Hvis jeg siger ja tak, bliver jeg en af dem, teenker hun. Men jeg har
ikke rigtigt rad til at veere kreesen mere. Og er ‘kreesenhed’ for resten
ikke bare fejhed i forkleedning?

Det er kun et degn, minder hun sig selv om. Om helt preecis
fireogtyve timer er feergen tilbage i Stockholm. Og hvis det her er
en fejltagelse, sa kan hun gemme mindet det samme sted inden i sig,
hvor hun har gemt s meget andet, som modsatning til en skattekiste.

“Ja,” siger hun. “Jo. Tak. Det ville veere hyggeligt.”

Hendes stol skraber hejt mod gulvet, da hun flytter over til bordet.

“Og jeg hedder Goran,” siger han.

“Marianne.”

“Marianne,” siger han og smakker lidt med tungen. “Ja, det passer
til dig. Du er lige sd sed som bolsjerne af samme navn.”

Det behover hun heldigvis ikke at svare pd. Han begynder at
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prasentere hende for de andre. Hun nikker til dem en efter en og
glemmer deres navne, sd snart hun har hort dem, sd meget minder de
om hinanden. Det samme gor deres maver, som bulner ud under deres
ternede skjorter. Hun spekulerer pa, om de mon har kendt hinanden,
siden de var unge. Om Goran altid har veret den flotteste af dem.
Ham der lokkede piger hen til selskabet.

Hendes kaffedrink er blevet kold og vammel, men inden hun har
ndet at tomme glasset, er en af Gorans venner kommet med ol til alle,
inklusive hende. Marianne siger ikke meget, men det gor dbenbart
ikke noget. De drikker, og hun holder op med at gruble sé forbandet
meget og begynder at maerke en pirrende forventning igen. Den stiger
sd meget, at hun md anstrenge sig for ikke at grine hejt for sig selv
som et andet tossehoved. Da en af Gorans venner forteller en dérlig
vittighed, griber Marianne chancen. Hendes latter lyder ubehersket og
alt for hej. Egentlig er det jo trist, hvor meget hun har savnet noget
sd enkelt som at sidde ved et bord sammen med andre mennesker. At
hore til. At vaere inviteret, og ikke af pligt.

Goran lener sig ind mod hende.

“Det var uheldigt for dig med din veninde, men smadderheldigt for
mig,” siger han, og hans andedrzt er varmt og fugtigt i hendes ore.
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ALBIN

Albin sidder med hovedet i heenderne og tygger pa sit sugergr. Han
treekker sma sjatter isvand op fra bunden af glasset med en hejlydt
gurglen. Det smager nasten ikke af cola mere. Som at drikke savl
fra en, der drak cola for et kvarter siden. Han fniser lidt. Den sam-
menligning ville Lo kunne lide. Men Lo er her ikke endnu.

Han stirrer ud gennem ruderne pé alle de fremmede mennesker, der
gdr igennem terminalen. En fyr i dametgj har laebestift over det halve
ansigt. Rundt om hans hals heenger der et papskilt, hvor der stdr KYS
TIL SALG 5,-. Hans venner optager ham med deres telefoner, men
man kan here pa deres latter, at de ikke har det sjovt, ikke rigtigt. Albin
suger pé sugergret, sa det begynder at gurgle igen.

“Abbe,” siger hans mor. “Vil du ikke godt lade veere?”

Hun ser pd ham med det der blik, som betyder, at hans far allerede
er irriteret nok. Gor det nu ikke verre. Albin leener sig tilbage i stolen
og prover at sidde stille.

Han horer en latter, der nesten lyder som en bjaffende hund. Han
kigger derhen og far oje pé et par tykke piger nogle borde derfra.
Hende, der griner, har rottehaler og noget lyseredt og fjeret om
halsen. Hun laegger hovedet bagover og smider en handfuld peanuts
i munden. Nogle af dem lander mellem hendes bryster, som er de
storste, han har set i virkeligheden. Og hendes nederdel er sé kort, at
den slet ikke kan ses, ndr hun sidder ned.

“Hvorfor har hun overhovedet en mobil, nar hun aldrig teender for
den?” siger far og smeekker telefonen ned pa bordet. “Det er bare sd
skidetypisk for min sester!”

“Tag det roligt, Marten,” siger mor stilfeerdigt. “Vi ved jo ikke, hvor-
for de er forsinkede.”

“Nej, det er lige preecis det. Man skulle jo mene, at Linda kunne give

lyd fra sig, sa vi slipper for at spekulere over, hvor fanden de bliver af.



Det er sgu sd respektlast.” Far vender sig om mod Albin. “Er du sikker
p4, at du ikke har Los nummer?”

“Ja, det har jeg jo sagt.”

Det gor ondt at skulle erkende det endnu en gang. Lo har ikke
videregivet sit nye nummer. De har ikke talt sammen i neesten et ar.
De har knap nok skrevet til hinanden, siden hun flyttede til Eskilstuna.
Han er bange for, at Lo er vred pa ham over et eller andet, noget som
i sd fald ma veere en misforstaelse, men mor siger, at Lo sikkert bare
er meget optaget af skolen, eftersom hun ikke har samme anleeg for
skolearbejde som ham, og det bliver sverere og svarere nu, hvor de
er begyndt i sjette. Mor siger det med samme tonefald, som nér hun
har provet at bilde Albin ind, at dem, der driller ham i skolen, bare
er misundelige.

Albin ved bedre. Der er ingen grund til, at nogen skulle veere mis-
undelig pd ham. Han var méske nok sed, da han var lille, men ikke
nu. Han er den mindste i klassen, og hans stemme er stadig meget lys
og skinger, og han er ikke god til sport eller til noget som helst andet,
som drenge skal veere gode til, hvis de vil veere populere. Det er en
kendsgerning. Nojagtig ligesom det er en kendsgerning, at Lo ikke
ville holde op med at lade hore fra sig, hvis der ikke var sket noget.

Lo er ikke bare en kusine. Hun var hans bedste ven, da hun boede i
Skultuna. Men faster Linda besluttede lige pludselig, at de skulle flytte.
Og Lo havde ikke andet valg end at folge med.

Lo, der kunne fa ham til at grine som ingen anden, grine sd meget,
at han nesten gik i panik, for det foltes, som om grineanfaldet aldrig
ville fé en ende. Lo, som fortalte ham sandheden om, hvordan farmor
dede. De greed sammen, fordi det er s trist med selvmord, men det
hemmelige og det skamfulde var, at han kunne lide at greede sammen
med Lo, at det var vidunderligt. Endelig var der noget, de kunne dele,
til forskel fra andet, som han ikke engang kan tale med Lo om.

“Nej, Stella,” siger en stresset mandestemme et sted bag Albin. “Du
md ikke gore det der, Stella. Skal du pa hovedet i seng, lige sa snart vi
kommer om bord? Skal du det, Stella?”

Han far et arrigt hyl som svar.

“Nu holder du op med det der! Det er ikke morsomt, Stella! Nej,



sagde jeg! Nej, Stella, lad veere med det. Jamen Stella, altsd ...”

Stella hyler igen, og et glas bliver knust. Albin kan marke, at far
bliver mere og mere irriteret, og mor bliver mere og mere nerves for,
at han skal lave en scene. Albin ser den velkendte bevagelse ud ad
ojenkrogen. Det kast, som far laver med nakken, nir han temmer sit
olglas. Han bliver endnu mere red i ansigtet.

“Maske sidder de fast i myldretidstrafikken,” siger mor. “Folk er jo
pé vej hjem fra arbejde.”

Albin forstar ikke, hvorfor hun ikke bare tier stille. Nar far er i det
humer, er det umuligt at berolige ham. Han bliver bare mere oprert,
jO mere man prover.

“Vi skulle have samlet dem op,” siger han. “Men sa havde Linda vel
sorget for, at ingen af os kom af sted i tide.”

Han drejer olglasset mellem henderne. Stemmen er allerede lige-
som lidt lgsere i kanterne og leengere bagude i halsen.

“Hun skal nok serge for at nd det,” siger mor og kigger pa sit arm-
béndsur. “Hun vil ikke skuffe Lo.”

Far fnyser bare. Mor siger ikke mere, men det er for sent nu. Tavs-
heden imellem dem gor luften tyk og svaer at indande. Hvis de havde
veeret hjemme, ville Albin vaere gaet op pa sit verelse nu. Han skal
netop til at sige, at han gar ud pé toilettet, da far skubber sin stol
tilbage og rejser sig.

“Abbe, vil du have en cola mere?” siger han.

Albin ryster pd hovedet, og far forsvinder hen til baren.

Mor remmer sig, som om hun har tenkt sig at sige noget. Maske
noget om inat. At far bare var meget traet. Meget pd arbejde. Og at hun
har sd meget brug for hjelp, at han aldrig har fred. Men Albin vil ikke
here det. Treet, han hader ordet treet, deres kodeord for det besvaerlige.
Far er altid sddan her, iseer ndr de skal ud at rejse eller lave noget andet,
som burde vare dejligt. Han edelaegger alt.

Albin tager demonstrativt sin historiebog op af rygsekken, som
han har haengt over stoleryggen. Han sldr op pa det afsnit, som de har
prove i ugen efter. Rynker panden. Prover at virke serdeles optaget af

at seette sig ind i den braendte jords taktik, selv om han allerede naesten
kan det hele udenad.
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“Det passer jo fint, at I laser om den svenske stormagtstid, ndr vi nu
skal rejse over Osterspen,” siger mor.

Men Albin svarer ikke. Han har gjort sig fuldsteendig utilgeengelig
for at straffe hende. For det er hende, Albin er mest vred pd. Mor
kunne jo bare lade sig skille, si de slap for at bo sammen med ham. Men
det vil hun ikke. Og han ved hvorfor. Hun tror, at hun har brug for far.

Undertiden gnsker han, at de aldrig havde adopteret ham. Han ville
have haft det bedre pd barnehjemmet i Vietnam. Eller han kunne vere
endt et helt andet sted i verden. Hos en helt anden familie.

“Se, hvem jeg fandt,” siger far, og Albin kigger op.

Far har et olglas i hdnden. Man kan se pa det hvide skum, der er
kravlet op ad den ene side, at han allerede er begyndt at drikke af det.
Ved siden af ham stér faster Linda med det blonde hér slaet ud over
jakken, som er stor og rosa som et stykket udspyttet tyggegummi. Hun
bajer sig ned og giver Albin et knus. Hendes kolde kind presses ind
mod hans.

Men hvor er Lo?

Albin ser hende forst, da Linda gar rundt om bordet for at give mor
et knus. Han herer mor sige sin seedvanlige morsomhed — Undskyld,
at jeg ikke rejser mig — og Linda sldr en latter op, som om hun aldrig
har hert den for. Men verden rundt om Lo toner ligesom ud, indtil
kun hun er rigtig tydelig.

Det er Lo, men det er ikke Lo. I hvert fald ikke den Lo, han kender.
Han kan ikke fa blikket fra hende. Hun har mascara pa, som far gjnene
til at virke storre og lysere. Hendes har er blevet langt og lidt merkere,
sd det har samme farve som honning. Benene ser umuligt lange ud
i de stramme jeans og slutter i et par leopardmenstrede kondisko.
Hun tager halsterklaedet og skindjakken af. Under den er hun ifert
en gré troje, som er gledet ned over den ene skulder og blotter en sort
bh-strop. Lo ligner de piger i hans skole, som aldrig nogensinde vil
hilse pa ham.

Det her er meget veerre end en misforstdelse. En misforstdelse
kunne man rette op pa.

“Hej,” siger han preovende og kan here pa det lille korte ord, hvor

barnlig hans stemme lyder.



“Lidt uventet at se dig med lektierne,” siger hun.

Hun har en parfume p4, der lugter af karamel og varm vanilje, og
der kommer sede pebermyntepust fra hendes tyggegummi, nar hun
siger noget. Da hun giver Albin et hurtigt klem, merker han hendes
bryst. Han vover knap nok at se pd hende, da hun retter sig op igen.
Men Lo kigger allerede veek med sit nye, voksne ansigt. Hun trackker
en harlok om bag gret. Hendes negle er lakeret sorte.

“Hvor er du blevet stor,” siger mor. “Du er bare sa smuk.”
“Tak,” siger Lo og giver ogsa hende et kram. Meget laengere end det,
Albin fik.

Mor straekker sig, sd langt hun kan, for at na hele vejen om ryggen

pa Lo.

“Men du er godt nok blevet tynd,” siger far.

“Hun vokser jo,” siger mor.

“Jeg haber, det kun er derfor. Drenge vil gerne have lidt at tage i,
ved du.”

Albin vil bare gerne have, at far tier stille nu. Lige med det samme.

“Tak, fordi du er sd sed at sige det,” siger Lo. “At fyrene skal kunne
lide mig er mit allerstorste mdl her i livet.”

Der bliver stille et halvt sekund for leenge, og sa begynder far at
grine.

Linda begynder pa en lang udredning af, hvilken vej de tog fra
Eskilstuna, og ngjagtig hvordan trafikken var for hver eneste meter.
Far stér stille og drikker tavst sin ol, mens mor gor sit bedste for at se
ud, som om hun er fascineret af Lindas beretning. Lo ruller gjnene
langt tilbage i hovedet og finder sin mobil frem, og Albin kigger pa
hende i smug. Til sidst ndr Linda frem til problemet med at finde
en parkeringsplads i neerheden af terminalen, og sa er hun omsider
feerdig.

“Men det var da godt, at I ndede det alligevel,” siger mor og skeever
til far.
“Maske skulle vi gd hen og stille 0s i ke,” siger han og toemmer sit glas.

Linda folger glasset med blikket, da far stiller det fra sig pd bordet.
Albin rejser sig, laegger historiebogen i rygsaekken og tager den pa.

Koen pa den anden side af glasvaeggen vokser, og Albin kan se, at
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den er begyndt at bevage sig fremad. Han kigger pa uret oppe pé
vaeggen. Kun et kvarter til afsejling. Folk ved bordene rundtomkring
begynder da ogsa at samle deres ting sammen og temme deres glas.

Mor ser sig over skulderen og prever at bakke med sin kerestol,
mens hun undskylder over for folk. Dem, der sidder bag hende, ma
treekke deres bord veek, for at hun kan komme ud. Hun vipper den
lille styrepind pa armlenet frem og tilbage.

“Det er som at lirke sig ud mellem to parkerede biler,” siger hun pa
den overfriske made, som betyder, at hun er stresset.

“Gdr det?” siger Lo, og mor siger: “Ja da, lille ven” med samme
overfriske stemme.

“Glaeder du dig til at sejle med ferge?” siger Linda og roder Albin
i haret.

“Ja,” siger han automatisk.

“Godt, at nogen gor,” siger Linda. “Jeg troede, jeg skulle leenke Lo til
bilen for at fd hende med.”

Lo vender sig om mod dem, og Albin prever at lade, som om han
ikke bliver sdret. Hun har altsa overhovedet ikke set frem til at se ham.

“Vil du ikke med?” siger han.

“I den grad. Det er mit bedste tip til hele befolkningen at tage en
tur med feergen.” Hun taler ikke engang mere, som hun plejer. Der
kommer et nyt pust af tyggegummi, da hun sukker:“Mor vil ikke lade
mig veere alene hjemme.”

“Ikke den diskussion nu, Lo,” siger Linda og ser pa mor og far. “I
skal veere glade for, at drenge kommer senere i puberteten. I kan se
her, hvad I har i vente.”

Lo himler med gjnene igen, men alligevel ser hun ogsa lidt forngjet
ud.

“Det er ikke sikkert,” siger far. “Bern er jo forskellige. Og det kommer
an pa, hvor meget de foler, at de har at gere oprer imod.”

Linda svarer ikke, men hun ryster pa hovedet, da han har vendt
sig om.

De begynder at gd hen mod udgangen. Mor gér forrest, og Albin
herer hende sige dyt-dyt nogle gange, ndr borde star for taet pa hinan-
den eller kufferter star i vejen. Han kigger vaek, ud gennem glasveeggen
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pé billetkontrollen, hvor to vagter undersgger folk, som gar gennem
afspaerringen.

“Er det ikke bare synd, at hun troede, at hun kunne gi med
miniskert,” hvisker Lo alt for hejt, da de gér forbi pigen med de rosa
fjer om halsen.

“Lo!” siger faster Linda.

“Hvis vi er heldige, synker skibet méske, nar de to gir om bord. Sa
slipper vi for det her mareridt.”
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BALTIC CHARISMA

Baltic Charisma blev bygget i Split i Kroatien i 1989. Hun er 170 meter
lang, 28 meter bred og har plads til over 2.000 passagerer. Men det er
leenge siden, at den svenskflagede feerge har veeret helt fyldt op. I dag
er det torsdag, og der er knap tolv hundrede passagerer, som lige nu
strommer om bord. Ikke mange af dem er born. Det er i begyndelsen
af november, og efterdrsferien er forbi. Om sommeren er det gverste
deaek fyldt med liggestole, men nu er der tomt pa nar nogle af de
passagerer, der gik om bord i morges i Finland. De ser ud over det
efterarskolige Stockholm, som solens sidste straler ikke formér at
varme op. Nogle venter utalmodigt pd, at Charisma skal laegge fra
land, sa barerne &bner igen.

Kvinden ved navn Marianne er blandt de sidste i floden af men-
nesker, der langsomt lgber frem gennem den glasoverdeekkede rampe
hejt over parkeringspladsens asfalt. Den langharede mand har lagt
en arm om hende. De skrd, guldfarvede straler gor deres ansigtstrak
bledere. Tunnelen drejer brat til venstre, og nu kan Marianne se
feergen. Hun bliver chokeret over at se, hvor stor den er. Hojere end
den udlejningsejendom, hun bor i. Etage efter etage af hvid- og gul-
malet metal. Den burde ikke kunne flyde. Hun kan se, at forstavnen er
blevet dbnet som en enorm, sulten mund, der mades med koretgjer.
Hun spekulerer pé, om det er det, der kaldes bovvisiret, og det gungrer
under hendes fedder, som om hun allerede var ude pé havet. Hun
teenker pd den kahyt, hun har booket. Den billigste variant under
bildaekket. Under vandoverfladen. Ingen vinduer. Feergen synes at
vokse, for hvert skridt hun tager. Navnet Baltic Charisma star skrevet
med snorklede bogstaver, som er flere meter hgje. Den piberygende
fugl sender hende et gigantisk smil. Hun vil vende om. Lgbe ind i
terminalen igen. Men for sit indre gre horer hun et stueur tikke i en

tom lejlighed, og hun gar videre. Hun prover at ignorere folelsen af, at
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de alle sammen er dyr, som gar gennem folden til slagteriet.

Inspektoren Andreas star ved indgangen og fortaller passagererne
om skibets karaokeaften og tilbud i taxfreebutikken. Han smiler s&
bredt, som han kan. Det er egentlig krydstogtsveertens arbejde, men
han ringede i morges og sygemeldte sig. Det er anden gang dette
efterdr. Andreas ved, at han har fiet alkoholproblemer, efter at han er
begyndt at arbejde her.

Pa broen stir Charismas everstkommanderende, kaptajn Berg-
gren, med sit personale og gennemgar tjeklisten for afsejling. De skal
snart manevrere feergen ud fra kajen. De er godt bekendt med de
mange tusind skeer og rev og smager uden for Stockholm og Abo. Nar
Charisma har forladt havnen, sattes hun pé autopilot, og kaptajnen
overlader kommandoen til forstestyrmanden.

I personaleaflukkerne rader der febrilsk travlhed. De ansatte, hvis
tidagesvagt begynder med dette krydstogt, har hentet deres arbejds-
uniformer og kleedt om. Fra kabyssen — Charismas dampende kokken-
omrdde, som laver mad til restauranterne — lgber tjenerne med store
fade ud til buffetbordene. Nogle af dem har stadig temmermaend efter
nattens fester. De snakker om, hvem der blev kaldt ind pé skibets
infirmeri for at fa testet promillen ved morgenens menstring, og
hvem der er i farezonen. I taxfreebutikken gennemgér Antti dagen
med sit personale. Ndr de dbner igen, en halv time efter afsejling, vil
der allerede std en utdlmodig ke af kunder og vente udenfor.

Vandet er stille i den store, runde boblepool i spaafdelingen. Pa
overfladen spejles himlens skyer uden for panoramavinduerne.
Massagebaenkene stdr tomme. Saunaens varmeelement giver smd
knirkelyde fra sig.

Nede i maskinrummet efterses motorerne en sidste gang. Hvis
broen er Charismas hjerne, er maskinrummet det dunkende hjerte.
Maskinmester Wiklund har netop ringet op til broen og meddelt, at
fartojets bunkers er fyldt op, og at slangen er blevet koblet fra. Han ser
pé sine maskinister gennem kontrolrummets rude, temmer sin kaf-
fekop og stiller den fra sig og retter blikket mod personaleelevatorens
orangemalede dere. S& snart Charisma er ude af havneomradet og

har pabegyndt sin vante rute mod Abo, overtager forstemaskinisten
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vagten, og Wiklund kan gé op til sin kahyt. Han behover ikke komme
tilbage, for de neermer sig Aland, og han har tenkt sig at fa en lille lur.

Charisma har set det meste. I @stersgens ingenmandsland slippes
haemningerne pd en made, som ikke kun har med billig alkohol at
gore. Det er, som om tid og rum forandres. Som om sociale koder og
regler holder op med at galde. Og det hele overvages af fire vagter,
som pa hver deres made gor sig klar til aftenen. Fire personer, som skal
holde orden i det kaos, der kan opstd, nar tolv hundrede passagerer,
de fleste af dem berusede, er traengt sammen pad et sted, som de ikke
kan forlade.

Alt korer pa rutinen. Baltic Charisma sejler den samme rute, degn
efter dogn, hver eneste dag aret rundt. Hun laegger til ved Aland kort
for midnat. Er fremme i Abo i Finland ved syvtiden om morgenen,
hvor de fleste svenske passagerer stadig ligger og sover. Om treogtyve
timer vil Charisma veere tilbage ved kajen i Stockholm. Men pé den
her tur er der to passagerer, som ikke ligner nogen, hun har haft om
bord for.

Uden for maskinrummet, pa bildakket, giver personalet instrukser
pé svensk, finsk og engelsk. De har fiet fordelt lastvognstog, person-
biler, campere og to langtursbusser. Alt er noje udregnet af hensyn til
skibets stabilitet. Der er koligt og lugter steerkt af benzin og udsted-
ningsgas her, hvor solens strdler aldrig ndr ned. Treette lastbil- og
buschaufferer og familier pd bilrejse gar hen mod elevatorerne og
trapperne. Snart vil bildeekket blive lukket for alle passagerer, og det
bliver ikke &bnet igen for umiddelbart inden ankomsten til Aland. De
store lastvognstog ruger stille i halvmerket som sovende dyr, leenket
til stalgulvet med keeder. En lille lyshéret dreng i femérsalderen og en
morkhdret, hardt sminket kvinde har netop forladt deres camper. De
virker treette og ser leengselsfuldt pd den skarpt oplyste elevator, men
gdr i stedet ind i den smalle trappeskakt. Begge kigger ned i gulvet og
meder ingen blikke. Drengen har trukket heetten pa sin jakke op og
holder fast i remmene pa Peter Plys-rygsakken. Det tykke lag sminke
kan ikke skjule, at der er noget galt med kvindens furede ansigt. De
lugter af syren og mentol og noget andet, noget ukendt, men dog

velkendt, og nogle ser ud til at bemaerke det og skeever stjalent til dem.
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Kvinden fingererer ved den ovale guldmedaljon, som hanger i en tynd
keede om hendes hals. Ud over den og en guldring pd venstre ringfin-
ger beerer hun ingen smykker. Hojre hidnd er skjult i frakkelommen.
Hun ser pé den lille skikkelse ved sin side. Hans sma skoséler smeelder
hérdt mod plasticmétten. Trappen er meget stejl for hans korte ben.
Der er keerlighed i hendes blik. Sorg. Men hun er ogsa bange pa hans
vegne. Bange for at miste ham. Bange for, at han er teet pd greensen, og
bange for, hvad der vil ske, hvis han krydser den.

Oppe pé den glasoverdeekkede rampe gér Marianne og manden ved
navn Goran gennem en portal af krydsfiner med farverige, malede
blomster. En kvinde med merkt, kruset hér holder et kamera op imod
dem, og Goran smiler til kameraet. Det klikker, og Marianne vil gerne
bede hende om at tage billedet om, for hun var ikke forberedt pé det,
men kvinden har allerede kameraet rettet mod Gorans venner bag
dem. Og sé gar de om bord. Merkergdt veeg til vaeg-teppe under fod-
derne. Den varme belysning far det til at skinne i messinggelenderne,
treepanelerne, den imiterede marmor pa vaeggene og elevatorernes
rogfarvede ruder. En heer af rengeringsfolk forlader skibet. Grd uni-
former og ikke et eneste hvidt ansigt. Marianne horer knap nok, hvad
inspektoren har at sige om aftenens tilbud, og kender ikke navnet pa
den stjerne, der skal std for karaokeaftenen. Der er sd mange indtryk,
at uroen smelter i Mariannes sind uden at efterlade sig spor. Tilbage
er kun forventningerne. Hvordan skal man nd at opleve alt det, der
venter, pd et dogn? Nu er hun her, og Gorans greb om hende strammes.
Eventyret kan begynde.



