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OUVERTURE

Nej, foregøgl jer ikke noget.
Jeg er ikke filosof. Jeg er en hund.
Men jeg ser ud som en filosof, det synes de fleste, og 

jeg er ikke sikker på, at forskellen er så stor, som man 
gerne vil gøre den til. Det skulle vel i så fald være, at vi 
hunde holder vores tanker for os selv. På godt og ondt.

Jeg er en såkaldt rhodesian ridgeback. Mine for-
fædre jagede løver i Afrika, men selv er jeg en moderne 
byhund, som stort set ikke jager noget som helst. Mens 
jeg skriver dette, befinder jeg mig sammen med min 
herre på en kro på en hede i England. Det er ikke 
Baskervilles hede, den hedder Exmoor og ligger lige 
ved siden af.

Jeg vil gerne fortælle, hvad der skete i går, dels fordi 
det er en lærerig historie, dels fordi jeg husker den 
ganske godt. Min hukommelse er ikke i verdensklasse. 
Men det kommer vi til. Lad mig begynde med begyn-
delsen, det er altid fornuftigt.
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PORTRÆT AF FORFATTEREN  
SOM UNG HVALP

Jeg blev født et eller andet sted ude på sletterne vest for 
Uppsala, og jeg husker ikke meget af det. I begyndelsen 
var jeg blind og tumlede rundt mellem mine søskende. 
Vi sked og bed hinanden og diede, og vores mor – som 
jeg desværre må sige var noget af en bitch – forsøgte at 
opdrage os efter bedste evne. Uden den store succes, 
må jeg også sige.

Efterhånden fik vi åbne øjne, men den første tid var 
der ikke meget andet at se end familien. Vi levede efter 
et udpræget compact-living-koncept, og jeg ved, at jeg 
tænkte, at hvis det ikke blev bedre end det, så skulle 
man i stedet have været født nede i Afrika for tyve gene-
rationer siden. Men vi fik mad og vand, og vi led trods 
alt ikke den store nød.

Da jeg var omkring to måneder gammel, blev jeg 
bortadopteret. To langbenede mennesker, en mand og 
en kvinde, kom og hentede mig, stoppede mig ind i 
en bil og kørte mig ind til byen. Når jeg siger byen, så 
mener jeg Uppsala. Lejligheden var stor og fin, men 
den første tid holdt jeg mest til på en madras under en 
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bænk i køkkenet. Når jeg skulle tisse, så løftede de mig 
op og bar mig ud i gården, og så regnede jeg ud, at det 
var udendørs, der var selve toilettet. Både til det ene og 
det andet.

Der var nogle gode steder i den lejlighed. For eksem-
pel en stor blød, lav skammel med et lammeskind på. 
Jeg tilbragte meget af mit første leveår på den. Og i en 
brun lænestol med læderbetræk, hvor jeg kunne sidde 
og kigge ud over en å. Den hed Fyris, fi k jeg med tiden 
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at vide, og den flød ganske langsomt. Men den passede 
til mit temperament.

Jeg er en gennemført rolig filosof, jeg mener hund, 
navnlig når jeg opholder mig indendørs. Jeg kan sove 
op til femten timer i døgnet, og selv når jeg er vågen, 
foretrækker jeg at holde mig i ro. Der findes menne-
sker, som tror, at jeg er udstoppet, men det er altså ikke 
tilfældet.

En af forskellene på filosoffer og hunde er, at vi hunde 
er ganske glade for livet udendørs. Men ikke til over-
flod – nogle timer om dagen er rigeligt. Dette forstod 
mine nye mennesker godt. De havde nok læst en og 
anden hundebog, går jeg ud fra, for det var stort set ikke 
nødvendigt at forklare dem noget som helst. Hver dag 
stoppede en af dem mig ind i bilen, og så kørte vi ud 
i skoven. Til forskellige skove et kvarters eller en halv 
times kørsel fra byen, men jeg var glad for det. Allerede 
lige fra starten kunne jeg godt lide at køre i bil, og det 
var nok heldigt, når man tager min fortsatte skæbne og 
mine eventyr i betragtning.

Nogle gange skete det, at jeg havde en kammerat 
med på de skovture. Han var schæfer og hed Kastor. 
I begyndelsen gik det ganske godt, vi drønede rundt 
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som optimistiske galninge over stok og sten og mellem 
træer. Mos, pinde og blåbærris føg omkring os, men 
da Kastor blev kønsmoden, blev han i lidt dårligere 
humør. Vi røg i totterne på hinanden nogle gange, der 
fl ød blod og alt muligt, og desværre opdagede jeg, at 
han var stærkere end mig.

Det var nogenlunde på dette trin af mit liv, at jeg 
besluttede mig for at blive pacifi st. Det er ikke så almin-
deligt blandt os fi losoff er, undskyld, jeg mener hunde, 
men jeg vil påstå, at jeg holder stilen. Jeg er i det hele 
taget aldrig aggressiv, ikke det mindste. Selv da mine 
langbenede opvartere kom trækkende hjem med en 
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kat, Nelson, holdt jeg mig i ro. Vi blev med tiden rigtig 
gode venner, Nelson og jeg, selvom guderne skal vide, at 
han var temmelig fj ollet. Jeg skriver var, fordi Nelson er 
fl yttet til en anden familie nu. Han kom ud for en pro-
blematisk kærlighedshistorie i New York senere i livet, 
men nu foregriber jeg begivenhedernes gang.


