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Haugesunds Avis
Fredag morgen, 27. august 2010

Den morgen, fire dage før lyset blev slukket, stod journalist Viljar 
Ravn Gudmundsson skrævende i mødelokalet og nød stemnin-
gen rundt om sig. Store smil, hungrige øjne og overlegen latter 
prægede lokalet. Det var sådan, det skulle være.

“Viljar, for fanden! Jeg ved ikke, hvad det er, du sælger til dine 
kilder, men jeg vil ha’ det! Vi taler om trafikministeren her. Naglet 
med sømpistol til en gabestok i bar røv. Jeg havde gladelig givet 
min venstre lever for at få min byline på sådan en historie.”

Kulturjournalist Henrik Thomsen var et hoved højere end sin 
kollega, uden at det hjalp nævneværdigt på intelligensen. Viljar 
så op på ham og skimtede rester af flormelis i det fyldige skæg.

“Tro mig, Thomsen, det var du aldrig sluppet levende fra. Der 
er en grund til, at du anmelder koncerter, mens jeg jager rovdyr 
i magtens korridorer.”

Viljar rykkede væk fra den store mand og stillede sig lidt i 
udkanten af lokalet. Lod lyset skinne på sig. Det fortjente han. Det 
var hans øjeblik, det her. Øjeblikket, hvor alles øjne var rettet mod 
ham i respekt og beundring. Det, han havde gjort, var uden side-
stykke i avisens 115 år lange historie. Som de andre journalister 
og redaktører så det, var artiklen frugten af måneders ambitiøs 
graverjournalistik. At det ikke var den hele og fulde sandhed, tog 
Viljar sig ikke af. Det her var hans speciale. Om der gik hundred 
overarbejdstimer forud for artiklen, eller den dalede ned i hans 
hænder som en fjer fra himlen, var han revnende ligeglad med. 
Han sad med et scoop, og han havde ordene i sin magt.

Hvad han skrev, var sandheden. Sådan var det i Haugesund. 
Gang på gang havde han væltet magtmisbrugere ned fra deres 
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piedestaler. I Haugesunds Avis var Viljar Ravn en granitobelisk, 
man lige så godt straks kunne rejse på den grund, hvor avisens 
nye domicil var under opførelse.

Den historie, han havde præsenteret nyhedsredaktionen for her 
til morgen, havde alle ingredienser til en landsdækkende blodrus, 
altså den tilstand, der opstår, når alle de store redaktioner dækker 
den samme dramatiske begivenhed på samme tid, og dækningen 
bliver så omfattende, at den skygger for alt andet i mediebilledet. 
Politik, magtmisbrug, kendisser, kriminalitet og sex. Alt dette i en 
og samme sag, og det var lille Haugesunds Avis, der sad på den. 
De havde Viljar Ravn Gudmundsson og dermed også den trovær-
dighed, der skulle til for at bryde lydmuren til landspressen.

Viljar var syvogtredive år og havde for længst erhvervet sig et 
ry som en af landets mest solide mediestemmer. Jobtilbuddene 
fra de store mediehuse dumpede med jævne mellemrum ned i 
hans indbakke, men han reagerede ikke på dem. Han var week-
endfar og orkede ikke tanken om at skulle pendle mellem Oslo 
og Haugesund hver uge. Aleksander, hans tolvårige søn, boede 
her, og intet arbejde i verden kunne få ham til at ofre den tid, 
de havde sammen. Desuden lod det sig ikke nægte, at Viljar var 
mageligt anlagt. Her på regionalavisen havde han frie tøjler. Han 
kom og gik, som han ville. Han skrev de historier, der passede 
ham bedst, og takkede nej til ørkesløse vandringer i avisjourna-
listernes A3-landskab. Han var avisens libero. En fri sjæl i et frit 
landskab. Han dikterede dagsordenen. Han var husets anarkist. 
Fulgte sine egne regler og veje, til chefredaktør Johan Øveraas’ 
store fortvivlelse og fryd.

Da sagen om trafikminister Hermann Eliassen dukkede op for 
nogle dage siden, havde han længe bildt sine chefer ind, at han 
arbejdede med en kæmpestor sag af uanede dimensioner. Tomme 
fraser, selvfølgelig. I virkeligheden havde han brugt en stor del af 
arbejdstiden på at planlægge en weekendtur til London sammen 
med Aleksander. Og til alt held havde det flasket sig sådan, at de 
skulle rejse, samme dag som han kunne overrække redaktionen 
trafikministerens hoved på et fad.
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“Halløj, folkens, hvis I lige vil høre efter et øjeblik!”
Chefredaktør Johan Øveraas trak resolut Viljar med hen i et 

hjørne af mødelokalet og lod de andre journalister samle sig om 
dem. Redaktøren plantede hænderne fast i siden, og Viljar bemær-
kede fascineret, at de faktisk forsvandt mellem dellerne.

“Den her historie vil ramme hovedstadspressen som en pint 
Guinness i et sprudlende champagneselskab. Den bliver en spand 
fandens koldt vand i hovedet på Hermann Eliassens hyldestkor. 
Os fra lokalpressen, der kender stodderen, har længe ventet på at 
se ham dingle i røvskægget. Det er fandeme flot arbejde, Viljar!”

Klapsalverne bragede i det lille lokale, og Viljar Ravn Gud-
mundsson tog sig god tid til at nyde øjeblikket.

Det var hans sag. Han var usårlig i dette magtspil. Sandheden 
var hans ufravigelige følgesvend, det kunne ingen så tvivl om.

Uden for vinduerne ruskede vinden i de gamle egetræer ved 
Lillesund Skole. De aldrende blade klamrede sig lidt endnu til 
sommerens saftfyldte kviste, for en stund var de stadig stærke, 
mørkegrønne og frodige. I modsætning til journalisterne inde 
bag murene vidste bladene, at alting har en ende. En skønne dag 
skæres livlinen til alt værende over, og blæsten hvirvler de efter-
årsgulnede løvguirlander med sig i voldsomme kast.

På en gårdsplads en snes kilometer eller to længere sydpå 
stod den syttenårige Jonas og hans kæreste. Med deres forel-
skede blikke og kærtegn beseglede de uden at vide det ikke ale-
ne deres egen skæbne, men også Viljar Ravn Gudmundssons, 
manden der i samme øjeblik fik et sidste klap på skulderen af 
sin redaktør.

“Fantastisk flot arbejde, Viljar. God tur til London, sluk for 
mobilen, hyg dig med din søn. Du har fortjent det. Vi kører histo-
rien herfra. Om fire dage er du tilbage, og jeg kan love dig kraftig 
medvind på hjemrejsen, for her kommer det i den grad til at blæse.”

Viljar smilede listigt, mens han pakkede de vigtigste ting ned 
i rejsetasken. Han skimmede en sidste gang billedmaterialet til 
sagen om Eliassen og sendte det videre til redaktionssekretæren. 
Chefredaktøren stod stadig ved siden af ham, da han var færdig. 
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Viljar kikkede op på Øveraas med sit sædvanlige gavtyveagtige 
blik.

“Blæse ...? Gør det ikke altid det her i Haugesund?”
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Fire dage senere ...
Stemmen, Haugesund
Tirsdag aften, 31. august 2010

Truende skyer fejede hen over himlen. Som et dystert varsel kræ-
vede de plads i den blå time mellem dag og nat. Det ene øjeblik lå 
Eivindsvatnet badet i et magisk lysskær, det næste blev det ind-
hyllet i et sort tæppe af svovllugt, tordenbrag og piskende regn.

Ude på Stemmen, en lille bro fra 1907, som var bygget over 
dæmningen ved indgangen til friluftsområdet omkring Eivinds
vatnet, stod Jonas Ferkingstad. Den spinkle skikkelse kikkede prø-
vende ud over rækværket.

Det lyse, halvlange hår lå klistret til hans pande. De isblå øjne 
var rettet mod et imaginært punkt i det tomme rum. I de små 
lysglimt, når der fra tid til anden blev et hul mellem skyerne på 
himlen, kunne han se ned på vandet ved foden af dæmningen. Fra 
broen, han stod på, og ned til stenene var der en halv snes meter. 
En tynd, drivvåd, bordeauxrød bomuldsskjorte klæbede til hans 
bryst. Han rystede over hele kroppen. Nu og da kastede han et 
hastigt blik ind på land, ind mod gangstien under Skjoldavegen, 
men for det meste så han ud i tomheden.

Jonas rettede sig op, da han fik øje på den person, der kom 
gående hen mod ham. Man kunne ikke skelne ansigtet, men Jonas 
vidste, hvem det var. Lige til det sidste havde han næret et lille 
håb om at slippe for denne konfrontation. Her var der ikke noget 
med fornægtelse og løgn, med svig og bedrag. To mennesker helt 
alene; begge kendte sandheden, og ingen af dem havde brug for 
at gemme sig bag facader og komediespil.

En tid stod de bare og betragtede hinanden på afstand. Efter-
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årsvinden piskede skumtoppe på Eivindsvatnet. Et nyt lyn flæn-
gede himlen. I det hurtige glimt af koldt lys så de hinanden. 
Nøgne. Ubeskyttede. Alene. I næste sekund var mørket tilbage, 
og tordenbraget fik broens beton til at vibrere. Jonas stod afven-
tende med ludende skuldre. Kikkede op på personen foran sig. 
Han længtes efter at krybe ind i den andens arme, bare være der 
i den trygge favn og lade, som om intet var sket. At det hele bare 
var et fatamorgana. Noget uvirkeligt. Noget der ville forsvinde, 
blot man blinkede et par gange med øjnene. Men sådan var det 
ikke. Intet kunne gøres ugjort.

De blev stående sådan nogle sekunder, mens vandet drev af 
dem. Gensidig afmagt afspejlede sig i deres ansigter. Ingen af dem 
sagde et ord, men lidt efter rakte den anden hænderne frem mod 
Jonas, som snappede efter vejret, da han lod sig omfavne. Ingen 
ord kunne beskrive den følelse, der fyldte ham i det øjeblik. Ikke 
lykke, ikke lettelse, men noget andet. Noget dybt inde i ham som 
fik ham til at slippe kontrollen. Alle indestængte følelser sprængte 
sig ud som en gejser. Han hørte selv, at han brølede ind mod bry-
stet på den, der holdt om ham, men han ænsede det dårligt nok. 
Nu skulle det ud, alt det onde.

Over skulderen på den anden syntes Jonas, at han skimtede en 
skygge, der bevægede sig henne ved det lille bådehus. To røde 
kajakker, der lå langs med bådehusets væg, klamrede sig til hin-
anden mod vinden. Han havde set dem ude på vandet her de 
seneste dage, men forstod ikke rigtig, at nogen ville ud i dem i 
sådan et vejr.

Den lille distraktion gjorde ham uopmærksom. Favntaget var 
blevet mærkbart hårdere, som om den anden prøvede at klemme 
luften ud af ham. Jonas forsøgte at gøre sig lidt fri af jerngrebet. 
Han ville ikke slippe helt endnu. Han mærkede de små hulk i 
maven. Små, fortvivlede klynk, der i sig selv vidnede om, hvad 
han havde gjort. Han vidste, at det var hans skyld. Ene og alene.

Kræfterne i de arme, der holdt om Jonas, var urkræfter. Umen-
neskelige. Hans egne arme blev hængende slapt ned, og det var 
kun takket være den andens styrke, at benene ikke klappede 
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sammen under ham. Jonas var tom. Han var en tynd og skrø-
belig skal ude af stand til at gøre modstand. Han indså pludse-
lig, at det her var en kamp. En kamp på liv og død. Det gik op 
for ham, at den anden ikke holdt om ham for at give ham trøst 
og støtte. Jonas samlede sine sidste kræfter, og med en kraftan-
strengelse rev han sig løs af grebet. Han stirrede på modstande-
ren med nye øjne. Stemte fødderne i underlaget, men mærkede, 
hvor mat kroppen var.

Med ét ændrede scenen på broen karakter. Et nyt lysglimt. Et 
nyt tordenbrag. Den største af de to åbnede munden for at skrige, 
men der lød kun en hæs hvisken. En hvislende udånding.

Med rolige bevægelser tog den ene skikkelse et solidt tag i den 
anden, og i et snuptag blev kroppen løftet op og tippet ud over 
broens rækværk. Skriget, der fulgte, da kroppen styrtede ned i 
afgrunden, flængede ind over Djupadalen. Så kom stilheden. Selv 
regndråberne faldt uden en lyd, da det hele var forbi.
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Fire år senere ...
Mediehuset Haugesunds Avis
Mandag morgen, 13. oktober 2014

En enlig linje flimrede på computerskærmen. Tekst: Viljar Ravn 
Gudmundsson. Han missede med øjnene. De sved. Der var alle-
rede gået en time af arbejdsdagen, men Viljar havde ikke fået gjort 
andet end at skrive sit navn.

Han hævede blikket og så ud på Karmsundsgata. Et tableau 
med biler i regn og tåge. Arkitekterne bag det nye mediehus i 
Haugesund havde måske forestillet sig, at gulv til loft-vinduerne 
ville virke inspirerende på arbejdsmyrerne i det åbne kontorland-
skab. Udsigten var imidlertid lige så deprimerende som at høre 
Metallicas Black Album udsat for panfløjte.

Mediehusets lokaler var splinternye, men ti år på samme redak-
tion havde virket som en langsom åreladning af islændingen Gud-
mundssons kræfter. Glæden over at afsløre noget, der kunne få de 
landsdækkende medier til at rydde forsiderne, var smuldret bort i 
det evige jag, hvor gårsdagens sensationer er yesterday’s news. Intet 
falmer hurtigere end tryksværte.

Han forsøgte at rette ryggen. Kun lidt over fyrre og allerede 
forkrøblet af de endeløse timer ved skærm og tastatur. Han kik-
kede rundt og konstaterede, at han var den eneste, der ikke arbej-
dede. Nabotastaturernes smælden hamrede i øregangene som 
tusind kakerlakker hen over et parketgulv. Den summende lyd 
af de andre journalisters stemmer irriterede ham grænseløst. At 
fjerne de gamle hermetisk lukkede kontorer og erstatte dem med 
en myretue af et åbent kontorlandskab var den rene galskab sat 
i system.
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Næst efter stilheden var kontorstolen det, Viljar savnede mest. 
Den store, dybe model, han havde haft stående ved sit gamle skri-
vebord, var af den slags, man kunne læne sig bagover i. Med fuld 
støtte til hele ryggen. På en stille dag var det ikke noget problem 
at tage en powernap, hvis man ville. De nye stole var korte og 
med et ryglæn, der maste sig ind i lænden, så man sad, som om 
man havde en firetommers buttplug i røven.

Viljar erstattede et stykke nikotintyggegummi, som al smagen 
var tygget ud af, med en pris snus og så sig nok en gang rundt. 
Billedet var det samme. Som altid. Bås efter bås med arbejdsplad-
ser i grupper på fire, kun adskilt af halvanden meter høje hvide 
klodser med kongeblå endeflader, der mest af alt lignede forvok-
sede stationære harddiskkabinetter. Det eneste, der brød billedet, 
var en ualmindelig grim, grøn og umagelig siddegruppe, der stod 
midt i lokalet og forsøgte at ligne en bar.

Chefredaktør Johan Øveraas stod henne ved siddegruppen. 
Viljar betragtede ham og konstaterede tilfreds, at den toogtres-
årige var tættere på pensionistlivet, end han nogensinde ville 
komme på himmeriget. Johan var alt det, en god mellemleder 
skulle være i en koncern som Orkla Media. Skruppelløs, følel-
seskold og moralsk forkrøblet, men hundred procent loyal over 
for ledelsen.

Øveraas bemærkede Viljars blik og vraltede hen til hans lille 
bås.

“Din skide arbejdssky drivert! Der går fandeme ikke en dag, 
uden at du sniger dig væk et par timer midt i arbejdstiden. Tror 
du, jeg er ren idiot? Tror du ikke, jeg ser, hvornår folk kommer 
og går her i huset?”

Øveraas pustede sig op som en ballonfisk, men han havde 
det mest i munden. Viljar vidste godt, hvad redaktøren sigtede 
til. Om fredagen havde han forladt arbejdspladsen uden at give 
nogen begrundelse.

“Skal jeg virkelig klø dig et vist sted for at få dig til at reagere, 
eller vil du være så venlig at svare, når jeg taler til dig?”

Øjnene bulnede, og ansigtsfarven skiftede nuance til blålilla.
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Viljar havde troet, at weekendholdet ville tage sig af den artikel, 
Øveraas havde sat ham på om fredagen, men den gik ikke denne 
gang. På morgenmødet her om mandagen var den igen dukket 
op som en dræbersnegl på hans skrivebord, og han havde fået 
frist til klokken tolv med at aflevere.

Han havde med andre ord tre timer til at skrive en hovedhi-
storie på tolv hundred ord og en sidehistorie på seks hundred om 
foreningen Mental Helse, som var utilfreds med den behandling, 
brugerne fik på deres evige vandring mellem lægevagt, sygehus, 
praktiserende læger og psykiatri. Denne gang råbte de op og 
advarede om, at der gik alvorligt psykisk syge mennesker rundt 
i gaderne, fordi systemet aldrig opfangede dem.

Viljar kikkede mildt på redaktøren. Det var bedst at berolige 
ham, så han ikke tændte af som en arrig lemming.

“Slap af! Jeg havde dårlig mave, jeg ville ikke forpeste hele butik-
ken med den lortelugt. Jeg er i gang med artiklen nu.”

Johan Øveraas blev stående et par sekunder mere, før han som 
sædvanlig lod raseriet gå ud over noget materielt. Denne gang var 
det to kuglepenne, der måtte undgælde, idet han fejede dem ned 
på gulvet, drejede rundt på hælen og trampede hen til kontorøen.

Viljar sukkede, samlede kuglepennene op og skimmede endnu 
en gang de tørre facts i den historie, han skulle skrive.

Blodfattig. Kedelig. Uinteressant. Tre ord, som var særdeles dæk-
kende, ikke alene for indholdet af den kommende artikel, men 
også for arbejdet med at skrive den. En time senere havde han 
ikke desto mindre fået det meste fra hånden. Teksten var blottet 
for sjæl, indlevelse og spændende litterære krumspring. Det var en 
artikel af den slags, bladfolk kaldte PKT – politisk korrekt tørfoder.

Viljar gabte, plantede fødderne solidt i væg til væg-tæppet og 
strakte sig i et øjebliks tankeløshed bagover i den sorte stol. Det 
var med et nødskrig, han reddede sig op igen, da stolen fik over-
balance og truede med at sende ham på hovedet i gulvet. Han 
kikkede hurtigt rundt for at se, om nogen havde opfattet, hvad 
der skete, inden han med et opgivende suk trykkede “send” uden 
at læse korrektur.
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Han var klar til dagens første rygepause og snuppede den lange, 
grå forårsfrakke, som havde fulgt ham de sidste tre år, efter at han 
købte den for en halvtredser i en Frelsens Hærs genbrugsbutik. 
Frakken flagrede bag ham, da han skridtede hen til elevatoren. En 
af journalistvikarerne hævede hånden til hilsen, da han passerede 
den bageste af arbejdspladserne. Viljar værdigede ikke grønskol-
lingen et blik. Vikarerne stod stadig under ham i arbejdspladsens 
hierarki. En lille smule, i hvert fald.

Ude på parkeringspladsen foran mediehuset stod der en kol-
lega og røg. Viljar gik den modsatte vej og tændte sin cigaret. Det 
eneste, han hadede mere end politisk korrekt tørfoder, var tør-
snakkende kolleger. Viljar havde så rigeligt i sig selv.

Et strejf af dårlig samvittighed flagrede forbi, da han kom i tan-
ke om, at han havde glemt at tjekke, om Aleksander var gået i 
skole. Viljar mindedes sidste gang, han havde haft Aleksander. Han 
havde ikke anet det mindste uråd, men Aleksander havde pjækket 
fra skole i flere dage. Viljar kunne ikke håndtere ansvaret for at 
have en adhd-diagnosticeret teenager boende hos sig i perioder.

Hvad er det, jeg gør forkert? Os der altid havde hinanden, og som 
elskede at være sammen. Nu er der kun en tom, ordløs skal tilbage af 
det, der var. Hvad fanden skete der egentlig?

Eksen – eller Heksen, som Viljar yndede at kalde hende – 
havde insisteret på, at han skulle tage sin del af ansvaret fra dag 
et. Tidligere kunne han aflevere sønnen igen søndag eftermiddag, 
men nu hvor Aleksander var fyldt seksten, kom og gik han, som 
han selv ville. Det var en naturlig udvikling, havde moren sagt, 
og Viljar orkede ikke at protestere, selvom det havde forkludret 
hans liv endnu mere.

Viljar sugede den sidste rest af livskraft ud af cigaretten og smed 
den på jorden, inden han gik ind igen. En sur em af nyrøget tobak 
hang efter ham ned gennem gangene. Et par ikkerygere rynkede 
demonstrativt på næsen, da han gik forbi. Det kunne ikke have 
raget Viljar mindre. Han dæmpede den værste cigaretånde med et 
nyt stykke nikotintyggegummi, da han så, at Øveraas stod henne 
ved hans bås igen.
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“Hvis jeg trak dig for alle de skide pauser, du holder hver eneste 
dag, blev det en pauver månedsløn, Gudmundsson.”

Redaktøren stod med hænderne solidt plantet i sideflæsket.
“Og hvis du sammenlignede det antal ord, jeg bidrager med til 

avisen, med hvad de andre journalister producerer, ville du finde 
ud af, at jeg burde have lønforhøjelse. Der er altid flere sider af 
en sag, Øveraas. Det burde du vide, siden du kalder dig redaktør.”

Den korpulente chefredaktør blev endnu en gang mærkbart 
rødere i tagetagen.

“Det er for helvede ikke størrelsen, det kommer an på, Gud-
mundsson.”

“Næh, og som sagt ... Det ved du vel alt om.”
Viljar grinede spydigt og masede sig forbi redaktøren, der nu 

viste alle tegn på at miste selvbeherskelsen. Til alt held havde 
Øveraas også helt tabt mælet. Han snurrede rundt på hælen, spar-
kede til en gulvplante og forlod konfliktzonen, inden der udbrød 
åben krig.

Hvis Viljar havde haft en kontordør, ville han have knaldet den 
i. I stedet tog han hovedtelefonerne på. Han kikkede bedrøvet 
ud på uendeligheden uden for vinduerne. Han kunne sidde time 
efter time og stirre på dråberne, der piblede ned ad ruden. De 
heftige byger lavede et bugtet gittermønster i duggen på glasset. 
Folk dukkede sig under den regntunge himmel ved Shells 7-Ele-
ven-kiosk ovre på den anden side af Karmsundsgata, inden de 
løb hen til de ventende biler.

Han fandt en gammel T-shirt frem fra skuffen og tørrede håret 
i den, for at vandet ikke skulle dryppe ned på tastaturet. Bagef-
ter smed han T-shirten ned under skrivebordet. Han åbnede sin 
mail og registrerede ud af øjenkrogen, at indbakken var fuld af 
nye beskeder. Han gik i gang med at slette dem. Det var stort set 
kun spam og intetsigende informationer fra ledelsen.

Viljar måtte koncentrere sig for ikke at komme til at slette vigtig 
post. Til sidst var der tre mails tilbage. En tidsaftale på sundheds-
centeret. En mail fra avisens tipsklub og en fra en mand, hvis 
navn ikke sagde ham noget. Sikkert en læser, der ville påpege 
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et eller andet, han havde glemt eller udeladt i en af sine artikler. 
Han sukkede. Det var det værste ved det her arbejde, de evin-
delige kommentarer fra læsere, som tilsyneladende ikke havde 
andet at tage sig til end at skrive klager. Ofte de samme læsere. 
Han åbnede mailen.

Viljar mærkede smerterne i brystet efter få sekunder. Mær-
kede, at han fik sværere ved at trække vejret. Lokalet gyngede. 
Han gispede, da smerterne strålede op i ansigtet. Rejste sig og 
gav sig til at vandre tilsyneladende planløst rundt i kontorland-
skabet. Trak vejret dybt ind og ud, sådan som psykologen havde 
lært ham. Forsøgte at tænke på noget andet. Lige nu var det svært. 
Viljar nikkede anstrengt til en kollega, løsnede et imaginært slips 
og vendte tilbage til pulten og computerskærmen. Han stirrede på 
teksten. Bogstaverne flød ud, da en salt sveddråbe løb ned i hans 
ene øje. Han strøg den væk og læste mailen en gang til:

Att.: Viljar Gudmundsson
Jeg skriver til dig, fordi jeg ved, at du er en retskaffen mand. En mand, 
der vil fordømme det, jeg er i færd med at gøre, men samtidig forstå min 
harme og frustration over et retssamfund, som ikke længere fungerer.

Vi har love, der skal beskytte os mod, at folk tager sig selv til rette, 
og her skal ikke siges et ondt ord om dem, der erkender deres skyld og 
tager deres retfærdige straf. Det er de andre, jeg vil rette søgelyset mod. 
Dem der selv i dommens time unddrager sig straffen og slipper af sted 
med det. De er samfundets hyæner. Feje, griske og gode til at sno sig 
udenom. De fortjener den straf, jeg giver dem. Jeg vil selv blive straf-
fet for mine handlinger, og jeg vil tage min straf med løftet pande, når 
den tid kommer. Indtil det sker, vil mennesker dø for min hånd. Skyl-
dige mennesker som hver på sin måde undslap deres retmæssige straf.

I vore dages samfund tænker færre og færre på andre end sig selv. 
Solidaritetsfølelsen er død. Viljen til at gøre en indsats for fællesskabet 
er væk. Loyalitet over for arbejdsgiveren er et fremmedord. Folk stjæler 
fra den hånd, der giver dem føden.

En af disse grådige personer er en kvinde. Hun dømmes for groft 
underslæb og økonomisk uredelighed og embedsmisbrug. Hun er ikke 
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tidligere straffet, men det vil ikke blive betragtet som en formildende 
omstændighed. Straffen vil blive eksekveret i morgen, tirsdag d. 14. 
oktober.

13/10 2014
Stein Åmli
UL7-1

Viljar stoppede en ny portion snus op under læben. Mærkede, 
hvordan det snurrede i både fingrene og tæerne. Han tog en ny 
dyb indånding og pustede langsomt luften ud igen. Det velkendte 
mørke lagde sig som et tæppe om hjernebarken. Var han nu nødt 
til at forholde sig til det her også? Bogstaverne lyste fra computer-
skærmen. Modviljen lyste ud af Viljar. Et øjeblik overvejede han 
at slette hele skidtet. Bruge den forsvarsmekanisme, han kendte 
bedst. Undvigeadfærd, havde psykologen kaldt det. “De fleste af 
de bekymringer, vi gør os, er helt grundløse,” havde hun forsøgt 
at overbevise ham om. Han følte sig ret sikker på, at lige den her 
mail ikke kom ind under den kategori. Et enkelt klik, og proble-
met ville være ude af verden. Nej, det var jo ikke rigtigt.

Inderst inde troede han ikke på, at det var et ægte trusselsbrev. 
Ingen skriver den slags. Alligevel var der noget ved mailen, der 
fik angsten frem i ham. Han tørrede sine fugtige, kolde hænder 
af i bukselårene. Mailen var som taget ud af en dårlig krimi. Den 
klassiske “dommer”, der tager loven i sin egen hånd og retfær-
diggør sine handlinger over for en journalist. En tyndslidt kliché, 
der ville få enhver forlagsredaktør til at afvise manuskriptet, inden 
han eller hun havde læst første kapitel til ende.

“Domsafsigelsen” bar præg af at være skriblet ned på fem minut-
ter uden særligt engagement. Det var måske dét, der fik nakkehå-
rene til at rejse sig? Det betød ingenting, om det lignede et retsdo-
kument eller ej. Det var, som om mailen kun var skrevet, fordi det 
skulle gøres, ikke fordi forfatteren havde behov for at udtrykke sin 
vrede over samfundet. Og netop det skræmte på mange måder 
Viljar langt mere, end et harmdirrende trusselsbrev ville have gjort.

Han lavede en hurtig søgning på navnet “Stein Åmli”. Den gav 
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selvfølgelig ikke en skid. Diverse tilbud om køb af sten, skærver 
og grus ved landsbyen Åmli var det nærmeste, han kom på et 
hit. Fiktivt navn.

Han vidste, at hvis han gik til Øveraas med mailen, ville dol-
lartegnene i redaktørens øjne rulle som en enarmet tyveknægt 
på Danmarksfærgen. Ringfingeren dvælede en sidste gang på 
delete-tasten i højre hjørne af tastaturet. Så trak han hånden til 
sig. Han havde brug for at høre, hvad Ranveig mente om den 
skide mail. Han rejste sig fra stolen med en krum ryg, der hver-
ken inviterede til selskab eller hyggesnak. Han bemærkede, at 
folk holdt afstand.

* * *

Ranveig Børve så det kulsorte i Viljars øjne, flere sekunder før han 
stod ved siden af hende. Sådan var det altid med Viljar. På gode 
dage holdt han sig på afstand, på dårlige kom han luskende hen 
til hende. Engang hun var til madfestivalen Gladmad i Stavanger, 
havde hun købt en T-shirt til ham med påskriften “Altid noget 
på tværs”. Han brugte den flittigt på arbejde og havde åbenbart 
ikke fattet ironien.

Viljar var ikke nem at holde af, men det gjorde Ranveig. Hun 
var ti år yngre end ham. Han havde været hendes mentor, da hun 
startede som journalist på avisen. Dengang havde han været glø-
dende engageret, med lys i øjnene, og en mester i at skabe nyhe-
der, hvor andre kun så notitser. Nu var det omvendt.

Der var sket et eller andet. Efter en længere sygemelding for 
fire år siden var han kommet tilbage som en skygge af sig selv.

Hvad der havde berøvet islændingen hans livsgnist, vidste 
ingen, men mediehusets rygtebørs var et umætteligt uhyre.

Ranveig klistrede et smil på under det lange, lyse hår og dre-
jede rundt på kontorstolen.

“Hej, Viljar. Har du fået skrevet den artikel om distriktspsykia-
trien, som Øveraas gik grassat over, at du ikke havde lavet?”

Viljar dumpede ned på nabobordets stol. Han viftede hendes 
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spørgsmål til side, lagde det medbragte udprint på hendes bord 
og bankede på det med pegefingeren.

“Hvad siger du til det her? Det dumpede ind i min mailboks for 
et par minutter siden.”

Ranveig strøg håret om bag øret med pegefingeren og lod 
pennen løbe hen over papiret, mens hun læste. Hun standsede 
flere gange op og så spørgende på Viljar, men han bremsede 
hende i at sige noget, og hun læste videre.

“Det er det rene bullshit,” sagde hun. “En eller anden bajads, 
der vil have os til at gå helt agurk og finde de samme store sensa-
tionstyper frem som dengang med Terra-skandalen.”

Viljar virkede lettet, men der var stadig et strejf af panik i hans 
øjne.

“Viljar, du tager da ikke det her alvorligt, vel?”
“Nej, selvfølgelig ikke, men jeg kan jo ikke give det videre til 

Øveraas. Han bliver så ophidset, at han kommer til at rende rundt 
med morgenstådreng hele dagen, hvis han ser den mail.”

Ranveig lo højt og lænede sig ind mod Viljar.
“Ja, ligesom dengang Arsène Wenger kom til byen for at købe 

Håvard Nordtveit til Arsenal,” hviskede hun og fniste som en 
fræk teenager.

Viljar nikkede og smilede. Han tog udprintet og så spørgende 
på Ranveig.

“Men helt seriøst ... hvad gør jeg med det her?”
Ranveig studerede kuglepennen i sin hånd, som var den de 

vises sten.
“Videresend den til politiet og glem alt om den. Der sker ingen-

ting, og hvis der gør, er det vel strengt taget en politisag, er det 
ikke?”

“Selvfølgelig. Du har helt ret.”
Han bøjede sig ned og gav hende et hurtigt knus. Ranveig blev 

helt paf og besvarede det med en kejtet gestus.
“Fint, så siger vi det,” sagde hun og tryllede den akavede stem-

ning mellem dem bort med et påtaget smil.
Ranveig ville ikke sige det, men der var meget, der ikke stemte 
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ved den mail. Det var Haugesund, det her, ikke en dårlig episode 
af Criminal Minds. Hun håbede, at hendes mavefornemmelse 
var forkert, og at den mail var det sidste, de hørte fra Stein Åmli.




